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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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НОНОВАЛОВЪ. 

(1896) 

Разс^янно проб'Ьгая глазами газетный листъ, я встр*- 
тилъ фамилш — Коноваловъ и, заинтересованный ею, 
прочиталъ сл-Ьдующее: 

„Вчера ночью, въ 3-й камер'Ь м-Ьстнаго тюремнаго 
замка, пов'Ьсился на отдушин* печи м'Ьщанинъ города 
Мурома Александръ Ивановичъ Коноваловъ, 40 л'Ьтъ. 
СамоубШца былъ арестованъ въ Псков-Ь за бродяжни- 
чество и пересылался этапнымъ порядкомъ на родину. 
По отзыву тюремнаго начальства, это былъ челов'Ькъ 
всегда тих1й, молчаливый и задумчивый. Причиной, 
побудившей Коновалова къ самоубШству, какъ заклю- 
чилъ тюремный докторъ, ел^дуетъ считать меланхолш". 

Я прочиталъ эту краткую зам'Ьтку и подумалъ, что 
мн-Ь, можетъ быть, удастся несколько ясн'Ье осветить 
причину, побудившую этого задумчиваго человека 
уйти изъ жизни, потому что я зналъ его, когда^-то жилъ 
съ нимъ. Пожалуй, я даже и не въ прав-Ь промолчать о 
немъ:— тэто былъ славный малый, а ихъ не часто встре- 
чаешь на жизненномъ пути. 

...Мн'Ь было восемнадцать лАтъ, когда я встр^тиль 
Коновалова въ рервый разъ. Въ то время я работалъ 
въ хлебопекарне, какъ „подручный" пекаря. Пекарь 
былъ солдатъ изъ „музыкальной команды", онъ страшно 
пилъ водку, часто портилъ тЬсто и, пьяный, любилъ 

томъ п. 1 



наигрывать на губахъ и выбивать пальцами на чемъ 
попало различный пьесы. Когда хозяинъ пекарни д'Ь- 
лалъ ему внушешя за испорченный или опоздавшШ къ 
утру товаръ, онъ б-Ьсился и ругалъ хозяина, ругалъ 
безпощадно и при этомъ всегда указывалъ ему на свой 
музыкальный талантъ. 

— Передержалъ тЬсто! — кричалъ онъ, оттопыривая 
свои рыще, длинные усы и шлепая губами, толстыми 
и всегда почему-то мокрыми. — Корка сгор-йла! Хл'Ьбъ 
сырой! Ахъ ты, чортъ тебя возьми, косоглазая кики- 
мора! Да разв* я для этой работы родился на св'Ьтъ? 
Будь ты анаеема съ твоей работой — я музыкантъ! По- 
нялъ? Я — бывало, альтъ запьетъ — на альгЬ играю: го- 
бой подъ арестомъ — въ гобой дую; корнетъ-а-пистонъ 
хвораетъ — кто его можетъ заменить? Сучковъ? Я! Радъ 
стараться, ваше благород1е. Тим-тар-рам-да-дди! А ты — 
м-мужикъ^ кацапъ! Давай расчетъ. 

А хозяинъ, сырой и пухлый челов'Ькъ, съ косыми, 
заплывшими жиромъ глазками и женоподобнымъ ли- 
цомъ, колыхая громаднымъ животомъ, топалъ по полу 
короткими, толстыми ногами и визглйвымъ голосомъ 
вопилъ: 

— Губитель! Разоритель! Христопродавецъ 1уда! Гос- 
поди, за что ты меня наказалъ такимъ челов'Ькомъ!-^ 
Растопыривъ коротше пальцы, онъ возд'Ьвалъ руки къ 
небу и вдругъ громко, голосомъ, р'Ьзавшимъ уши, воз- 
глашалъ: — А ежели я тебя за твой бунтъ въ полищю? 

— Слугу царя и отечества въ полищю? — ^рев'Ьлъ сол- 
датъ и уже л'Ьзъ на хозяина съ кулаками. Тотъ рети- 
ровался, отплевываясь, взволнованно сопя и ругаясь. 
Это все, что онъ могъ сделать — было л4то, время, когда 
въ приволжскомъ город* очень трудно найти хорошаго 
пекаря. 

Так1я сцены разыгрывались почти ежедневно. Сол- 
датъ пилъ, портилъ гЬсто и игралъ разные марши и 
вальсы или „нумера^, какъ онъ говорилъ; хозяинъ окре- 



-жеталъ зубами, а мн*, въ силу этого, лриходилоеь ра- 
ботать за двоихъ. 

И я былъ весьма обрадованъ, когда однажды между 
хозяиномъ'и солдатомъ разыгралась такая сцена. 

' — Ну, солдатъ, — сказалъ хозяинъ, появляясь въ пег 
карнЬ съ лицомъ, с1яющимъ и довольнымъ, и съ глаз- 
ками, сверкавшими ехидной улыбкой,— ну, солдатъ, от- 
топыривай губы и играй походный маршъ! 
' — Чего еще?! — мрачно сказалъ солдатъ, лежавшШ 
на ларЬ съ тЬстомъ и, по обыкновен1ю, полупьяный* 

— Въ походъ собирайся, капралъ! — ликовалъ хозяинъ* 

— Куда? — спросилъ солдатъ, спуская съ ларя ноги 
и чувствуя что-то недоброе. 

— Куда хочешь... 

— Это какъ понимать? — запальчиво крикнулъ сол- 
датъ. 

— А такъ и понимай, что больше я тебя держать 
не стану. Иди наверхъ, получи расчетъ и на всЬ че- 
тыре стороны — маршъ! 

Солдатъ привыкъ чувствовать свою силу и безвыт 
ходность положешя хозяина и заявлеше посл4дняго 
несколько отрезвило его: онъ понималъ, какъ трудно 
ему съ его плохимъ знашемъ ремесла найти себ-Ь м'Ьсто, 

•— Ну, это ты врешь!.. — съ тревогой сказалъ онъ, 
вставая на ноги. 

— Иди-ка, иди... 

— Идти? 

— Проваливай. 

— Наработался, значить... — съ горечью мотнулъ го- 
ловой солдатъ. — Пососалъ ты изъ меня крови, высо- 
салъ и вонъ меня. Ловко! Ахъ ты... паукъ! 

— Я паукъ? — вскинЬлъ хозяинъ. 

— Ты! кровососецъ паукъ — вотъ какъ! — убедительно 
сказалъ солдатъ и, пошатываясь, пошелъ къ двери. 

Хозяинъ ехидно см-Ьялся вслЪдъ ему, и его глазки 
радостно сверкали. 



— Поди-ка вотъ теперь поступи на м'Ьсто къ кому- 
нибудь! Н-да. Я тебя, голубчика, везд'Ь такъ разрисо- 
валъ, что хоть ты даромъ просись — ^не возьмутъ! Нигд* 
не возьмутъ... Я позаботился о теб*, чертоломина ты 
гнилоголовая! 

— Новаго-то пекаря уже наняли? — спросилъ я. 

— Новаго? Новый-то — онъ старый. Моимъ подруч- 
нымъ былъ. Ахъ, какой пекарь! Золото! Но тоже пьяница 
и^ихъ! Только онъ запоемъ тянетъ... Вотъ онъ придетъ, 
возьмется за работу и месяца три — ^четыре учнетъ ло- 
мить, какъ медв'Ьдь! Сна, покоя не знаетъ, за ц^ной 
не стоить — сколько дашь. Работаетъ й поетъ! Такъ онъ, 
братецъ ты мой, поетъ, что даже слушать невозможно-- 
тягостно д^^лается на сердце. Поетъ, поетъ, потомъ 
учнетъ снова пить! 

Хозяинъ вздохнулъ и безнадежно махнулъ рукой. 

-— И когда онъ запьетъ — н'Ьтъ ему тутъ никакого 
удержу. Пьетъ до гЬхъ поръ, пока не захзораетъ или 
не пропьется догола... Тогда стыдно ему бываетъ, что 
ли, онъ и пропадаетъ куда-то, какъ нечистый духъ отъ 
ладана. А вотъ и онъ... СовсЬмъ пришелъ. Леса? 

— СовсЬмъ, — отв'Ьчалъ съ порога глубокхй грудной 
голосъ* 

Тамъ, прислонясь плечомъ къ косяку двери, стоялъ 
ВЫС0К1Й, плечистый мужчина л'Ьтъ тридцати. По костюму 
это былъ типичный босякъ, по фигур* и лицу — насто- 
япцй славянинъ. На немъ была над'Ьта красная кума- 
чевая рубаха, невероятно грязная и рваная, холщевыя 
щирогая шаровары, а на ногахъ — на одной остатки ре- 
виноваго ботика, на другой — кожаный опорокъ. СкЬтло- 
русые волосы на голов* были спутаны, и въ нихъ тор- 
чали пцепочки, соломинки, кашя-то бумажки; все это 
было и въ его роскошной русой же бород*, точно в'Ье- 
ромъ закрывавшей ему грудь. Продолговатое, бледное 
и изнурённое лицо освещалось голубыми глазами, боль- 
шими, задумчивыми и смотревшими на меня съ лас- 



ковой улыбкой, и губы у него красивыя, но немного 
блгЬдныя, тоже улыбались подъ русыми уЬами. Улыбка, 
была такая, точно онъ хогЬлъ сказать ею: 

— Вотъ я какой... Не обезсудьте ужъ... 

— Проходи, Сашокъ, вотъ теб* подручный, — гово- 
рилъ хозяицъ, потирая руки и любовно оглядывая мог 
гучую фигуру новаго пекаря. Тотъ молча шагнулъ 
впередъ, протянулъ мн* длинную руку съ богатырски- 
пшрокой кистью; мы поздоровались; онъ сЬлъ на скамью, 
вытянулъ впередъ ноги, посмотр'Ьлъ на нихъ и сказалъ 
хозяину: 

— Ты мнЬ, Никола Никитичъ, купи дв-Ь см-Ьны ру- 
бахъ, да опорки... Холста еще на колпакъ. 

— Все будетъ, не бойсь! Колпаки у меня есть; ру- 
бахи и порты вечеромъ будутъ. Знай работай, пока что; 
я тебя знаю, кто ты есть. Не обижу... Коновалова никто 
не обидитъ, потому онъ самъ никого не обижаетъ. Разв* 
хозяинъ звЬрь? Я самъ тоже работалъ, знаю, какъ рЪдька 
слезы выжимаетъ... Ну, оставайтесь, значить, ребятушки, 
а я пойду... 

Мы остались одни. 

Коноваловъ сид-^лъ на скамь* и молча, улыбаясь, 
осматривался вокругъ. Цекарня помещалась въ подвал* 
со сводчатымъ потолкомъ, и ея три окна были ниже 
уровня земли. Св'Ьта было мало, мало было и воздуха, 
но зато много было сырости, грязи и мучной пыли. 
У стЬнъ стояли длинные лари: одинъ съ гЬстомъ, дру- 
гой еще только съ опарой, третхй пустой. На каждый 
ларь ложилась изъ окна тусклая полоса св^та. Громад- 
ная печь занимала почти треть пекарни; около нея на 
грязномъ полу леясали м^Ьшки муки. Въ печи жарко 
горели длинныя плахи дровъ, и отраженное на сЬрой 
стЬи-Ь пекарни пламя ихъ колебалось и дрожало, точно 
безъ звуковъ расказывало о чемъ-то. Запахъ кваше- 
наго тЬста и сырости наполнялъ промозглый воздухъ. 

Сводчатый, закопченый потолокъ давилъ своей тя- 



жестью, и отъ соединевая дневного св-Ьта оъ огнемъ въ 
печк образовалось какое-то неопределенное и уто- 
млявшее глаза осв-Ьщеше. Въ окна съ улицы лился глу- 
хой шумъ и летЬла пыль. Коновал овъ осмотр'Ьлъ все 
это, вздохнулъ и, вполоборота повернувшись ко мн*, 
спросилъ скучнымъ голосомъ: 

— Давно здЬсь работаешь? 

Я сказалъ. Помолнали, исподлобья осматривая другь 
друга. 

— Экая тюрьма! — вздохнулъ онъ. — Пойдемъ на 
улицу къ воротамъ, посидимъ?.. 

Мы вышли къ воротамъ и сЬли на лавку. 

— Зд*сь хотя дышать можно. Я къ пропасти этой 
сразу и не привыкну... не могу. Самъ посуди, отъ моря 
я пришелъ... въ Каст* на ватагахъ работалъ... и вдругъ 
сразу съ широты такой — бухъ въ яму! 

Онъ съ печальной улыбкой посмотр'Ьлъ на меня и 
замолчалъ, пристально вглядываясь въпрохожихъивъ 
про'Ьзжихъ. Въ его голубыхъ, ясныхъ глазахъ свети- 
лось много печали о чемъ-то... Вечеръ наступалъ; на 
улиц* было душно, шумно, пыльно, и отъ домовъ на 
дорогу ложились гЬни. Коноваловъ сидЬлъ, прислонив- 
шись спиной къ сгЬн*, сложивъ руки на груди и пе- 
ребирая пальцами шелковистые волосы своей бороды. 
Я съ боку смотр^лъ на его овальное, бледное лицо и 
думалъ: что это за челов'Ькъ? Но я не решался заго- 
ворить съ нимъ, потому что онъ былъ моимъ началь- 
никрмъ, и потому еш;е, что онъ внушалъ мн* какое-то 
странное уважеше къ себ4. 

Лобъ у него былъ разр^занъ тремя тонкими морщин- 
ками, но по временамъ он-Ь разглаживались и исчезали, 
и мн* очень хогЬлось знать, о чемъ думаетъ этотъ че- 
лов'Ькъ... 

— Пойдемъ-ка; пора, чай, ставить третью квашню. 
Ты М'Ьси вторую, а я тЬмъ временемъ поставлю, да по- 
томъ будемъ и короваи валять. 



Когда мы съ нимъ разв^Ьсили и разложили одну 
гору тЬста въ чашки, замесили другую и поставили 
опару для третьей — мы сЬли пить чай, и въ это время 
Коноваловъ, сунувъ руку куда-то за пазуху, спросилъ 
меня: 

— Ты читать ум'Ьешь? На-ко вотъ, почитай,— и по- 
далъ мнЬ смятый и запачканный лиетикъ бумаги. 

„Дорогой Саша! — читалъ я.— Кланяюсь и ц*лую тебя 
„заочно. Плохо мнЬ и очень скучно живется, не могу 
„дождаться того дня, когда я уЬду съ тобой или буду 
„жить вм'ЬсгЬ съ тобой; надо'Ьла мн* эта жизнь прокля- 
„тая невозможно, хотя вначале и нравилась. Ты самъ. 
„это хорошо понимаешь, я тоже стала понимать, какъ 
„познакомилась съ тобой. Напиши мнЬ, пожалуйста, по- 
„скор'Ье; очень мнЬ хочется получить отъ тебя письмецо. 
„А пока до свиданья, а не прош^ай, мой милый, борода- 
„тый другъ моей души. Упрековъ я теб* никакихъ не 
„пишу, хоша я тобой и разогорчена, потому что ты 
„свинья — уЬхалъ, со мной не простился. Но все же ни- 
„чего я отъ тебя, кром* хорошаго, не видела: ты былъ 
„одинъ еще первый такой, и я про это не забуду. Нельзя 
„ли постараться, Саша, о моей выключкЬ. Теб* дЬвицы 
„говорили, чтб я убЬгу ютъ тебя, если буду выключена; 
„но это все вздоръ и. чистая неправда. Если бы ты только 
„сжалился надо мной, то я посл-Ь выключки стала бы 
„съ тобой, какъ собака твоя. Тёб-Ь в-Ьдь легко это сд*- 
„лать, а мнЬ очень трудно. Когда ты былъ у меня, я 
„плакала, что принуждена такъ жить, хотя я теб-Ь этого 
„не сказала. До свиданья. Твоя Капитолина". 

Коноваловъ взялъ у меня письмо и задумчиво сталъ 
вергЬть его между пальцами одной руки, другой покру- 
чивая бороду. 

— И писать ты ум'Ьешь? 

— Могу... 

— А чернила у тебя есть? 

— Есть. 
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— Напиши ты ей, Христа ради, письмо, а? Она, чай 
поди, мерзавцемъ меня считаетъ, думаетъ — я про нее аа- 
былъ... Напиши! 

— Изволь. Хоть сейчасъ... Она кто?.. 

— Проститутка... Чай, видишь самъ — о выключк* 
пишетъ. Это, значить, чтобы я полищи даль об'Ьш;аше, 
что женюсь на ней, тогда ей возвратятъ ея паспоргь, 
а книжку у нея отберутъ, и будетъ она съ той поры 
свободная! Вникъ? 

Черезъ полчаса готово было трогательное послаше 
къ ней. 

— Ну-ка почитай, какъ оно вышло? — съ нетерпЬ- 
Н1емъ спросилъ Коноваловъ. 

Вышло вотъ какъ: 

„Капа! Не думай про меня, что я подлецъ и забылъ 
„уже о теб-Ь. Н'Ьтъ, я не забылъ, а просто запилъ и весь 
„пропился. Теперь снова поступилъ на мЬсто и завтра 
„возьму у хозяина денегь впередъ, вышлю ихъ на Фи- 
„липпа, и онъ тебя выключить. Денегь теб-Ь на дорогу 
„хватить; А пока— до свиданья. Твой Александрь". 

— Гмь... — сказаль Коноваловъ, почесавъ голову,— а 
пишешь ты не важно. Жалости н*ть въ письме у тебя, 
слезы Н'Ьтъ. И опять же — я просилъ тебя ругать меня 
разными словами, а ты этого не написалъ... 

— Да зачЬмъ это? 

-г- А чтобы она видЬла, что мн* передъ ней стыдно 
и что я понимаю, какъ я передъ ней виноватъ. А такъ 
что! Точно горохъ просыпалъ — написалъ! А ты слезу 
подпусти! 

Пришлось подпустить въ письмо слезу, что я съ 
успЬхомъ и выполнилъ. Коноваловъ удовлетворился и, 
положивъ миЬ руку на плечо, задушевно проговорилъ: 

— Вотъ, теперь славно! Спасибо! Ты парень, видно, 
хороппй... значитъ, мы съ тобой уживемся. 

Я не сомиЬвался въ этомъ и попросилъ его разска- 
зать мн* о КапитолинЬ. 
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— Капитолина? ДЪвочка она... совсЬмъ дитя. Вят 
екая купеческая дочь была... Да, вотъ, свихнулась. 
Дальше — больше, и пошла въ такой домъ... знаешь? Я 
пришелъ — смотрю, ребенокъ еще совсЬмъ! Господи, ду- 
маю, разв* такъ можно? Ну и познакомился съ ней. 
Она — плакать. Я говорю: ничего, потерпи! Я те отсюда 
вытащу— погоди! И все у меня было готово, т.-е. деньги 
и все... И вдругъ я запилъ и очутился въ Астрахани. 
Потомъ вотъ сюда попалъ. Изв-Ьстиль ее обо мнЬ одинъ 
челов'Ькъ, и она написала мнЬ письмо въ Астрахань... 

— Что же ты, — спросилъ я его, — жениться хочешь 
на, ней? 

— Жениться, гдЬ мнЬ! Ежели у меня запой — какой 
же я женихъ? Н-Ьтъ, такъ я это. Выключу ее — и потомъ 
иди на всЬ четыре стороны. М'Ьсто себ* найдетъ... мо- 
жетъ, челов'Ькомъ будетъ. 

— Вонъ она съ тобой хочетъ жить... 

— Да в-Ьдь это она такъ, блажитъ только. Он* всЬ 
так1я... бабы-то... Я ихъ очень хорошо знаю. У меня 
много было разныхъ. Даже купчиха одна... богатая! Ко- 
нюхомъ я былъ въ цирк"Ь, она меня и выглядЬла. Иди, — 
говорить, — въ кучера. Мн-Ь циркъ въ ту пору надо'Ьлъ, 
я и согласился, пошелъ. Пу и того... Огала она ко мнЬ 
ластиться. Домъ это у нихъ, лошади, прислуга — какъ 
дворяне жили. Мужъ у нея былъ низеньюй и толстый, 
на манеръ нашего хозяина, а сама она такая худая, 
гибкая, какъ кошка, горячая. Бывало, какъ обниметъ 
да под*луетъ въ губы — какъ углей каленыхъ въ 
сердце всыплетъ. Такъ ты весь и задрожишь, даже 
страшно станетъ. Ц'Ьлуетъ, бывало, а сама все плачетъ: 
плечи у нея даже ходуномъ ходятъ. Спрошу ее: чего 
ты, В-брунька? А она: ребенокъ, — говоритъ, — ты, Саша; 
не понимаешь ты ничего. Славная была... А это она 
в'Ьрно, что я не поцимаю-то ничего — очень я дурко- 
ватъ, самъ знаю. Что д'Ьлаю —не понимаю. Какъ живу — 
не думаю! 
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И занолчавъ, онъ поомотхуЬлъ на меня широко рао- 
крытыми глазами; въ нихъ светился не то испугь, не 
то вопросъ, что-то тревожно-вдумчивое, огь чего кра- 
сивое лицо его стало еще печальн^Ье и еще краше... 

— Ну, и какъ же ты съ купчихой-то кончилъ?— - 
спросилъ я. 

— А на меня, видишь ты, тоска находить. Такая 
скажу я теб*, братецъ мой, тоска, что невозможно мнЬ въ 
ту пору жить, совсЬмъ нельзя. Какъ будто я одинъ че- 
лов'Ькъ на всемъ св'ЬгЬ и, кром* меня, нигд'Ь ничего 
живого н-Ьтъ. И все мн* въ ту пору против'Ьетъ — все 
какъ есть; и самъ я себ* становлюсь въ тягость, и всЬ 
люди; хоть помирай они— не охну! Бол'Ьзнь это у меня, 
должно быть. Съ нея я и пить началъ... райьше не пилъ. 
Такъ вотъ нашла на меня тоска, я и говорю ей, куп- 
чих'Ь-то: В'Ьра Михайловна! отпусти меня, больше я не 
могу! Что,— говорить,— надо'Ьла я теб'Ь? — И смеется, зна- 
ешь, да таково не хорошо см'Ьется. Н'Ьть, моль, не ты 
мнЬ надоЬла, а самъ я себ* не подъ силу сталъ. Сна^ 
чала она не понимала меня, даже кричать стала, ру- 
гаться... Потомь поняла. Опустила голову и говорить: 
что же, иди!.. — заплакала. Глаза у нея черные и вся 
она смуглая. Волосы тоже черные и кудрявые. Она не 
купеческаго роду была, а изъ чиновныхъ... Н-да... Жал- 
ко мнЬ ея было, и противень я быль самъ себ* тогда, 
Зач'Ьмъ поддался баб*? — неизвестно... Ей, конечна, 
скучно было съ этакимь-то мужемь. Онъ совсЬмъ какъ 
м-Ьшокъ муки... Плакала она долго — привыкла ко мнЬ... 
Я ее очень н-Ьжиль: возьму, бывало, да руки и укачаю. 
Она спить, а я сижу и смотрю на нее. Во сн* челов'Ькь 
очень хорошь бываеть, такой простой; дышить да улы- 
бается, и больше ничего. А то — на дач* когда жили, — 
бывало, по-Ьдемь съ ней кататься,— во весь духъ она 
любила. Прйдемь, куда ни то въ уголокь въ л'Ьсу ло- 
шадь привяжемь, а сами вь холодокь на траву. Она 
велить мн* лечь, положить мою голову себ-Ь на кол^!- 
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НИ и читаетъ мн* какую-нибудь книжку. Я слушаю, 
слушаю, да и засну. Хороппя исторхй «штала, очень хо- 
рош1я. Никогда я но забуду одной — о н'Ьмомъ Герасим* 
и его любимой собак*. Онъ, Н'Ьмой-то, гонимый чело- 
в'Ькъ былъ, и никто его, кром* собаки, не любилъ. 
Смеются надъ нимъ и все такое, онъ сейчасъ къ со- 
бак* идетъ... Очень это жалостная исторхя... да! А д-Ьло 
то было въ кр'Ьпостное время... Барыня и говорить ему: 
н'Ьмой, иди утопи свою собаку, а то она воетъ. — Ну, 
нЬмой и пошелъ... Взялъ лодку, посаддлъ въ нее со- 
баку и по'Ьхалъ... Я, бывало, въ этомъ м'Ьст* дрожью 
дрожу. Господи! У живого человека единственную въ 
св-Ьт* радость его убиваютъ! Каше это порядки? Ахъ... 
удивительная исторхя! И в-Ьрио— вотъ что хорошо! Бы- 
ваютъ тате люди, что для нихъ весь св'Ьтъ въ одномъ 
въ чемъ-нибудь — въ собак*, къ прим*ру. А почему въ 
*собак*? Потому больше никого н*тъ, кто бы любилъ 
такого челов*ка, а собака его любитъ. Безъ любви ка- 
кой-нибудь жить челов*ку невозможно:— загЬмъ ему и 
душа дана, чтобы оръ могь любить... Много она мн* 
разныхъ исторШ читала. Славная была женщина, и по 
сейчасъ жалко мн* ея... Кабы не моя планета — не ушелъ 
бы я отъ нея, пока она сама того не захогЬла бы или 
мужъ не узналъ про наши съ ней д*ла. Ласковая она 
была — вотъ что первое, т.-е. не т*мъ ласковая, что по- 
дарки дарила,- а таМ)...' по сердцу своему ласковая. Ц*- 
луется ош со мной и все такое— женпщна, какъ жен- 
пщна... а вотъ иногда найдетъ, бывало, на нее эташй 
ТИХ1Й стихъ... удивительно даже, до чего она тогда 
хороппй челов*къ бы[ла. Смотритъ, бывало, прямо въ ду- 
шу и разсказываетъ, какъ нянька или мать. Я въ тащя 
времена, бывало, прямо какъ пятил*ттй ребенокъ пе- 
редъ ней. Но все-таки ушелъ отъ нея — потому тоска! 
Тяйетъ меня куда-то... Прощай, говорю, В*ра Михай- 
ловна, прости меня. Прощай, говоритъ, Саша. И — чуд- 
над — обнажила мн* руку по локоть, да какъ вц*пится 
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зубани въ мясо1 Я чуть не заоралъ! Такъ ц'Ьлый ку- 
сокъ и выхватила почти... нед'Ьли три бол'Ьла рука^ 
Вогь и сейчасъ знакъ ц'Ьлъ. 

Обнаживъ богатырскую, мускулистую руку, б-Ьлую и 
красивую, онъ показалъ мн^Ь ее, улыбаясь добродушно- 
печальной улыбкой. На кож* руки около локтевого 
сгиба былъ ясцо виденъ шрамъ — два полукруга, почти 
соединявппеся концами. Коноваловъ смотр-Ьлъ на нихъ 
и, улыбаясь, качалъ головой. 

— Чудачка! — повторилъ онъ; — это она мн* на паг 
мять куснула. 

Я слышалъ и раньше исторш въ этомъ дух*. По- 
чти у каждаго босяка есть въ пропшомъ „купчиха" 
или „одна барыня изъ благородных*^", и у всЬхъ бо- 
сяковъ эта купчиха и барьшя отъ безчисленныхъ ва- 
рхащй въ разсказахъ о ней является фигурой совер- 
шенно фантастической, странно соединяя въ себ-Ь са-' 
мыя противоположныя физичесшя и психическ1я черты. 
Если она сегодня голубоглазая, злая и веселая, то 
можно ожидать, что чрезъ неделю вы услышите о ней, 
какъ о черноокой, доброй и слезливой. И обыкновенно 
босякъ разсказываетъ о ней въ скептическомъ тон'Ь, 
съ массой подробностей, которыя унижаютъ ее. 

Но въ исторш, разсказанной Коноваловымъ, звучало 
^гго-то правдивое, въ ней были незнакомыя мн* черты — 
чтешя книжекъ, эпитетъ ребенка* въ приложети къ 
мош;ной фигур-Ь Коновалова... 

Я представилъ себ-Ь гибкую женщину, спяш,ую у 
него на рукахъ, прильнувъ головой къ широкой груди — 
это было красиво и еш;е бол-Ье убедило меня въ прав- 
д'Ь его разсказа. Наконецъ, его печальный и мягкШ 
тонъ при воспоминанш о „купчих*" — тонъ исключи- 
тельный. Истинный босякъ никогда не говорить такимъ 
тономъ ни о женпщнахъ, ни о чемъ другомъ — онъ лю- 
бить показать,' что для него на земл* н'Ьтъ такой вепщ, 
которую онъ не посм'Ьлъ бы обругать. 
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— Ты чего молчшпь, думаешь, я навралъ?— ,спро- 
силъ Коноваловъ, и почему-то въ голос* его звучала 
тревога. Онъ раскинулся на мАшкахъ съ мукой, держа 
въ одной рук-Ь стаканъ чаю, а другой медленно погла- 
живая бороду. Его голубые глаза смотрели на меня пы- 
тливо и вопросительно, и морщинки на лбу легли рЬзко... 

— Н'Ьтъ, ужъ ты пов^Ьрь... Чего мн* врать? Оно, по- 
ложимъ, нашъ брать, бродяга, сказки разсказывать ма- 
стеръ... Нельзя, другъ: — если у челов'Ька въ жизни не 
было ничего хорошаго, онъ в'Ьдь никому не повредить, 
коли самъ для себя выдумаетъ какую ни то сказку, да 
и станегь разсказывать ее за быль. Разсказываетъ и 
самъ себ* в'Ьритъ, будто такъ оно и было — в'Ьритъ, ну, 
ему и пр1ятно. Мноие живутъ этимъ. Ничего не поде- 
лаешь... Но я теб-Ь разсказалъ правду, такъ оно и было, 
какъ разсказывалъ. Разв'Ь тутъ что особенное есть? 
Женщина живетъ, и ей скучно, а народъ все замухрыш- 
ка... Положимъ, я кучеръ, но женищн-Ь это все рално, 
потому что и кучеръ, и баринъ, и офицеръ — ^всЬ муж- 
чины... И всЬ передъ ней свиньи, всЬ одного и того 
же ищутъ, и каждый норовитъ, чтобы побольше взять, 
да поменьше з?1платить. Простой-то человЪкъ даже еще 
лучше, сов^стлив-Ье. А я очень простой... Женщины 
^то хорошо во мн'Ь понимаюсь... видятъ, что не обижу, 
т.-е. не... тово... не насмеюсь надъ ней. Женщина — она 
согр-Ьшитъ и ничего такъ не боится, какъ см'Ьха, из- 
д-Ьвки надъ ней. Он* стыдливее противъ насъ. Мы свое 
возьмемъ и хоть на базаръ пойдемъ разсказывать, хва- 
статься станемъ — вотъ, молъ, какъ мы одну дуру про- 
вели!... А женщин* некуда идти, ей грЪха въ удаль. 
никто не ставить. Он*, братъ, даже самыя потерянныя, 
и т* стыда больше насъ им*ютъ. 

Я слушалъ его и думалъ: неужели этотъ челов*къ 
в*ренъ самъ себ*, говоря вс* эти неподобающхя ему 
.р*чи? 

А оиъ, задумчиво уставивъ на меня свои по-д*тски 
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ясные глава, все говорилъ и все бол-Ье удивлялъ меня 
своими р'Ьчами. 

Дрова въ печи сгорали, и яркая груда углей отбро- 
сила отъ себя на сгЬну пекарни розоватое пятно... оно 
дрожало... 

Въ окно смотр'Ьлъ кусочекъ голубого неба съ двумя 
звездами на немъ. Одна изъ нихъ — большая— блестела 
изумрудомъ, другая, неподалеку отъ нея, была едва 
видна. 



Прошла нед'Ьля, и мы съ Коноваловымъ были 
друзьями. 

— Ты тоже простой парень! Хорошо это! — говорилъ 
онъ мн'Ь, широко улыбаясь и хлопая меня своей ручи- 
щей по плечу. 

Работалъ онъ артистически. Нужно было видЬть, какъ 
онъ управлялся съ семипудовымъ кускомъ тЬста, рас- 
катывав? его въ чашки, или какъ онъ, наклонившись 
надъ ларемъ, м'Ьсилъ, по локоть погружая свои могу- 
Ч1Я руки въ упругую массу, шпцавшую въ его сталь- 
ныхъ пальцахъ. 

Сначала, видя, какъ онъ быстро мечетъ въ печь сы- 
рые хл-Ьбы, которые я еле успЬвалъ подкидывать изъ 
чашекъ на его лопату, — я боялся, что онъ насадитъ ихъ 
другъ на друга; но когда онъ выпекъ три печи и ни у 
одного изъ ста двадцати короваевъ — пытныхъ, румя- 
ныхъ и высокихъ— не оказалось „притиска", я понялъ, 
что им-Ью дЬло съ артистомъ въ своемъ родЬ. Онъ лю- 
билъ работать, увлекался д-Ьломъ, унывалъ, когда печь 
пекла плохо или тЬсто медленно всходило, сердился 
и ругалъ хозяина, если онъ покупалъ сырую муку, и 
былъ по-д-Ьтски веселъ и доволенъ, если хл-Ьбы изъ 
печи выходили правильно круглые, высойе, „подъемиг 
стые", вм'Ьру румяные, съ тонкой, хрустящей коркой. 
Бывало, онъ бралъ съ лопаты въ руки самый удачный 



15 



коровай и, перекидывая его съ ладони на ладонь, обжи- 
гаясь, весело см'Ьялся, говоря мн-Ь: 

— Эхъ, какого красавца мы съ тобой сработали... 

И мнЛ было прхятно смотр'Ьть на этого гигантскаго ре* 
бенка, влагавшаго всю душу въ работу свою, какъ это 
и сл-Ьдуеть д^ать каждому человеку во всякой работЬ... 

Однажды я спросилъ его: 

— Саша, говорятъ, ты поешь хорошо? 

— Пою... Только это у меня разами бываетъ... пог 
лосой. Начну я тосковать, ну, тогда и пою... И ежели 
пЬть начну— затоскую. Ты ужъ помалкивай объ этомъ... 
не дразни. Ты самъ-то не поешь? Ахъ ты... штука ка- 
кая! Ты... лучше потерпи до меня... а пока свисти. По- 
томъ ужъ оба запоемъ, вм'ЬстЬ. Идетъ? 

Я, конечно, согласился и свисталъ, когда хогЬлось 
п4ть. Но иногда прорывался и начиналъ мурлыкать 
себ'Ь подъ носъ, мЬся гЬсто и катая хл'Ьбы. Конова- 
ловъслушалъ меня, шевелилъ губами и чрезъ н-Ькоторое 
время напоминалъ мн* о моемъ об'Ьщаши. А иногда 
грубо кричалъ на меня: 

— Брось! Не стони! 

Какъ-то разъ я вынулъ изъ моего сундука книжку 
и, примостившись къ окну, сталъ читать. 

Коноваловъ дремалъ, растянувшись на лар* съ тЬ- 
стомъ, но шелеотъ перевертываемыхъ мною надъ его 
ухомъ страницъ заставилъ его открыть глаза. 

— Про что книжка? 
Это были „Подлиповцы". 

— Почитай вслухъ, а?..— попросилъ онъ. 

И вотъ, я сталъ читать, сидя на подоконник-Ь, а 
онъ усЬлся на лар* и, прислонивъ свою голову къ 
моимъ колЪнямъ, слушалъ... Иногда я черезъ книгу 
заглядывалъ въ его лицо и встречался съ его гла- 
зами — у меня до сей поры они въ памяти — широко 
открытые, напряженные, полные глубокаго внимашя*.. 
И ротъ его тоже былъ полуоткрыть, обнажая два ряда 



16 

1 

ровйыхъ, б-Ьдьссъ зубовъ. Поднятыя кверху брови, изо* 
гнутыя морщивжи на высокомъ лбу, руки, которыми 
онъ охватилъ колгЬни, вся его неподвижная, вниматель- 
ная поза подогревала меня, и я старался какъ можно 
внятнее и образнее разсказать ему грустную исторш 
Сысойки и Пилы. 

Наконецъ, я усталъ и закрылъ книгу. 

— Все ужъ? — шопотомъ спросилъ меня Коно- 
валовъ. 

— Меньше половины... 

— Всю вблухъ прочитаешь? 

— Изволь. 

— Эхъ! — Онъ схватилъ себя за голову и закачался, 
сидя на лар*. Ему что-то хогЬлось сказать, онъ откры- 
валъ и закрывалъ ротъ, вздыхая, какъ м'Ьхи, и для 
чего-то заш;урилъ глаза. Я не ожидалъ такого эффекта 
и не понималъ его значенхя. 

— Какъ ты это читаешь! — шопотомъ заговорилъ 
онъ. — На разные голоса... Какъ живые вс4 они... 
Апроська! Пишшитъ! Пила... дураки какхе! См*шно мнЬ 
было слушать... но удержался... А дальше что? Куда 
они по'Ьдутъ? Господи Боже! В^дь это все правда. Вёдь 
это какъ есть настояпце люди,.. всамдЬлипшые мужики... 
И совсЬмъ какъ живые и голоса, и рожи... Слушай, 
Максимъ! Посадимъ печь — считай дальше! 

Мы посадили печь, приготовили другую, и снова 
часъ и сорокъ минутъ я читалъ книгу. Потомъ опять 
пауза — печь испекла, вынули хлЪбы, посадили друпе, 
замесили еще гЬсто, поставили еще опару... — все это 
д'Ьлалось съ лихорадочной быстротой и почти молча. 

Коноваловъ, нахмуривъ брови, изредка кротко бро-' 
оалъ мн'Ь односложный приказашя и торопился, торо- 
пился... 

Къ утру мы кончили книгу, и я чувствовалъ, что 
языкъ у меня одервенЬлъ. 

Сидя верхомъ на м'Ьшк'Ь муки, Коноваловъ смотр'Ьлъ 
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мн-Ь въ лицо странньщи глазами и молчалъ, упершись 
руками въ кол'Ьни... 

— Хорошо?— спросил ъ я. 

Онъ замоталъ головой, жмуря глаза, и опять-таки 
почему-то шопотомъ заговорилъ: 

— Кто же это сочинилъ? — Въ глазахъ его свети- 
лось неизъяснимое словами изумлеше, и лицо вдругъ 
вспыхнуло горячимъ чувствомъ. 

Я разсказалъ, кто написалъ книгу. 

— Ну — челов-Ькъ онъ! Какъ хватилъ! , А? Даже 
ужасно. За сердце беретъ, т.-е. ищилетъ душу — вотъ 
до чего живо. Что же онъ, этотъ сочинитель, что ему 
за это было? 

— Т.-е. какъ? 

— Ну, наприм'Ьръ, дали ему награду или что тамъ? 

— А за что ему нужно дать награду? — спросилъя. 

— Какъ за что? Книга.,, врод* какъ бы актъ поли- 
цейскШ. Сейчасъ ее читаютъ... судятъ: Пила, Сысойка... 
каше же это люди? Жалко ихъ станетъ всЬмъ... Народъ 
темный, невинный... Какая у нихъ жизнь? Ну, и... 

— И?.. 

Коноваловъ смуш,енно посмотр'Ьлъ на меня и робко 
заявилъ: 

— Какое-нибудь распоряжете долл^но выйти. Люди 
в^дь они, и нужно ихъ поддержать. 

Въ отв'Ьтъ на это, я прочиталъ ему ц'Ьлую лекщю... 
Но, увы! она не произвела того впечатл'Ьнхя, на кото- 
рое я разсчитывалъ. 

Коноваловъ задумался, поникъ головой, закачался 
всЬмъ корцусомъ и сталъ вздыхать, ни словомъ не м'Ь- 
шая ия'Ь говорить. Я усталъ, наконецъ, и замолчалъ. 

Конова.яовъ поднялъ голову и грустно посмотр'Ьлъ 
иа меня. 

— Такъ ему, значитъ, ничего и не дали? — спросилъ 
онъ. 

— Кому? — осв'Ьдомился я, позабывъ о Р'Ьшетников'Ь. 
томъ п. 2 
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— Сочинителю-то? 

Мн'Ь стало досадно. Я не отв'Ьтилъ ем.у, чувствуя, 
что эта досада родить во МН'Ь раздражен1е проти^ъ 
моего слушэ-'Геля, очевидно, не рчитавшаго себя въ си- 
лахъ р'Ьшать м1ровые вопросы. 

Коноваловъ, не дожидаясь моего ответа, взялъ книгу 
въ. свои руки, осторожно повергЬлъ ее, открылъ, за- 
крылъ и, положивъ на м'Ьсто, глубоко вздохнулъ. 

— Какъ все это премудро. Господи! — вполголоса эа- 
говорилъ онъ. — Написалъ челов'Ькъ книгу... бумага и 
на ней точечки разныя — вотъ и вся. Написаяъ и... 
умеръ онъ? 

— Умеръ... — сказалъ я. 

— Умеръ, а книга осталась, и ее читаютъ. Смотритъ 
въ нее челов'Ькъ глазами и говорить разныя слова. А 
ты слушаешь и понимаешь: жили на св'ЬгЬ люди ^— 
Пила и Сысойка и Апроська... И жалко теб* людей, 
хоть ты ихъ никогда не видаль и они теб* совсЬмь 
ничего! По улиц* они так1е, можеть, десятками живые 
ходять, и ты ихъ видишь, но не знаешь про нихъ ни- 
чего... и теб'Ь н'Ьтъ до нихъ д'Ьла... идуть они и идуть... 
А въ книг* ихъ Н'Ьтъ... однако, теб'Ь ихъ жалко до 
того^ что даже сердце ш,емить... Какъ это понимать?... 
А сочинитель такъ безь награды и умерь? Ничего ему 
не было? 

Я разозлился и разсказаль ему о наградахъ сочи- 
нителямь... 

Коноваловъ слушалъ меня, испуганно тараща глаза, 
и соболЪзнуюш.е чмокалъ губами. 

— Порядки — вздохнулъ онъ всей грудью, и заку- 
сивъ л-Ьвый усь, грустно поникъ головой. 

Тогда я началъ говорить о роковой роли кабака въ 
жизни русскаго литератора, о гЬхъ крупныхъ и искрен- 
нихъ талантахъ, что погибли отъ водки — единствен- 
ной ут-Ьхи ихъ многотрудной жизни. 

— Да разв'Ь таше люди пьють? — шопотомь спросилъ 



19 

меня Коноваловъ. Въ его широко открытыхъ глазахъ 
сверкало и недов'Ьрхе ко мн'Ь, и испугъ, и жалость къ 
гЬмъ людямъ. — Пьютъ! Что же они... посл'Ь того, какъ 
напишутъ книги, запиваютъ? 

Это, по-моему, былъ неум'Ьстный вопросъ, и я на 
него не отв'Ьтилъ. , 

— Конечно, посл'Ь... — р'Ьшилъ Коноваловъ. — Живутъ 
люди и смотрятъ въ жизнь, и вбираютъ въ себя чужое 
горе жизни. Глаза у нихъ, должно быть, особенные... 
И сердце тоже..; Насмотрятся на жизнь и затоскуютъ... 
И вольютъ тоску свою въ книги... Но это уже не по- 
могаетъ, потому — сердце тронуто и изъ него тоски 
огнемъ не выжя^ешь... Остается водкой ее заливать. Ну, 
и пьютъ... Такъ я говорю? 

Я согласился съ нимъ, и это какъ Оы придало ему 
бодрости. 

— Ну, и по всей правдЬ, — продолжалъ онъ разви- 
вать психологш сочинителей, — слЪдуетъ ихъ за это 
отличить. В-Ьрио в'Ьдь? Потому что они понимаюгь 
больше другихъ и указываютъ другимъ разные непо- 
рядки. Вотъ теперь я, наприм'Ьръ, что такое? Босякъ, 
галахъ... пьяница и тронутый челов-Ькъ. Жизнь у меня 
безъ всякаго оправдан1я. Зач'Ьмъ я живу на земл'Ь и 
кому я на ней нуженъ, ежели посмотр'Ьть? Ни угла 
своего, ни жены, ни д'Ьтей... и ни до чего этого даже 
и охоты н'Ьтъ. Живу и тоскую... Зач'Ьмъ? Неизвестно. 
Внутренняго пути у меня нётъ... понимаешь? Какъ бы 
это сказать? Этакой искорки въ душЪ н'Ьтъ... силы, 
что ли? Ну, Н'Ьтъ во мн-Ь одной штуки — и все тутъ! 
Понялъ? Вотъ я живу и эту штуку ищу и тоскую по 
ней, а что она такое есть — это мн'Ь неизв'Ьстно... 

— Это ты къ чему? — спросилъ я. 

Онъ, держась рукой за голову, посмотр'Ьлъ на меня, 
и на лиц'Ь его отразилось сильное напряжен1е — работа 
мысли, иш,ущей для себя формы. 

— Къ чему? А... къ безпорядку жизни. Т.-е... вотъ 



20 

я живу, молъ, и д'Ьться мн* некуда... ни къ чему я 
не могу ирису ну ться... и это есть безпорядокъ такая 
жизнь. 

— Ну, и что же дальше? — допытывался я у него 
непонятной мн'Ь связи между нимъ и сочинителями. 

— Дальше?... Не могу я теб* этого разсказать... Но 
думаю такъ, что ежели бы какой-нибудь сочинитель 

присмотрелся ко МН'Ь, то... МОГЪ бы ОНЪ объяснить МН'Ь 

мою жизнь... а? Ты какъ на этотъ счетъ думаешь? 

. Я думалъ, что и самъ въ состоянхи объяснить ему 
его жизнь, и сразу же принялся за это, на мой взглядъ, 
легкое и ясное д'Ьло. Я началъ говорить объ условхяхъ 
и сред'Ь, о неравенств'Ь, о людяхъ — жертвахъ жизни, и 
о людяхъ — владыкахъ ея. 

Коноваловъ слушалъ внимательно. Онъ сидЬлъ про- 
тивъ меня, подперши ш;еку рукой, и его большхе голу- 
бые глаза, широко раскрытые, задумчивые и умные, 
постепенно заволакивались какъ бы легкимъ туманомъ, 
на лбу все рЪзче ложились складки, и онъ, кажется, 
удерживалъ дыхаше, весь поглощенный желашемъ по- 
нять мои р'Ьчи. 

Мн'Ь льстило все это. Я съ жаромъ расписывалъ ему 
его жизнь и доказывалъ, что онъ не виноватъ въ томъ, 
что онъ таковъ. Онъ— печальная жертва услов1й, суш,е- 
ство, по природ* своей, со всЬми равноправное и длин- 
нымъ рядомъ историческихъ несправедливостей сведен- 
ное на степень' сощальнаго нуля. Я заключилъ р'Ьчь 
т'Ьмъ, что сказалъ еще разъ: 

— Теб'Ь не въ чемъ винить себя... Тебя обидели... 
Онъ молчалъ, не сводя съ меня глазъ; я вид'Ьлъ, 

какъ въ нихъ зарождается хорошая, св'Ьтлая улыбка, 
и съ нетерп'Ьшемъ ждалъ, ч'Ьмъ онъ откликнется на 
мои слова. 

Улыбка заиграла у него на губахъ. Вотъ онъ лас- 
ково засм'Ьялся и, мягкимъ, женскимъ движешемъ по- 
тинувшись ко МН'Ь, положилъ МН'Ь руку на плечо. 
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— Какъ, ты, брать, легко разсказываешь насчетъ 
всего этого! Откуда только теб* всЬ эти д'Ьла изв'Ьстны? 
Все изъ книгъ? А и много же ты читалъ ихъ, видно... 
книгъ-то! Эхъу ежели бы мн'Ь тоже почитать съ эстоль!.. 
Но главная причина — очень ты жалостливо говоришь... 
Впервые ми* такал р'Ьчь. Удивительно! ВсЬ люди 
другъ друга винятъ въ своихъ незадачахъ, а ты— всю 
жизнь, ВС* порядки. Выходить по-твоему, что чело- 
В'Ькъ-то самь по себ'Ь и не виноватъ ни въ чемь, а 
написано ему на роду быть босякомъ — ну, и потому 
онъ босякъ. И тоже вотъ насчеть арестантовь очень 
чудно: воруютъ потому, что работы н'Ьтъ, а 'Ьсть надо... 
Какъ все это жалостливо у тебя! Слабый ты, видно, на 
сердц'Ь-то!.. 

— Погоди — сказалъ я, — ты согласенъ со мною? 
В-Ьрио я говорилъ? 

— Теб* лучше знать, в-Ьрио или Н'Ьтъ — ты грамот- 
ный... Оно, пожалуй, ежели взять другихъ, такъ в'Ьрно... 
А вотъ ежели я... 

— То что? 

— Ну, я особливая статья... Кто виноватъ, что я 
пью? Павелка, брать мой, не пьетъ — въ Перми у него 
своя пекарня. А я вотъ работаю не хуже его — однако, 
бродяга и пьяница, и больше нЬтъ мнЪ ни званхя, ни 
доли... А в'Ьдь мы одной матери д'Ьти. Онъ еще моложе 
меня. Выходить, что во мн'Ь самомь что-то неладно... 
Не такъ я, значить, родился, какъ челов'Ьку это сл'Ь- 
дуеть. Самь же ты говоришь, что всЬ люди одинако- 
вые:— родился, цожиль, сколько назначено, и помри! 
А я на особой стез'Ь... И не одинъ -я — много насъ эта- 
кихъ. Особливые мы будемь люди... и ни въ какой по- 
рядокъ не включаемся. Особый намь счеть нужень... 
и законы особые... очень стропе законы — чтобы насъ 
искоренять изъ жизни! Потому пользы отъ насъ н'Ьтъ, 
а м-Ьсто мы въ ней занимаемь и у другихъ на троп-Ь 
стоимь... Кто передь нами виноватъ? Сами мы предъ 
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собой и жизнью виноваты... Потому у насъ охоты къ 
жизни н-Ьгв и къ себ'Ь самимъ мы чувствъ не им-Ьемъ... 

Онъ— этотъ большой челов'Ькъ съ ясными глазами 
ребенка— съ такимъ легкимъ духомъ выд^Ьлялъ себя 
изъ жизни въ разрядъ людей, для нея ненужныхъ и 
потому подлежащихъ искоренешю, съ такой смеющейся 
грустью, что я былъ положительно ошеломленъ этимъ 
самоуничижешемъ, до той поры еще невиданнымъ мною 
у босяка, въ массЬ своей существа отъ всего оторван- 
наго, всему враждебнаго и надо всЬмъ готоваго испро- 
бовать силу своего озлобленнаго скептицизма... Я встр-Ь- 
чалъ только людей, которые всегда все впнили и на 
все жаловались, упорно отодвигая самихъ себя въ сто- 
рону отъ ряда очевидностей, опровергавшихъ ихъ на- 
стойчивыя доказательства личной непогр'Ьшимости, и 
всегда сваливавшихъ свои неудачи на безмолвную 
судьбу, на злыхъ людей... Коноваловъ судьбу не винилъ 
и о людяхъ не говорилъ ни слова. Во всей неурядиц'Ь 
своей личной жизни былъ виноватъ только онъ самъ, 
и ч'Ьмъ упорн'Ье я старался доказать ему, что онъ 
„жертва среды и условШ", гЬмъ настойчив'Ье онъ уб-Ьж- 
далъ меня въ своей виновности предъ самимъ собою 
и жизнью за свою печальную долю... Это было ориги- 
нально, но это б'Ьсило меня. А онъ испытывалъ удоволь- 
ств1е, бдчуя себя; именно удовольствхемъ блесгЬли его 
глаза, когда онъ звучнымъ баритономъ кричалъ мн'Ь: 

— Каждый челов'Ькъ самъ себ'Ь хозяинъ, и никто 
въ томъ не повиненъ, ежели я подлецъ есть! 

Въ устахъ культурнаго челов'Ька ташя р'Ьчи не 
удивили бы меня, ибо еще н'Ьтъ такой болячки, которую 
нельзя было бы найти въ сложномъ и спутанномъ пси- 
хическомъ организм'Ь, именуемомъ „интеллигентъ". Но 
въ устахъ босяка, хотя онъ и интеллигентъ среди оби- 
женныхъ судьбой, голыхъ, голодныхъ и злыхъ полу- 
людей, полузв'Ьрей, наполняющихъ грязныя трущобы 
городовъ, — изъ устъ босяка странно было слышать эти 
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р'Ьчи. Приходилось заключить, что Коноваловъ Д'Ьй- 
ствительно —особая статья, но я не хогЬлъ этого. 

Съ йн'Ьпшей стороны Коноваловъ до мелочей являл- 
ся типичн'Ьйшимъ золоторотцемъ; но чЪмъ 15ольш'е я 
присматривался къ нему, гЬмъ больше уб'Ьждался, что 
им'Ью д'Ьло съ разновидностью, нарушавшей мое пред- 
ставлеше о людяхъ, которыхъ давно пора считать за 
классъ и которые вполн'Ь достойны вниман1я, какъ 
сильно алчуш,1е и жаждуш,1е, очень злые и далеко не 
глупые... 

Мы съ нимъ спорили все жарче. 

— Да погоди, — кричалъ я, — какъ можетъ челов'Ькъ 
устоять на ногахъ, коли на него со всЬхъ сторонъ раз- 
ная темная сила преть? 

— Упрись кр'Ьпче! — ^возглашалъ мой оппонентъ, го- 
рячась и сверкая глазами. 

— Да во что упереться? 

— Найди свою точку и упрись! 

— А ты чего же не упирался? 

— Вотъ я те и говорю, чудакъ челов'Ькъ, что я 
самъ виноватъ въ моей дол*!.. Не нашелъ я точки 
моей!. Ищу, тоскую — ^не нахожу! 

Однако, надо было позаботиться о хл'Ьб'Ь, и мы 
принялись за работу, продолжая доказывать другъ 
другу правильность своихъ воззр'Ьнхй. Конечно, ничего 
не доказали и оба, взволнованные, кончивъ работу, 
легли спать. 

Коноваловъ растянулся на полу пекарни и скоро 
заснулъ. Я лежалъ на мЪшкахъ съ мукой и сверху 
внизъ смотр'Ьлъ' на его могучую бородатую фигуру, бо- 
гатырски раскинувшуюся на рогожЪ, брошенной около 
ларя. Пахло горячимъ хл'Ьбомъ, кислымъ т^стомъ, 
углекислотой... Св'Ьтало, и въ стёкла оконъ, покрытыя 
' плёнкой мучной пыли, смотр'Ьло сЬрое небо. Грохотала 
тел-Ьга, и пастухъ игралъ, собирая стадо. 

Коноваловъ храп'Ьлъ. Я смотр^лъ, какъ вздымалась 
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его широкал грудь, и обдумывалъ разные способы 
наискор'Ь^аго обращешя его въ мою В'Ьру, но ничего 
не выдумалъ и заснулъ. 

. Поутру мы съ пимъ встали, поставили опару, умы- 
лись и сЬли па лар'Ь пить чай. 

— Что, у тебя есть книжка?— спросилъ Коноваловъ. 

— Есть... . 

— Почитаешь мн'Ь? 

— Ладно... 

— Вотъ хорошо! Знаешь что? Проживу я м'Ьсяцъ, 
возьму у хозяина деньги и половину — тебЪ! 

— На что? 

-- Купи книжекъ... Себ* купи, которыя по вкусу 
тамъ, и мнЪ купи... хоть дв'Ь. Мн'Ь, которыя про мужи- 
ковъ. Вотъ врод'Ь Пилы и Сысойки... И чтобы, знаешь, 
съ жалостью было написано, а не см'Ьха ради... Есть 
иныя— чепуха совсЬмъ! Панфилка и Филатка — ^даже съ 
картинкой на первомъ мЪст'Ь — дурость. Пошехонцы... 
сказки разныя. Не люблю я это все. Я не зналъ, что 
есть этак1я, вотъ какъ у тебя. 

— Хочешь про Стеньку Разина? 

— Про Стеньку? Хорошо? 

— Очень хорошо... 

— Тащи! 

И вскоре я уже читалъ ему Н. Костомарова: „Бунтъ 
Стеньки Разина". Сначала эта талантливая монографхя, 
по^гги эпическая поэма, не понравилась моему борода- 
тому слушателю. 

— А почему тутъ разговоровъ н'Ьтъ? — спросилъ 
онъ, заглядывая въ книгу. И когда я объяснилъ — по- 
чему, онъ даже з'Ьвнулъ и хот'Ьлъ скрыть з'Ьвокъ, по 
еэто ему не удалось, и онъ сконфуженно и виновато 
заявилъ МН'Ь: 

— Читай... ничего. Это я такъ... 

Но по м'Ьр'Ь того, какъ историкъ рисовалъ своей 
художественной кистью фигуру Степана Тимоееевхгча 
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и „князь волжской вольницы" вырасталъ со страницъ 
книги, Коноваловъ перерождался. РанЪе скучный и 
равнодушный, съ глазами, затуманенными л'Ьнивой дре- 
мотой, — онъ, постепенно и незам'Ьтно для меня, пред- 
сталъ предо мной въ поразительно новомъ вид*. Сидя 
на ларЪ противъ меня и обнявъ свои колени руками, 
онъ положилъ на нихъ подбородокъ такъ, что его бо- 
рода закрыла ему ноги, и смотр-Ьлъ на меня жадными, 
странно гор'Ьвшими глазами изъ-подъ сурово нахму- 
ренныхъ бровей. Въ немъ не было ни одной черточки 
той дЬтской наивности, которой онъ всегда удивлялъ 
меня, и все то простое и женственно-мягкое, что такъ 
шло къ его голубымъ, добрымъ глазамъ, теперь потем- 
н'Ьвшимъ и суженнымъ, — исчезло куда-то. Н'Ьчто льви- 
ное, огневое было въ его с^катой въ комъ мускуловъ 
фигур'Ь. Я замолчалъ, взглянувъ на него. 

— Читай,— тихо, но внушительно сказалъ онъ. 

— Ты что? 

— Читай! — повторилъ онъ, и въ тонЪ его вм'Ьст'Ь 
съ просьбой звучало раздражеше. 

Я продолжалъ, изр'Ьдка поглядывая на него и видя, 
что онъ все болЪе разгорается. Отъ него исходило что- 
то возбуждавшее и опьянявшее меня— какой-то горячхй 
туманъ. И вотъ, я дошелъ до того, какъ поймали Стеньку. 

— Поймали! — ^рявкнулъ Коноваловъ. 

Боль, обида, гн'Ьвъ, готовность выручить Степана 
звучали въ его сильпомъ возгласЬ. 

У него выступилъ потъ на лбу и глаза странно рас- 
ширились. Онъ соскочилъ съ ларя, высок1й и возбу- 
жденный, остановился противъ меня, положилъ мнЪ 
руку на плечо и громко, торопливо заговорилъ: 

— Погоди! Не читай... Скажи, что теперь будетъ? 
Н'Ьтъ, стой, не .говори! Казнятъ его? А? Читай скорей, 
Максимъ! 

Можно было думать, что именно Коноваловъ, а не 
Фролка — родной братъ Разину. Казалось, что какья-то 
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узы крови, неразрывныя и не остывппя за три стол'Ь'пя, 
до сей поры связываютъ этого босяка со Стенькой, и 
босякъ со всей силой живого, кр'Ьпкаго тЪла, со всей 
страстью тоскующаго безъ „точки" духа, чувствуетъ 
боль и гн'Ьвъ пойманнаго триста л-Ьтъ тому назадъ 
вольнаго сокола. 

— Да читай, Христа ради! 

Я читалъ, возбужденный и взволнованный, чувствуя, 
какъ бьется мое сердце и вм'Ьст'Ь съ Коноваловымъ 
переживая Стенькину тоску. И вотъ мы дошли до пытокъ. 

Коноваловъ скрип'Ьлъ зубами, и его голубые глаза 
сверкали, какъ угли. Онъ навалился на меня сзади и 
тоже не отрывалъ глазъ отъ книги. Его дыханхе шу- 
м-Ьло надъ моимъ ухомъ и сдувало мн'Ь волосы съ го- 
ловы на глаза. Я встряхивалъ головой для того, чтобы 
отбросить ихъ. Коноваловъ увидалъ это и положилъ 
МН'Ь на голову свою тяжелую ладонь. 

„Тутъ Разинъ такъ скрипнулъ зубами, что вм'ЬсгЬ 
съ кровью выплюнулъ ихъ на полъ..." 

— Будетъ!... Къ чорту! — крикнулъ Коноваловъ и, 
вырвавъ у меня изъ рукъ книгу, изо всей силы шлеп- 
нулъ ее объ полъ и самъ опустился за ней. 

Онъ плакалъ, и такъ какъ ему было стыдно слезъ, 
онъ какъ-то рычалъ, чтобы не рыдать. Онъ спряталъ 
голову въ кол'Ьни и плакалъ, вытирая глаза о свои 
грязныя тиковыя штаны. 

Я сид'Ьлъ передъ нимъ на лар* и не зналъ, что 
сказать ему въ ут'Ьшете. 

— Максимъ! — говорилъ Коноваловъ, сидя на полу. — 
Страшно! Пила... Сысойка. А потомъ Стенька... а? Какая 
судьба!.. Зубы-то какъ онъ выплюнулъ!.. а? 

И онъ весь вздрагивалъ въ своемъ волнети. 

Его особенно поразили эти выплюнутые Стенькой 
зубы, и онъ то и д'Ьло, бол'Ьзненно передергивая пле- 
чами, говорилъ о нихъ. 

Мы оба съ нимъ были какъ пьяные подъ влхятемъ 
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вставшей предъ нами мучительной и жестокой картины 
пытокъ. 

— Ты мн* ее еще разъ прочитай, слышишь? — ^уго- 
варивалъ меня Коноваловъ, поднявъ съ полу книгу и 
подавая ее мн'Ь. — А ну-ка, покажи, гд* тутъ написано 
насчетъ зубовъ? 

Я- показалъ ему, и онъ впился глазами въ эти 
строки. 

— Такъ и написано: „зубы свои выплюнулъ съ 
кровью"? А буквы т'Ь же самыя, какъ и всЬ друпя... 
Господи! Какъ ему больно-то было, а? Зубы даже... а въ 
конц* тамъ что еш;е будетъ? Казнь? Ага! Слава Те, 
Господи, все-таки казнятъ челов'Ька! 

Онъ выразилъ эту радость предъ казнью съ такой 
страстью, съ такимъ удовлетворен1емъ въ глазахъ, что 
я вздрогпулъ отъ этого сострадашя, такъ сильно же- 
лавшаго смерти измученному Стеньк*. 

Весь этотъ день прошелъ у насъ въ странномъ ту- 
мане: мы все говорили о Стеньке, вспоминая его жизнь, 
п'Ьсни, <5ложенныя о немъ, его пытки. Раза два Коно- 
валовъ зап'Ьлъ звучпымъ баритономъ п'Ьсни и обры- 
валъ ихъ. 

Мы съ нимъ стали еш,е ближе другъ къ другу съ 
этого дня. 



Я еще несколько разъ читалъ ему „Бунтъ Стеньки 
Разина", „Тараса Бульбу" и „Б'Ьдныхъ людей". Тарасъ 
тоже очень понравился моему слушателю, но онъ не 
могъ затемнить яркаго впечатл'Ьнхя отъ книги Косто- 
марова. Макара Д'Ьвушкина и Варю Коноваловъ не по- 
нималъ. Ему казался только см1з»шнымъ языкъ писемъ 
Макара, а къ Вар'Ь онъ относился скептически. 

— Ишь ты, ластится къ старику! Хитрая!.. А онъ... 
экое чучело! Однако, брось ты, Максимъ, эту канитель! 
Чего тутъ? Онъ къ ней, она къ нему... Портили бумагу... 
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ну ихъ къ свиньямъ на хуторъ! Не жалостно и не 
см'Ьшно: для чего писано? 

Я напоминалъ ему подлиповцевъ, но онъ не согла- 
шался со мной. 

— Пила и Сысойка — это другая модель! Они люди 
живые, живутъ и бьются... а эти чего? Пишу тъ письма... 
скучно! Это даже и не люди, а такъ себ'Ь... одна вы- 
думка. Вотъ Тарасъ со Стенькой, ежели бы ихъ рядомъ... 
Батюшки! Какихъ они д'Ьловъ натворили бы. Тогда и 
Пила съ Сысойкой... взбодрились бы, чай? 

Онъ плохо понималъ время, и въ его представленш 
всЬ излюбленные имъ герои супцествовали вм^сгЬ, 
только двое изъ йихъ жили въ Усоль*, одинъ въ „хо- 
хлахъ", одинъ на Волг*... Мн* съ трудомъ удалось уб'Ь- 
дить его, что если бы Сысойка и Пила „съ'Ьхали" внизъ 
по Кам*, они со Стенькой не встр'Ьтились бы, и если 
бы Стены^ „дернулъ черезъ донсше казаки въ хохлы", 
онъ не нашелъ бы тамъ Бульбу. 

Это огорчило Коновалова, когда онъ понялъ, въ чемъ 
дЪло. Я попробовалъ угостить его пугачевскимъ бун- 
томъ, желая посмотр'Ьть, какъ онъ отнесется къ Емельк'Ь. 
Коноваловъ забраковалъ Пугачева. 

— Ахъ, шельма клейменая, — ишь ты! Царскимъ име- 
немъ прикрылся и мутитъ... Сколько людей погубилъ, 
пёсъ!.. Стенька? — это, братъ, другое д'Ьло. А Пугачъ — 
гнида, и больше ничего. Ва^кное кушанье! Вотъ врод'Ь 
Стеньки Н'Ьтъ ли книжекъ? Поищи... А этого телячьяго 
Макара брось — не занимательно. Ужъ лучше ты. еще 
разъ прочти, какъ казнили Степана... 

Въ праздники мы съ Коновал овымъ уходили за рЪку, 
въ луга. Мы брали съ собой немного водки, хл'Ьба, 
книгу и съ утра отправлялись „на вольный воздухъ", 
какъ пазывалъ Коноваловъ эти экскурсш. 

Намъ особенно нравилось бывать въ „стеклянномъ 
завод'Ь". Такъ почему-то называлось здан1е, стоявшее 
недалеко отъ города въ пол'Ь. Это былъ трехъэтажный, 
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каменный домъ съ провалившейся крышей, съ изло- 
манными рамами въ окнахъ, съ подвалами, все л'Ьто 
полными жидкой пахучей грязи. Зеленовато-сЬрый, 
полуразрушенный, какъ бы опустивш1йся, онъ смотр-Ьлъ 
съ поля на городъ темными впадинами своихъ изуро- 
дованныхъ оконъ и казался инвалидомъ-кал'Ькой, оби- 
женнымъ судьбой, изринутымъ изъ пред^лоБъ города, 
жалкимъ и умираюп1,имъ. Въ половодье этотъ домъ изъ 
года въ годъ подмывала вода, но онъ, весь отъ крыши 
до основатя покрытый зеленой коркой плесени, несо- 
крушимо стоялъ, огражденный лужами отъ частыхъ 
визитовъ полищи, — стоялъ и, хотя у него не было крыши, 
давалъ кровъ разнымъ темнымъ и безпр1ютнымъ людямъ. 

Ихъ всегда было много въ немъ; оборванные, полу- 
голодные, боящ1еся сОлнечнаго св'Ьта, они жили въ этой 
развалин*, какъ совы, и мы съ Коноваловымъ всегда 
были среди нихъ желанными гостями, потому что и онъ, 
и я, уходя изъ пекарни, брали по короваю б'Ьлаго хл*- 
ба, дорогой покупали четверть водки и ц'Ьлый лотокъ 
„горячаго" — печенки, легкаго, сердца, рубца. На два- 
три рубля мы устраивали очень сытное угош;еше „сте- 
кляннымъ людямъ", какъ ихъ называл ъ Коновал овъ. 

Они платили намъ за эти угоп1,ен1я разсказами, въ 
которыхъ ужасная, душу потрясаюш,ая правда фантасти- 
чески перепутывалась съ самой наивной ложью. Каждый 
разсказъ являлся предъ нами кружевомъ, въ которомъ 
преобладали черныя нити — это было правда, и встреча- 
лись нити яркихъ цв^тонъ — ложь. Такое кружево па- 
дало на мозгъ и сердце и больно давило и то, и дру- 
гое, сжимая его своимъ жесткимъ, мучительно разно- 
образнымъ рисункомъ. „Стеклянные люди" по-своему 
любили насъ — я часто читалъ имъ разный книги и почти 
всегда эти люди внимательно и вдумчиво слушали мое 
чтеше. 

Знаше жизни у нихъ, вьшхвырнутыхъ за бортъ ея, 
поражало меня своей глубиной, и я жадно слушалъ 
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ихъ разсказы, а Коноваловъ слушалъ ихъ для того, 
чтобы возражать противъ философ1и разсрсазчика и втя- 
нуть меня въ споръ. 

Выслушавъ исторш жизни и паден1я, разсказанную 
какимътнибудь фантастически-разод'Ьтымъ субъектомъ, 
съ физ1оном1ей челов-Ька, которому никакъ уже нельзя 
положить пальца въ ротъ, — выслушавъ такую истор1Ю, 
всегда носящую характеръ оправдательно-защититель- 
ной релящи, Коноваловъ задумчиво улыбался и отри- 
цательно покачивалъ головой. Это замЪчаяи потому, 
что это д'Ьлалось открыто. 

— Не В'Ьришь, Леса? — восклицалъ разсказчикъ. 

— Н-Ьтъ, в'Ьрю... Какъ можно не в'Ьрить человеку! 
Даже и если видишь — вретъ онъ, в'Ьрь ему, ' т.-е. слу- 
шай и старайся понять, почему онъ вретъ? Иной разъ 
вранье-то лучше правды объясняетъ человека... Да и 
какую мы всЬ про себя правду можемъ сказать? Самую 
пакостную... А соврать можно хорошо... В'Ьрно? 

— В'Ьрно... — соглашается разсказчикъ. — А все-таки 
ты это къ чему головой-то качалъ? 

— Къ чему? А къ тому, что ты неправильно разсу- 
ждаешь... Разсказываешь ты такъ, что приходится по- 
нимать, будто всю твою жизнь не ты самъ, а шабры 
д'Ьлали и разные прохож1е люди. А гд* же ты въ это 
время былъ? И почему ты противъ своей судьбы ни- 
какой силы не выставилъ? И какъ это такъ выходитъ, 
что вс'Ь мы жалуемся на людей, а сами тоже люди, и, 
значитъ, на насъ тоже можно жаловаться? Намъ жить 
м'Ьшаютъ,^-значитъ, и мы тоже кому-нибудь м'Ьшали, 
В'Ьрно? Ну, такъ какъ вотъ это объяснить? 

— Нужно такую жизнь строить, чтобъ въ ней всЬмъ 
было просторно и никто никому не м'Ьшалъ — сентен- 
щозно ставятъ Коновалову тезисъ. 

— А кто долженъ строить жизнь? — побЬдоносно во- 
прошаетъ онъ и, боясь, что у него предвосхитятъ отвЪтъ 
йа его вопросъ, тотчасъ же отвЪчаетъ: — Мы! Сами мы 
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А какъ же мы будемъ строить жизнь, если мы этого 
не умЪёмъ и наша жизнь не удалась? И выходить, 
братцы мои, что вся опора — это мы! Ну, а известно, 
что такое есть мы... 

Ему возражали, оправдывая себя, но онъ настойчиво 
твердилъ свое; никто ни въ чемъ не виноватъ предъ 
ними, но каждый изъ насъ во всемъ виноватъ самъ 
предъ собою. 

Крайне трудно было сбить его съ почвы этого по- 
ложешя и крайне трудно было усвоить его взглядъ на 
людей. Съ одной стороны, они въ его представлеши 
являлись вполне правоспособными къ устройству сво- 
бодной жизни, съ другой — они являлись какими-то 
слабыми, хлипкими и неспособными решительно ни на 
что, кром'Ь жалобъ другъ на друга. 

Весьма часто таше споры, начатые въ полдень, кон- 
чались около полуночи, и мы съ Коноваловымъ воз- 
вращались отъ „стетшянныхъ людей" во тьм-Ь и по ко 
л-Ьно въ грязи. 

Однажды мы едва не утонули въ какой-то трясин'Ь, 
другой разъ' мы попали въ облаву и ночевали въ ча- 
сти вм'ЬсгЬ съ двумя десятками разныхъ прхятелей 
изъ ^стекляннаго завода", съ точки зр'Ьшя полищи 
оказавшихся подозрительными личностями. Иногда намъ 
не хогЬлось философствовать, и мы шли далеко въ луга, 
за р^ку, гд* были маленьшя озера, изобиловавш1я^ 
Мелкой рыбой, зашедшей въ нихъ во время половодья. 
Въ кустахъ, на берегу одного изъ такихъ озеръ, мы 
зажигали костеръ, который былъ намъ нуженъ лишь 
потому, что увеличивалъ красоту обстановки, и читали 
книгу или бесЬдовали о жизни. А иногда Коноваловъ 
задумчиво предлагалъ: 

— Максимъ! давай въ небо смотреть! 

Мы ложились на спины и смотрели въ голубую без- 
донную бездну надъ нами. Сначала мы слышали и ше- 
лестъ листвы вокругъ насъ, и всплески воды въ озер'Ь, 
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чувствовали подъ собой землю и вокругъ себя все то, 
что въ ту пору было тутъ... Потомъ постепенно голубое 
небо, какъ бы притягивавшее насъ къ себ*, облекало 
наше сознаше въ туманъ, мы утрачивали чувство бы- 
Т1Я и, какъ бы отрываясь отъ земли, точно плавали въ 
пустын* небесъ, находясь въ нолудремотномъ, срзёр- 
цательномъ состояши и стараясь не разрушать его ни 
словомъ, ни движешемъ. 

Такъ лежали мы по нескольку часовъ кряду и воз- 
вращ,ались домой къ рабогЬ, духовно и гЬлесно обно- 
вленные и осв'Ьженные единешемъ съ природой. 

Коноваловъ любилъ ее глубокой, безсловесной лю- 
бовью, выражавшейся только мягкимъ блескомъ его 
глазъ, и всегда, когда онъ былъ въ пол'Ь или на р'Ьк'Ь, 
онъ весь проникался какимъ-то миролюбиво-ласковымъ 
настроенхемъ, ещ,е бол'Ье увеличивавшимъ его сходство 
съ ребенкрмъ. Иногда онъ съ глубокимъ вздохомъ го- , 
ворилъ, глядя въ небо: 

— Эхъ!.. Хорошо! 

И въ этомъ восклицаши всегда было бол'Ье смысла 
и чувства, ч'Ьмъ въ риторическихъ фигурахъ многихъ 
поэтовъ, восхищающихся скорее ради поддержашя своей 
репутац1и людей съ тонкимъ чутьемъ прекраснаго, ч'Ьмъ 
изъ д'Ьйствительнаго преклонения предъ невыразимо 
ласковой красой природы... 

Какъ все,— и поэз1я теряетъ свою святую простоту и 
непосредственность, когда изъ поэзш д'Ьлаютъ про- 
фессш. 

День за днемъ прошли два м'Ьсяца, въ течен1е кото- 
рыхъ я съ Коноваловымъ о многомъ переговорилъ и 
много прочиталъ. „Бунтъ Стеньки" я читалъ ему такъ 
часто, что онъ уже свободно разсказывалъ книгу сво- 
ими словами, страницу за страницей, съ начала до 
конца. 

Эта книга стала для него т'Ьмъ, ч'Ьмъ становится 
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иногда волшебная сказка для впечатлительнаго ребенка. 
Онъ называлъ предметы, съ которыми им-Ьлъ д'Ьло, 
именами ея героевъ, и когда однажды съ полки упала 
и разбилась хлебная чашка, онъ огорченно и зло вос- 
кликнулъ: 

— Ахъ ты, воевода Прозоровсшй! 

Неудавш1йся хл'Ьбъ онъ величалъ Фролкой, дрожди 
именовались „Стенькины думки"; самъ же Стенька былъ 
синонимомъ всего иеключительнаго, крупнаго, несчаст- 
наго, неудавшагося. 

О Капитолин'Ь, письмо которой я читалъ и сочинялъ 
отвЪтъ на него въ первый день знакомства съ Конова- 
ловымъ, за все время почти не упоминалось. 

Я зналъ, что Коноваловъ посылалъ ей деньги на 
имя н-Ькоего Филиппа съ просьбой къ нему поручиться 
въ Д0ЛИЦ1И за д'Ьвушку, но ни отъ Филиппа, ни отъ 
девушки никакого ответа не последовало. 

И вдругъ однажды вечеромъ, когда мы съ Конова- 
ловымъ готовились сажать хлЪбы, дверь въ пекарню 
отворилась и изъ темноты сырыхъ сЬней низшй жен- 
ск1й голосъ, одновременно робкШ и задорный, произнесъ: 

— Извините... 

— Кого нужно? — спросилъ я, въ то время, какъ Ко- 
новаловъ, опустивъ къ ногамъ лопату, смущенно дер^ 
галъ себя за бороду. 

— Булочникъ Коноваловъ зд^сь работаетъ? 
Теперь она стояла на порог*, и св'Ьтъ висячей лампы 

падалъ ей прямо на голову — въ б^ломъ шерстяномъ 
платк'Ь. Изъ-подъ платка смотр'Ьло круглое, миловид- 
ное, курносое личико, съ пухлыми ш,еками и ямочками 
на нихъ отъ улыбки пухлыхъ, красныхъ губъ. 
— т Зд'Ьсь! — отв'Ьтилъ я ей. 

— 'Зд-Ьсь, зд'Ьсь! — вдругъ и какъ-то очень шумно 
обрадовался Коноваловъ, бросивъ лопату и широкими 
шагами направляясь къ гость'Ь. 

— Сашенька! — глубоко вздохнула она ему навстр'Ьчу. 

томъ II. 3 
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Они обнялись, для чего Коноваловъ низко накло- 
нился къ ней. 

— Ну, что? Какъ? Давно? А? Вотъ такъ ты! Сво- 
бодна? Хорошо! Вотъ видишь? Я говорилъ... теперь у 
тебя опять есть дорога! Ходи см'Ьло! — торопливо изъ- 
яснился предъ ней Коноваловъ, все еще стоя у порога 
и не разводя своихъ рукъ, обнявшихъ ея шею и талш. 

— Максимъ... ты, братъ, воюй одинъ сегодня, а я 
займусь вотъ по дамской части... Гд'Ь же ты. Капа, 
остановилась? 

— А я прямо сюда, къ теб*... 

— Сю-юда? Сюда невозможно... зд'Ьсь хл'Ьбъ пекутъ 
51... никакъ нельзя! Хозяинъ у насъ строжайшШ чело- 
в'Ькъ. Нужно будетъ пристроиться на ночь въ иномъ 
м'Ьст'Ь... въ номер*, скажемъ. Айда! 

И они ушли. Я остался* воевать съ хлебами и ни- 
какъ не ожидалъ Коновалова ран'Ье утра, но, къ нема- 
лому моему изумлешю, часа черезъ три онъ явился. 
Мое изумлете еще больше увеличилось, когда,- взгля- 
нувъ на него въ чаяши видеть на его лиц'Ь схянхе 
радости, я увид'Ьлъ, что оно только кисло, скучно и 
утомлено. 

— Что ты? — спросилъ я, сильно заинтересованный 
Р)тимъ неподобающимъ событхю настроешемъ моего 
друга. 

— Ничего... — уныло отв'Ьтилъ онъ и, помолчавъ, до- 
вольно свир'Ьпо сплюнулъ. 

— НЪтъ, все-таки?.. — настаивалъ я. 

— Да что теб*? — устало отозвался онъ, во весь ростъ 
растягиваясь на лар'Ь.^Все-таки... все-таки... Все-таки — 
баба! Вотъ те и все. 

Мн* стоило большого труда добиться отъ него объ- 
яснен1я, и, наконецъ, онъ далъ мн'Ь его такими при- 
близительно словами: 

— Говорю — баба! И когда бы я не былъ дуракомъ, 
такъ ничего бы этого не было. Понялъ? Ну... Вотъ ты 
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говорргшь: и баба челов-Ькъ! Известно, ходить она на 
одн'Ьхъ заднихъ лапахъ, травы не 4стъ, слова говорить, 
см'Ьется... значить, не скотъ. А все-таки нашему брату 
не компашя... Н-да! Почему? А... не знаю! Чувствую, не 
подходить, но понимать не могу — почему... Вонь она, 
Капитолина, какую линш гнеть — хочу, говорить, сь то- 
^ой, это значить — со мной, жить врод* жены. Желаю, 
говорить, быть твоей дворняжкой... СовсЬмь несообразно! 
Ну, милая ты девочка, говорю, дуреха ты; ну, разсуди, 
какь со мной жить? Первое д^Ьло у меня — запой, во- 
Бторыхь, н'Ьть у меня никакого дому, въ-третьихь, я 
есть бродяга и не могу на одномь м'Ьст'Ь жить... и про- 
чее такое, очень многое... А она — запой наплевать. ВсЬ, 
говорить, мастеровые мужчины горьше пьяницы, однако, 
жены у нихь есть; домь, говорить, будеть, коли бу- 
деть жена, и. никуда, говорить, ты тогда не побежишь... 
Я говорю: Капа, никакь я не могу кь этому склониться, 
потому что я ЗН9.Ю — жизнью такой жить не ум-Ью я и 
не научусь, А она — а я, говорить, вь рЬчку прыгну! 
А я ей: ду-урра! А она ругаться, да в'Ьдь ка-акь! Ахь 
ты, говорить, смутьянь, безстыжая рожа, обманщикь, 
длинный чорть!.. И почала, и почала,., просто такь-то 
ли разьярилась на меня, что я чуть не сб'Ьжаль. По- 
томь начала плакать. Плачеть и пеняеть мн*: эач^Ьмь 
ты, говорить, меня изь того м-Ьста вынуль, коли я теб* 
не нужна? Зач-Ьмь ты, говорить, меня оттуда сманиль, 
и куда, говорить, я теперь дЬкусъ! РыЖ1й ты, говорить, 
дуракь... Ф-фу! Ну что теперь оь ней дЬлать? 

— Да ты ее, вь самомь д'Ьл'Ь, почему оттуда выта- 
тциль? — спросиль я. 

. — Почему? Воть чудакь! Чай, жалко! В-Ьдь угря- 
заеть челов'Ькь... и всякому мимоидущему его- жалко. 
Но чтобы обзаводиться... и прочее такое, ни-ни! На это 
л согласиться не могу. Какой я семьянинь? Да кабы 
д могь держаться на этой точк'Ь, такь я бы ужъ давно 
решился. Каше резоны были! Могь бы сь приданымъ 
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и... все такое.' Но ежели это не въ моей сил*, какъ я 
могу творить такое д'Ьло? Плачетъ она... это, конечно... 
тово, нехорошо..- Но вЬдь какъ же? Я не могу! 

Онъ даже головой замоталъ въ подтвержден1е своего- 
тоскливаго „не могу", всталъ съ ларя и, об'Ьими ру- 
ками ероша бороду и волосы на голов*, началъ, низко- 
опустивъ голову и отплевываясь, шагать по пекари*. 

— Максимъ! — просительно и сконфуженно загово- 
рилъ онъ, — пошелъ бы ты къ ней и какъ-нибудь этакъ. 
сказалъ ей, почему и отчего.... а? Пойди братъ! 

— Что же я ей скажу? 

— Всю правду говори!.. Не можетъ, молъ, онъ. Не= 
подходящее это ему... А то скажи вотъ что... у него,, 
молъ, дурная бол*знь! 

— Да в'Ьдь это неправда? — засмеялся я. 

— Н-да... неправда... А причина хо-орошая, а? Ахъ. 
ты, чортъ те возьми! Вотъ такъ каша — ^й^ена! А? Да я 
про это и не думалъ ни разика! Ну куда мн* жена? 

Онъ съ такимъ недоум'Ьшемъ и испугомъ развелъ 
руками при этихъ словахъ, что было ясно— ему совсЬмъ 
некуда д'Ьвать жену! И, несмотря на комизмъ его изло- 
жешя всей этой исторш, ея драматическая сторона за- 
ставила меня кр*пко задуматься надъ положенхемъ то- 
варища и этой д'Ьвушки. А онъ все ходилъ по пекари*, 
и говорилъ какъ бы уже самъ съ собою: 

— И не понравилась теперь она мн*, ну, просто- 
страхъ какъ! Такъ это и засасываетъ меня она, такъ и 
втягиваетъ куда-то, точно трясина бездонная. Ишь ты, 
облюбовала себ* мужа! Не больно умна, а хитрая д*- 
вочка. 

Это въ немъ начина^^ъ говорить инстинктъ бродяги,, 
возбужденное чувство в*чнаго стремлешя къ свобод*,, 
на которую было сд*лано покушен1е. 

-— Н*тъ, меня на такого червя не поймаешь, я есть 
рыба крупная! — хвастливо воскликнулъ онъ. — Я вотъ^ 
какъ возьму, да... а что въ самомъ д*л*? — И, остано- 
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зясь среди пекарни, онъ, улыбаясь, задумался. Я сл'Ь* 
дилъ за игрой его возбужденной физюномхи и старался 
предугадать, на чем.ъ онъ р'Ьшилъ. 

— Мажсимъ! Айда на Кубань?! 

Этого я не . ожидалъ. У меня по отяошенхю къ нему 
им'Ьлись Н'Ькоторыя литературно-педагогическ1я нам*- 
рен1я: — я пйталъ надежду выучить его грамот'Ь и пе- 
редать ему все то, что самъ зналъ въ ту пору. Было 
бы любопытно посмотр'Ьть, что изъ этого выйдетъ... Онъ 
далъ МП* слово все л*то не двигаться съ М'Ьста; это 
облегчало мн'Ь мою задачу, и вдругъ... 

— Ну это ужъ ты ерундишь!— н'Ьсколько смущенно 
€казалъ я ему. 

^ — Да что жъ мн-Ь д'Ьлать? — воскяикнулъ. онъ. 

Я началъ говорить ему, что, поя^алуй,' посягатель- 
ство Капитолины на него совсЬмъ ужъ не такъ р'Ьши- 
тельно-серьезно, какъ онъ его себ* представляетъ, и 
что надо посмотр'Ьть и подождать. 

И даже, какъ оказалось, ждать-то было не долго. 

Мы бесЬдовали, сидя на полу передъ печью спина- 
ми къ окнамъ. Время было близко, къ полночи, и съ 
той поры, какъ Коноваловъ прншелъ, прошло чабн пол- 
тора — два. Вдругъ сзади насъ раздался дребезгъ сте- 
колъ, и на полъ шумно, грохнулся довольно увесистый 
булыжникъ. Мы оба въ испуг* вскочили и бросились 
къ окну. 

— ^^ Не попа.яа! — визгливо кричали въ него.— Плохо 
М'Ьтила! А ужъ бы... 

— П'дё-емъ! — рычалъ зв'брсйй басъ. — П'Дё-емъ, а я 
его посл'Ь... уважу. 

Отчаянный, истеричесшй и пьяный хохотъ^ визгли- 
вый, рвавш1й нервы, легЬлъ съ улицы въ разбитое 
окно. 

— Это она!— ^тоскливо сказалъ Коноваловъ. 

Я вид'Ьлъ пока только дв-Ь ноги, св'Ьшенныя съ па- 
нели въ углублеше предъ окномъ. Он'Ь. висЬли и стран- 
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НО болтались, ударяя пятками по кирпичной сгЬнкЬ 
ямы, какъ бы ища себ* опоры, 

— Да п'дё-емъ!^лопоталъ басъ. 

— Пусти! Не тяни меня, дай отвести душу. Пропдай 
Сашка! Прощай... — следовала довольно нецензурная 
брань. 

Подойдя ближе къ окну, я увидалъ Капитолину, 
Наклонившись внизъ, упираясь руками въ панель, она 
старалась заглянуть внутрь пекарни, и ея растрепан- 
ные волосы разсыпались по плечамъ и груди. Б'Ьлень-' 
К1Й платокъ былъ сбить въ сторону, грудь лифа разор- 
вана. Капитолина была страшно пьяна и качалась изъ 
стороны въ сторону, икая, ругаясь, истерично взвизги- 
вая, вся дрожащая, вся растрепанная, съ краснымъ, 
пьянымъ, облитымъ сл(езами лицомъ... 

Надъ ней согнулась высокая фигура мужчины, и 
онъ, упираясь одной рукой ей въ плечо, а другой въ 
сгЬну дома, все рычалъ: 

— П'дё-емъ!.. 

— Сашка! Погубилъ ты меня... помни! Будь п]ро- 
клятъ, рыж1й чортъ! Не видать бы теб-Ь ни часу св'Ьта 
Божьяго. Над'Ьялась я... поправиться... насмеялся ты, 
злодМ, надо мной... ладно! Сочтемся! А... Спрятался! 
Стыдно, харя поганая... Саша... голубчикъ. 

— Я не спрятался... — подойдя къ окну и взл'Ьзая на 
ларь, сказалъ глухо и густо Коноваловъ. — Я не пря- 
чусь... а ты напрасно... Я добра вЪдь теб* хогЬлъ; добро 
будетъ — ^думалъ, а ты понесла совсЬмъ несообразное... 

— Сашка! Можешь ты меня убить? 

— Зач'Ьмъ ты напилась? Разв* ты знаешь, что 
было бы... завтра... 

— Сашка! Саша! Утопи меня! 

— Бу-удетъ! П'дё-емъ! 

— Мер-рзавецъ! Зач'Ьмъ ты притворился хорошимъ 
челов'Ькомъ? 

— Что за шумъ, а? Кто такге? 
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Свистокъ ночного сторожа вм-Ьшался въ этотъ дга- 
логъ, заглушйлъ его и замеръ. 

— Зач'Ьмъ я въ тебя, чортъ, поварила... — рыдала 
д'Ьвушка подъ окномъ. 

Потомъ ея ноги вдругъ дрогнули, быстро мелькнули 
вверхъ и пропали во тьм*. Раздался глухой говоръ, 
возня... 

— Не хочу въ полицш! Са-ап1а! — тоскливо вопила 
Д'Ьвушка. 

По мостовой тяжело затопали ноги. 
Свистки, глухое рычаше, вопли... 

— Са-аша! Ми-илый! 

Казалось, кого-то немилосердно истязуютъ... Все это 
удалялось отъ насъ, становилось глуше, тише и про- 
пало, какъ кошмаръ. 

Ошеломленные, подавленные этой сценой, разыграв- 
шейся поразительно быстро, мы съ Коноваловымъ смо- 
тр-Ьли на улицу во тьму и не могли опомниться отъ 
этого плача, рева, ругательствъ, начальническихъ окри- 
ковъ, бол'Ьзненныхъ стоновъ. Я вспоминалъ отд'Ьльные 
звуки и съ трудомъ в'Ьрилъ, что все это было наяву. 
Страшно быстро кончилась эта маленькая, но тяжелая 
драма; 

— Все... — какъ-то особенно кротко и просто сказалъ 
Коноваловъ, прислушавшись еще разъ къ тишин* тем- 
ной ночи, безмолвно и строго смотревшей на него въ 
окно, 

— Какъ она меня!.. — съ изумлешемъ продолжалъ 
онъ черезъ несколько секундъ, оставаясь въ старой 
поз*, на лар'Ь, стоя на кол^няхъ и упираясь руками 
въ П0Л0Г1Й подоконникъ. — Въ полицш попала... пья- 
ная... съ какимъ-то чортомъ. Скоро какъ пор-Ьшила! — 
Онъ глубоко вздохнулъ, сл^зъ съ ларя, сЬлъ на м*- 
шокъ, обнялъ голову руками, покачался и спросилъ 
меня вполголоса: 

— Разскажи ты мн*, Максимъ, что же это такое 
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тутъ теперь вышло?... Т.-е. какое мое теперь во всемъ 
этомъ д'Ьло? 

Я разсказалъ. Прежде всрго Н5^жно понимать то, что 
хочешь д'Ьлать, и въ начал'Ь Д'Ьла нужно уже пред- 
ставлять себ'Ь его возможный конецъ. Онъ все это не 
понималъ, не зналъ и — кругомъ во всемъ виноватъ. 
Я былъ обозленъ имъ — Стоны и крики Капитолины, 
пьяное „п'дё-емъ!.." — все это еще стояло у меня въ 
ушахъ, и я не п;адилъ товариш,а. 

Онъ слушалъ меня съ наклоненной головой, а когда 
я кончилъ, поднялъ ее, и на лиц'Ь его я прочиталъ 
испугъ и изумлеше. 

— Вотъ такъ разъ!— восклицалъ онъ.^-Ловко! Ну, 
и... что же теперь? А? Какъ же? Что мн* съ ней 
д'Ьлать? 

Въ тон'Ь его словъ было такъ много чисто-д'Ьтскаго 
по искренности сознашя своей вины предъ этой д'Ьвуш- 
кой и такъ много безпомощнаго недоум'Ьшя, что мд* 
тутъ же стало жаль товариш,а, и я подумалъ, что, по- 
жалуй, ужъ очень р'Ьзко говорилъ съ нимъ. 

— И зач*мъ я ее трону лъ съ того м'Ьста! — каялся 
Коноваловъ. -- Эхма! в'Ьдь какъ она теперь на меня... 
я вотъ что... Я пойду туда, въ полищю, и похлопочу... 
Увижу ее... и прочее такое. Скажу ей... что-нибудь. 
Идти? 

Я зам'Ьтилъ, что едва ли будетъ какой-либо толкъ 
отъ его свидан1я. Что онъ ей скажетъ? Къ тому же, она 
пьяная и, наверное, спитъ уже. 

Но онъ укр'Ьпился въ своей мысли. 

— Пойду, погоди. Все таки я ей добра желаю... какъ 
хошь. А тамъ что за люди для нея? Пойду. Ты тутъ 
тово... я скоро. 

И над'Ьвъ на голову карту зъ, онъ даже безъ опо- 
рокъ, въ которыхъ обыкновенно ш,еголялъ, быстро вы- 
шелъ изъ пекарни. 

Я отработа^яся и легъ спать, а когда поутру, про- 
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снувшись, по привычке взглянулъ на м'Ьсто, гд-Ь спалъ 
Коноваловъ, его еще не было. 

Онъ явился только къ вечеру — хмурый, взъерошен- 
ный, съ р'Ьзкими складками на лбу и съ какимъ-то 
туманомъ въ голубыхъ глазахъ. Не глядя на меня, по- 
дошелъ къ ларямъ, посмотр'блъ, что мной сд'Ьлано, и' 
молча легъ на полъ. • 

— Что же, ты вид'Ьлъ ее?^спросилъ я. 

— Зач'Ьмъ и ходилъ. 

— Ну такъ . что же? 
' — Ничего. 

Было ясно— онъ не хогЬлъ говорить. Полагая, что 
такое настроете не продлится у него долго, я не сталъ 
надоедать ему вопросами. И онъ весь этотъ день мол* 
чалъ, только по необходимости бросая мн'Ь кратк1я 
фразы, относящаяся къ работе, расхаживая по пекарн'Ь 
€ъ понуренной головой и все съ гЬми же туманными 
глазами, съ какими пришелъ. Въ немъ точно погасло 
что-то; онъ работалъ медленно и вяло, какъ связанный 
своими думами. Ночью, когда мы з^же посадили 
посл-Ьднге хл*бы въ печь и, изъ боязни передержать 
йхъ, не ложились спать, онъ попросилъ меня: 

-- Ну-ка, почитай про Стен1?ку что-нибудь. 
« Такъ какъ описан1е пытокъ и казни всего бол'Ье 
возбуждало его» — я сталъ ему читать именно это м'Ьсто. 
Онъ слушалъ, неподвижно растянувшись на полу кверху 
грудью, и не мигая глазами, смотр'Ьлъ въ закопченые 
своды потолка. 

• — Умеръ Стенька. Вотъ и пор'Ьшили съ челов'Ь- 
комъ,— медленно заговорилъ Коноваловъ. — А все-таки 
въ ту пору можно было жпть. Свободно. Было куда по- 
дат1^5я, можно было душу отвести. Теперь вотъ тшпина 
и смиренство... порядокъ... ежели такъ со стороны по- 
смотр'Ьть, совсЬмъ даже смирная жизнь теперь стала. 
Книжки, грамота... А все таки чапов'Ькъ безъ защиты 
йсиветъ и никакого призору за нимъ н'Ьтъ. Гр'Ьшить 
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ему запрещено, но не грешить невозможно... Потому на 
улицахъ-то порядокъ, а въ душ'Ь — путаница. И никто 
никого не можетъ понимать. 

— Саша! Ну такъ какъ же ты съ Капитолцной-то? — 
спросилъ я. 

— А? — встрепенулся онъ. Съ Капкой?2Шабашъ... — 
Онъ решительно махнулъ рукой. 

— Кончилъ, значить? 

— Я? Н^тъ... она сама кончила. 

— Какъ? 

— Очень просто. Стала на свою точку и больше 
никакихъ... Все по старому. Только раньше она не 
пила, а теперь пить стала... Ты вынь хл^бъ, а я буду 
спать, 

Въ пекарне стало тихо. Коптила лампа, изредка 
потрескивала заслонка печи, и корки испеченаго хл^ба 
на полкахъ тоже трепцали, подсыхая. На улиц*, про- 
тивъ нашихъ оконъ, разговаривали ночные сторожа. 
И еще какой-то странный звукъ порой доходилъ до 
слуха съ улицы, не то гд-Ь-то скрипела вывеска, не то 
кто-то стоналъ. 

Я вынулъ хл-Ьбы, легъ спать, но мн* не спалось, и 
я, прислушиваясь ко всЬмъ звукамъ ночи, лежалъ, по- 
лузакрывъ глаза. Вдругъ вижу, Коноваловъ безшумно 
поднимается съ полу, идетъ къ полк*, беретъ съ нея 
книгу Костомарова, раскрываетъ ее и подносить къ гла- 
замъ. Мн'Ь ясно видно его задумчивое лицо, [я сл-Ьжу, 
какъ онъ водитъ пальцемъ по строкамъ, качаетъ голо- 
вою, перевертываетъ страницу, снова пристально смот- 
ритъ на нее, а потомъ переводить глаза на меня. Что-то 
странное, напряженное и вопрошающее отражаетъ отъ 
себя его задумчивое, осунувшееся лццо, и долго оно 
остается обращеннымъ ко МН'Ь, новое для меня. 

Я не могъ сдержать своего любопытства и спросилъ 
его, что онъ д'Ьлаетъ. 

— А я дума.1Ъ, ты спишь... — смутился онъ; потомъ 
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подошелъ ко мн*, дэржа книгу въ рук*, сЬлъ рядомъ 
и, запинаясь, заговорилъ: — Я, видишь ли, хочу тебя 
спросить вотъ про что... Н'Ьтъ ли книги какой-нибудь 
насчетъ порядковъ жизни? Т.-е. поучен1я, какъ жкИь? 
Поступки бы нужно мн'Ь разъяснить, которые вредные и 
которые ничего себ*... Я, видишь ты, поступками сму- 
щаюсь своими... Который въ начал'Ь мн'Ь кажется хоро- 
шимъ, въ конц'Ь выходить плохимъ. Вотъ хоть бы на- 
счетъ Капки. — Онъ перевелъ духъ и продолжалъ съ си- 
лой и просительно: — Такъ вотъ поипди-ка, Н'Ьтъ ли книги 
насчетъ поступковъ? И прочитай мн'Ь. 
Н'Ьсколько минуть молчан1я... 

— Максимъ!.. 

— А? 

— Какъ меня Капитолина-то раскрашивала! 

— Да ладно ужъ... Будетъ.теб'Ь... 

— Конечно, теперь ужъ нечего... А что, скажи мн'Ь... 
въ прав'Ь она?.. 

Это былъ п1,екотливый вопросъ, но, подумавъ, я 
отв'Ьчалъ на него утвердительно. 

— Вотъ и я тоже такъ полагаю... Въ прав'Ь... да... — 
уныло протянулъ Коноваловъ и замолчалъ. 

Онъ долго возился на своей рогож'Ь, постланной 
прямо на полъ, Н'Ьсколько разъ вставалъ, курилъ, са- 
дился подъ окно, снова ложился. 

Потомъ я заснулъ, а когда проснулся, его уже не 
было въ пекарн'Ь, и онъ явился только къ вечеру. Ка- 
залось, что весь онъ былъ покрыть какой-то пылью, и 
въ его отуманенныхъ глазахъ застыло что-то неподвиж- 
ное. Кинувъ картузъ на полку, онъ вздохнулъ и сЬлъ 
рядомъ со мной. 

— Ты гд-Ь былъ? 

— Ходилъ Капку посмотр'Ьть. 

— Ну и что? 

— Шабашъ, братъ! В'Ьдь я те говорилъ... 

— Ничего, видно, не под-Ьлаешь съ этимъ наро- 
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домъ... — попррбовалъ было я разсЪять его настроеше и за- 
говоррщъ о -могучей сил^ привычки и о всемъ прочемъ, 
что въ этомъ , случае было уместно. Коноваловъ упорно 
молчалъ, глддя въ полъ.. • 

— Н-Ьтъ, это чтр-о! Не въ томъ сила! А просто я 
есть заразный чедов'Ькъ... Недоля мн* жить на св'Ьт'Ь... 
Несчастный этакхй ядовитый духъ отъ меня исхрдитъ. 
И какъ я близко къ человеку подойду, такъ сейчасъ 
онъ отъ меня и заражается. И для всякаго я могу съ 
собой принести только горе... В'Ьдь ежели подумать — 
кому я всей моей жизнью удовольствхе принесъ? Ни- 
кому! А тоже, со многими людьми пм'Ьлъ д'Ьло... Тл-Ью- 
щШ я челов'Ькъ... 

— Это чепуха!.. 

— Н'Ьтъ, ужъ в'Ьрно!.. — убежденно кивнулъ онъ го- 
ловой. ... 

. . Я разубЪждалъ его, но въ моихъ р'Ьчахъ онъ еще 
болЬе черпалъ уверенности въ своей непригодности 
къ жизни... , . ' 

Вообще онъ сталъ быстро и р^зко изменяться съ 
момента происп1еств1я , съ Капкой. Сталъ задумчивъ, 
вялъ, утратилъ интересъ къ книг-Ь, раЛоталъ уже. не съ 
прежней гор5{чностью, сталъ молчаливъ и необщителенъ. 

Въ свободное отъ работы время онъ ложился на полъ 
и упорно смотр^лъ въ своды потолка. Лицо у него осу- 
нулось, глаза утратили свой ясный д^тскШ блескъ. 
- -^ Сап1а, ты что? — спросилъ я его. 

-^ Запой начинается, — просто объяснилъ онъ.— Скоро 
я распущусь... т.-е. начну водку глушить... Ужъ внутри 
у меня-жжетъ... врод* изжоги, знаешь... Пришло время... 
кабы не эта самая нстор1я, я бы, подп-ка, еще протя- 
ну лъ сколько-нибудь. Но естъ меня это дЬло... Какъ 
такъ? Желалъ я человеку оказать добро — и вдругъ... 
совсЬмъ несообразно! Да, братъ, очень нужепъ для 
жизни порядокъ поступковъ... И неужто ужъ такъ и 
нельзя выдумать этакхй законъ, чтобы всЬ люди д^й- 
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ствовали, какъ одинъ, п вс4 другъ друга понимать 
могли? В'Ьдь совсЬмъ нельзя жить на такомъ разстояши 
одинъ отъ другого! Неужто умные люди не понимаютъ, 
что нужно на земл* устроить порядокъ и въ ясность 
людей привести?.. Э-эхма! 

Поглощенный этими думайи о необходимости въ 
жизни порядка, онъ не слушалъ моихъ р'Ьчей. Я зам'Ь- 
тилъ даже, что онъ какъ бы сталъ чуждаться меня. 
Однажды, выслушавъ въ сто первый разъ мой проектъ 
реорганизащи жизни, онъ какъ бы разсердился на меня. 

— Ну тебя... Слыхалъ я это... Тутъ не въ жизни 
д'Ьло, а въ челов^кЬ. Первое дЪло — челов'Ькъ... понялъ? 
Ну, и больше никакихъ... Этакъ-то, по-твоему, выхо- 
дитъ, что, пока тамъ все это перед-блается, челов'Ькъ 
все-такп долженъ оставаться, какъ теперь. Тоже... Н'Ьтъ, 
ты его перестрой сначала, покажи ему ходы... Чтобы 
ему было св'Ьтло и. не гЬсно на земл* — вотъ чего до- 
бивайся для человека. Научи его находить свою тропу... 

Я возражалъ, онъ горячился или делался угрюмымъ 
и скучно восклицалъ: 

— Э, отстань! 

Какъ-то разъ онъ ушелъ съ вечера и не пришелъ 
ни ночью къ рабогЬ, ни на другой день. Вместо него 
явился хозяинъ съ озабоченнымъ лицомъ и объявилъ: 

— Закутилъ Лексаха-то у насъ. Въ „СгЬнк*** си- 
дитъ. Надо новаго пекаря искать... 

— А можетъ, оправится?!.. 

— Ну, какъ же, жди... Знаю я его... 

Я пошелъ въ „СгЬнку" — кабакъ, хитроумно устроен- 
ный въ каменномъ забор'Ь. Онъ отличался т'Ьмъ, что 
въ немъ не было оконъ и св'Ьтъ падалъ въ него сквозь 
отверстхе въ потолк'Ь. Въ сущности, это была квадрат- 
ная яма, вырытая въ земл'Ь и покрытая сверху тёсомъ. 
Въ ней пахло землей, махоркой и перегорелой вод- 
кой — и ее наполняли завсегдатаи — темные люди безъ 
опред'Ьленныхъ занят1й. Они целыми днями торчапи 
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тутъ, ожидая закутившаго мастерового для того, чтобъ 
до-нага опить его. 

Коноваловъ сидЬлъ за большимъ столомъ посредин'Ь 
кабака, въ кругу почтительно п льстиво слушавшихъ 
его шестерыхъ господь въ фантастически-рваныхъ ко- 
стюмахъ, съ физюномгями героевъ изъ разсказовъ Гоф- 
ман8>« 

Пили пиво и водку вм'ЬстЬ и закусывали ч1^мъ-то 
похожимъ на суххе комья глины... 

— Пейте, братцы, пейте, кто сколько можетъ;.У меня 
есть и деньги, и одежа... Дня на три хватить всего. 
Все пропью и..: шабашъ! Больше не хочу работать и 
жить зд-Ьсь не хочу. 

— Городъ сквернМппй, — сказалъ н'Ькто, похожхй 
на Джона Фальстафа. 

— Работа? — вопросительно посмотр'Ьлъ въ потолокъ 
другой и съ изумлешемъ спросилъ: — Да разв* чело- 
в'Ькъ для этого на св'Ьтъ родился? 

И всЬ они сразу загалд'Ьли, доказывая Коновалову 
его право все пропить и даже возводя это право на 
степень непрем'Ьнной обязанности — именно съ нпмивъ 
компати пропить. 

— А, Максимъ... и котомка съ нимъ! — скаламбурплъ 
Коноваловъ, увидавъ меня. — Ну-ка, книжникъ и фари- 
сей — тяпни! Я, братъ, окончательно спрыгнулъ съ рельсъ. 
Шабашъ! Пропиться хочу до волосъ... Когда одни во- 
лосы на гЬл-Ь останутся — кончу. Вали и ты, а? 

Онъ еш;е не былъ пьянъ, только глаза голубые его 
сверкали отчалннымъ возбуждешемъ и роскошная бо- 
рода, падавшая на грудь ему шелковымъ в'Ьеромъ, то 
и д'Ьло шевелилась, оттого что его нижняя челюсть 
дрожала нервной дрожью. Воротъ рубахи былъ растег- 
нутъ, на б'Ьломъ лбу сверкали мелшя капельки пота и 
рука протянутая ко мн-Ь со стаканомъ пива, тряслась. 

— Брось, Саша, уйдемъ отсюда... — сказаиъ я, поло- 
живъ ему руку на плечо. 
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— Бросить?.. — онъ засм'Ьялся. — Кабы ты л'Ьтъ на 
десять раньше пришелъ ко мн'Ь да сказалъ это... мо-. 
жетъ, я и бросилъ бы. А теперь я ужъ лучше не бро- 
шу... Чего мн* делать? Чего? В'Ьдь я чувствую, все 
чувствую, всякое движете жизни... но понимать ни- 
чего не могу и пути моего не знаю... Чувствую... и пью, 
потому что больше мн* д'блать нечего... Выпей! 

Его компашя смотрела на меня съ явнымъ неудо- 
вольств1емъ, и всЬ двенадцать глазъ изм'Ьряли мою 
фигуру далеко не миролюбиво. 

Бедняги боялись, что я уведу Коновалова — угош;е- 
ше, которое они ждали, быть можетъ, ц^Ьлую неделю. 

— Братцы! Это мой товарищъ... ученый, чортъ его 
возьми! Максимъ, можешь ты зд'Ьсь прочитать про 
Стеньку?.. Ахъ, братцы, как1я книги есть на св^тЬ! 
Про Пилу?.. — Максимъ, а?.. Братцы, не книга это, а 
кровь и слезы. А... В'Ьдь Пила-то — это я? Максимъ!.. — 
И Сысойка я... Ей-Богу! Вотъ и объяснилось! 

Онъ широко съ открытыми глазами съ испугомъ въ 
нихъ смотр^лъ на меця, и нижняя его губа странно 
дрожала. Компашя не особенно охотно очистила мн* 
мЪото за столомъ. Я сЬлъ рядомъ съ Коноваловымъ, 
какъ разъ въ моментъ, когда онъ хватилъ стаканъ пива 
пополамъ съ водкой. 

Ему, очевидно, хотелось какъ можно скор'Ье оглу- 
шить себя этой смесью. Выпивъ, онъ взялъ съ тарелки 
кусокъ того, что казалось глиной, а было варенымъ 
мясомъ, посмотр'Ьлъ на него и бросилъ черезъ плечо 
въ сгЬну кабака. 

Компашя вполголоса урчала, какъ стая голодныхъ 
собакъ надъ костью. 

— Потерянный я челов'Ькъ... Зач^мъ меня мать съ 
отцомъ на св^тъ родили? Ничего неизв'Ьетно... Темь!.. 
Т'Ьснота!.. Прощай, Максимъ, коли ты не хочешь пить 
со мной. Въ пекарню я не пойду. Деньги у меня есть 
за хозяиномъ — получи и дай мн'Ь, я ихъ пропью... 
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Я'Ьп>1 Возьми себ-к на книги... Берешь? Не хочешь? 
Не надо... А то возьми? Свинья ты, коли такъ... Уйдн 
отъ меня! У-уходи! 

Онъ пьян-Ьлъ, и глаза у него зверски блеснули. 

Компан1я была совершенно готова вытурить меня 
въ шею изъ среды своей, и я, не желая дожидаться 
тугого, ушелъ. 

Часа черезъ три я снова былъ въ „СгЬнк*". Компашя 
Коновалова увелич1шась еще на два человека. Вс* они 
были пьяны, онъ — меньше всЬхъ. Онъ п*лъ, облоко- 
тясь на столъ и глядя на небо черезъ отверстхе въ 
иотолк*. Пьяницы въ разнообразныхъ позахъ слушали 
его и некоторые икали. 

П'Ьлъ Коноваловъ баритономъ, на высокихъ нотахъ 
переходившимъ въ фальцетъ, какъ у всЬхъ п-Ьвцовъ 
мастеровыхъ. Подперевъ щеку рукой, онъ съ чувствомъ 
выводилъ заунывный рулады, и Л1що его было бл4дно 
отъ волнен1Я, глаза полузакрыты, горло выгнуто впередъ. 
На него смотрели восемь пьяныхъ, безсмысленныхъ и 
красныхъ фпз1оном1й, и только порой были слышны 
бормотанье и икота. Голосъ Коновалова вибрировалъ 
и плакалъ, и стоналъ, и было до слезъ жалко вид'Ьть 
этого славнаго парня поющимъ свою грустную п-Ьсню. 

Тяжелый запахъ, потныя, пьяныя рожи, дв* коптя- 
Щ1Я керосиновыя лампы и черныя отъ грязи и копоти 
доски сгЬнъ кабака, его земляной полъ п сумракъ, 
наполнявш1й эту яму — все это было мрачно и болез- 
ненно-фантастично. Казалось, что это пируютъ заживо 
погребенные въ склеп'Ь и одинъ изъ нихъ поетъ въ 
посл"Ьдн1й разъ передъ см:ертью, прощаясь съ небомъ. 
Безнадежная грусть, спокойное отчаяше, безысходная 
тоска звучали въ п'Ьсн'Ь моего товарища. 

— Максимъ зд'Ьсь? Хочешь ко мн* эсауломъ? Другъ^ 
иди! — прервавъ свою п'Ьсню, заговорилъ онъ, протяпшай 
мн* руку. — Я, братъ, совсЬмъ готовъ... Набралъ шайку 
себ'Ь... вотъ она... потомъ еще будутъ люди... Найдемъ! 
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Это н-ничего! Пилу и Сысойку призовемъ... И будемъ 
ихъ каждый день кашей торш^тъ и говядиной... хоро- 
шо? Идешь? Возьми съ собой книги... будешь читать 
про Стеньку и про другихъ... Другъ! Ахъ и тошно мн*, 
тошно мнЬ... то-ошноч)!... 

Онъ изо всей силы грохнулъ кулакомъ по столу. За- 
гремели стаканы и бутылки, и. компатя, очнувшись, 
сразу же наполнила кабакъ страшнымъ шумомъ. 

— Цей, ребята! — крикнулъ Коноваловъ. — Пей! 
Отводи душу... дуй во всю! 

Я ушелъ отъ нихъ, постоялъ у двери на улиц^, по- 
слушалъ, какъ Коноваловъ ораторствовалъ заплетаю- 
пщмся языкомъ, и, когда онъ снова началъ п^ть, отпра- 
вился въ пекарню, и всл-Ьдъ мн* долго стонала и пла- 
кала въ ночной тишин* неуклюжая пьяная пЬсня. 

Черезъ два дня Коноваловъ пропалъ куда-то изъ 
города. 

МпЬ ещ;е разъ привелось встретиться съ нимъ... 

Нужно родиться въ культурномъ обществе, для того, 
чтобы найти въ себе терпеше всю жизнь жить среди 
него и ни разу не пожелать уйти куда-нибудь изъ сфе- 
ры всехъ этихъ тяжелыхъ условностей, узаконенныхъ 
обычаемъ маленькихъ ядовитыхъ лжей, изъ сферы бо- 
лезненныхъ самолюбШ, идейнаго сектантства, всяческой 
неискренности, — однимъ словомъ, изъ всей этой охла- 
ждающей чувство и развращающей умъ суеты суетъ. 
Я родился и воспитывался вне этого общества и по 
сей пр1Ятной для меня причине не могу принимать его 
культуру большими дозами безъ того, чтобы, спустя не- 
которое время, у меня не явилась настоятельная необ- 
ходимость выйти изъ ея рамокъ и освежиться несколь- 
ко отъ чрезмерной сложности и болезненной утончен- 
ности этого быта. 

Въ деревне почти такъ же невыносимо тошно и 
грустно, какъ и среди интеллигенщи. Всего лучше от- 

тоиъ п. 4 
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правиться въ трущобы городовъ, гд* хотя все и грязно, 
но все такъ просто и искренно, или идти гулять по 
полямъ и дорогамъ родины, что весьма любопытно, 
очень осв-Ьжаеть и не требуетъ никакихъ средствъ, 
кромЪ хорошихъ, выносливыхъ ногъ. 

Л^тъ пять тому назадъ я предпринялъ именно 
такую прогулку и, расхаживая по святой Руси безъ 
какого-либо опредЬленнаго маршрута, попалъ въ веодо- 
сш. Въ то время тамъ начинали строить молъ, и въ 
чаянш заработать немного денегъ на дорогу, я отпра- 
вился на м*сто сооружен1Я. 

Желая сначала посмотр-Ьть на работу, какъ на кар- 
тину, я взошелъ на гору и сЬлъ тамъ, глядя внизъ 
на беакрайное, могучее море и крошечныхъ людей, 
строившихъ ему ковы. 

Передо мной развернулась широкая картина труда 
людей: — весь каменистый берегъ передъ бухтой былъ 
изрытъ, всюду ямы и кучи камня и дерева, тачки, брёв- 
на, полосы железа, копры для битья свай и еще как1я- 
то приспособлетя изъ бревенъ, и среди всего этого по 
всЬмъ направлен1ямъ сновали люди. Они, разорвавъ 
гору динамитомъ; дробили ее кирками, расчищая пло- 
щадь для лиши железной дороги, они месили въ гро- 
мадныхъ творилахъ цементъ и, дЬлая изъ него почти 
саженные кубическ1е камни, опускали ихъ въ море, 
строя въ немъ оплотъ противъ титанической силы его 
неугомонных'Ь Болнъ. Они казались маленькими, какъ 
черви, на фон'Ь темнокоричневой горы, изуродованной 
ихъ руками, и какъ черви суетливо копошились среди 
грудь щебня и кусковъ дерева въ обломкахъ каменной 
пыли п въ тридцатиградусномъ зно* южнаго дня. Хаосъ 
вокругъ ппхъ и раскалешюе небо надъ ними придавали 
ихъ сует* такой видъ, какъ будто бы они вкапы- 
вались въ гору, стремясь уйти въ н'Ьдра ея отъ сол- 
нечнаго зноя п окружающей ихъ унылой картины раз- 
^ше1пя. 
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Въ душномъ воздух'Ь стоялъ сильный стонущхй ро- 
потъ и гулъ, раздавались удары кирокъ о камень, за- 
унывно п'Ьли колёса тачекъ, глухо падала^ чугунная 
баба на дерево сваи, плакала „дубинушка**, стучали 
топоры, обтесывал брёвна, и на всЬ голоса кричали 
темныя и сЬрыя, хлопотливыя. фигурки людей... 

Въ одномъ м-Ьст* кучка ихъ, громко ухая, возилась 
съ большимъ осколкомъ горы, стараясь сдвинуть его 
съ м'Ьста, въ друтомъ подымали тяжелое бревно и, над- 
рываясь, кричали; 

-^ Бе-е-ри-и!^И гора, изрытая трещинами, глухо 
повторяла: и-и-и! 

Ш ломанной лиши досокъ, набросанныхъ '1:утъ и 
тамъ, медленно двигалась вереница людей, согнувшись 
надъ тачками, нагруженными камнемъ, и навстречу 
имъ шла другая съ порожними тачками, шла, медленно 
растягивал одну минутку отдыха на дв*... У одного 
копра стояла густая, пестрая толпа народа, и въ ней 
кто-то протяжно жалобнымъ голосомъ выпАвадъ: 

«И-эхъ-ма, бра-атцы, дюже жарко! 
И-эхъ! Никому-то насъ не жалко! 
0-ой да ду-убинушка, 
У-ухнемъ!" 

Мощно гуд'Ьла толпа, натягивая тросы, и кусокъ 
чугуна, взлетая вверхъ по дудк* копра, падалъ оттуда, 
раздавался тупой охаюпцй звукъ, и весь коперъ вздра- 
гивалъ. 

На всЬхъ точкахъ площади между горой и моремъ 
снрвали маленьше сЬрые люди, насыщая воздухъ сво- 
имъ крикомъ, пылью и терпкимъ запахомъ человека. 
,Среди нихъ расха^кивали распорядители въ б'Ьлыхъ 
кителяхъ съ металлическими пуговицами, сверкавшими 
на солнц'Ь, какъ чьи-то желтые холодные глаза. 

Море спокойно раскинулось до туманнаго горизонта 
и тихо плещетъ своими прозрачными волнами на бе- 
регъ, полный движешя и шума. Все с1яя въ блеск* 
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солнца, оно точно улыбалось добродушной улыбкой Гул- 
ливера, сознающаго, что если ойъ захочетъ, одно дви- 
жете — и вся работа лилипутовъ исчезнегь. 

Оно. лежало, осл'Ьпляя глаза своимъ блескомъ — 
большое, сильное, доброе, и его могучее дыхаше в'Ьяло 
на берегъ, освЪжая истомленныхъ людей, трудящихся 
надъ гЬмъ, чтобц сгЬснить свободу его волнъ, который 
теперь такъ кротко и звучно ласкаютъ изуродованный 
берегъ. Оно какъ бы жал-Ьло ихъ: — в'Ька его существо- 
вашя научили его понимать, что не тЬ злоумышляютъ 
дротивъ него, которые строятъ; оно Давно уже знаетъ, 

что это только рабы, ихъ роль бороться со СТИХ1ЯМИ 

лицомъ къ лицу, а въ этой борьб* готова и месть 
СТИХ1И имъ. Они все только строятъ, в'Ьчно трудятся, 
ихъ потъ и кровь — цементъ всЬхъ сооружетй на 
земл*; но они ничего не получаютъ за это, отда- 
вая всЬ свои силы в'Ьчному стремлешю сооружать — 
стремлешю, которое создаетъ на земл-Ь чудеса, но все- 
таки це даетъ людямъ крова и слишкомъ мало даетъ 
имъ хл'Ьба. Они — тоже стих1я, и вотъ почему море не 
гнЬвно, а ласково смотритъ на ихъ трудъ, отъ котораго 
имъ н'Ьтъ пользы. Эти сЬрые маленьйе черви, такъ 
источивппе гору — то же самое, что и его капли, кото- 
рый первыми идутъ на непрйступныя и холодный ска- 
лы береговъ, въ В'Ьчномъ стремлеши моря расширить 
свои пределы, и первыми гибнуть, разбиваясь о нихъ. 
Въ массЬ эти капли тоже родственны ему, тогда онЬ 
совсЬмъ какъ море, такъ же мощны и такъ же склон- 
ны къ разрушешю, чуть только В'Ьяше бури пронесет- 
ся надъ ними. Морю издревле в'Ьдомы и рабы, строив- 
Ш1е пирамиды въ пустын*, и рабы Ксеркса, смешного 
человека, который думалъ наказать море тремя стами 
ударовъ за то, что оно поломало его игрушечные мосты. 
Рабы всегда были одинаковы, они всегда повиновались, 
ихъ всегда плохо кормили, и они в'Ьчно исполняли 
великое и чудесное, иногда обоготворяя гЬхъ, кто за- 
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ставлялъ ихъ работать, чаще проклиная ихъ, изредка 
возмущаясь противъ своихъ владыкъ... 

И, улыбаясь спокойной улыбкой титана, сознавшаго 
свою мощь, море ов-Ьвало своимъ живительнымъ дыха- 
шемъ титана, еще духовно слепого, порабощеннаго и 
жалко ковыряющаго землю, вместо того, чтобъ стремить- 
ся къ родству съ небомъ. Тихо взб'Ьгаютъ волны на 
берегъ, усеянный толпой людей, созидающихъ камен- 
ную преграду ихъ В'Ьчному движешю, взб^гаютъ и 
поютъ свою звучную, ласковую п-Ьсню о прошломъ, о 
всемъ, что въ течете в-Ьковь вид'Ьли он* на берегахъ 
земли... 

...Среди работавшихъ были кашя-то странный, сух1Я, 
бронзовыя фигуры въ красныхъ чалмахъ, въ фескахъ, 
въ синихъ короткихъ курткахъ и въ шароварахъ, 
узкихъ у голени, но съ широкой мотней. Это, какъ 
я узналъ поел*, анатолШсше турки. Ихъ гортанный 
говоръ м'Ьшался съ протяжнымъ, растянутымъ говор- 
комъ вятичей, съ крепкой, быстрой фразой волгарей, 
съ мягкой р4чью хохловъ. 

Въ Россш голодали, и голодъ согналъ сюда предста- 
вителей чуть ли не всЬхъ охваченныхъ несчаст1емъ 
губертй. Они делились на маленьшя группы, стараясь 
держаться землякъ къ земляку, и только космополиты 
босяки сразу выделялись и своимъ независимымъ ви- 
домъ, и костюмами, и особымъ складомъ р4чи, изъ лю- 
дей, еще находившихся во власти земли, лишь времен-' 
но порвавшихъ съ нею связь, оторванныхъ отъ нея 
голодомъ и не забывшихъ о ней. Они были во всЬхъ 
группахъ: й среди вятичей, и среди хохловъ, всюду 
чувствуя себя на своемъ м^сгЬ, но большинство ихъ 
собралось у копра, какъ у работы, сравнительно съ 
работой на тачкахъ и съ киркой, бол-Ье легкой. 

Когда я подошелъ къ нимъ, они стояли, опустивъ 
руки съ веревкой, дожидаясь, когда нарядчикъ испра- 
вить что-то въ блок'Ь копра, должно быть „за'Ьдавшемъ* 
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веревку. Онъ копался тамъ вверху деревянной бапшн, 
то и д*ло крича оттуда: 

— Дерни! 

Веревку .тЬниво дергали. 

— Сто-ой!.. Ищё дерни. Сто-ой! П'шелъ!.. 
ЗаиЬвала — ^давно небритый малый, съ рябымъ ли- 

цомъ и солдатской выправкой — ^повелъ плечами, ско- 
силъ въ сторону глаза, откашлялся и завелъ: 

— Ба-аба сваю въ землю гонитъ... 

Сл*дую1Щй стихъ не выи^ержалъ бы даже и самой 
снисходительной цензуры и вызвалъ единодушный 
взрывъ хохота, явившись, очевидно, импровизащей, 
только что созданной зап1^валой, который, ноль смЪхъ 
товарищей, крутилъ себЬ усы съ видомъ артаста, при- 
выкшаго къ такому усиЬху у своей публики. 

— Поше-елъ! — неистово заоралъ сверху копра на- 
рядчикъ. — Задержали!.. 

— Не З'Ьвай, Митричъ, — ^лопнешь!.. — предупредилъ 
его одинъ йзъ рабочихъ. 

Голосъ былъ мн'Ь знакомъ, и я гд-Ь-то видЪлъ эту 
высокую, широкоплечую фигуру съ овальнымъ лицомъ 
и большими голубыми глазами. Это Коноваловъ? Но у 
Коновалова не было шрама отъ праваго виска къ пере- 
носью, разсЬкавшаго высоки лобъ этого парня; воло- 
сы Коновалова были св'Ьтл'Ье и не вились такими мелки- 
ми кудрями, какъ у этого; у Коновалова была красивая, 
' широкая борода, этотъ же брился и носилъ густые усы 
концами книзу, какъ хохолъ. И, гЬмъ не мен-Ье, въ 
немъ было что-то хорошо знакомое жн^>. Я рЪпшлъ 
именно съ нимъ заговорить о томь, къ кому тутъ нужно 
обратиться, чтобъ „встать на работу", и сталъ дожидать- 
ся, когда перестанугь бить сваю. 

— О-о-ухъ! о-о-охъ! — могуче вздыхала толпа, при- 
сЬдая, натягивая веревки и снова быстро выпрямляясь, 
какъ бы готовая оторваться отъ земли и взлегЬть на воз- 

Коперъ скрип'Ьлъ и дрожалъ, надъ головамп тол- 
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пы поднимались ея обнаженный, загор1^1Лыя и волосатыя 
руки, вытягиваясь вм'ЬсгЬ съ веревкой; ихъ мускулы 
вздувались шишками, но сорока-пудовый кусокъ чу- 
гуна взлеталъ вверхъ все на меньшее разстояте, и 
его ударъ о дерево звучалъ все слаб-Ье. Глядя на эту 
работу, можно было подумать, что это ' молится толпа 
идолопоклонниковъ, въ отчаяши и экстаз'Ь вздымая 
руки къ своему молчаливому богу и преклоняясь предъ 
НИМ71. Облитыя потомъ, грязныя и напряженныя лица 
съ растрепанными волоса^ми, приставшими къ мокрымъ 
лбамъ, коричневый шеи, дрожапцхя отъ напряжен1я пле- 
чи, — всЬ эти т'Ьла, едва прикрытыя разноцветными рва- 
ными рубахами и портами, насыща,яи воздухъ вокругъ 
себя своими горячими испарешями, и слившись въ 
одну тяжелую массу мускуловъ, неуклюже возились во 
влажной атмосфер1ь, пропитанной зноемъ юга и густымъ 
запахомъ пота. » 

— Шабашъ! — критшулъ г^то-то злымъ и надорван- 
нымъ голосомъ. 

Руки рабочихъ выпустили веревки, и он'Ь слабо по- 
висли вдоль копра, а рабоч1е грузно опустились тутъ 
же на землю, отирая потъ, тяя^ело вздыхая, поводя спи- 
нами, щупая плечи и наполняя воздухъ глухимъ ропо- 
томъ, похожимъ на рычан1е большого раздраженнаго 
зв'Ьря. 

— Землякъ! — обратился я къ облюбованному ма- 
лому. 

Онъ л'Ьниво обернулся ко мн-Ь, скользнулъ по моему 
лицу своими глазами и сощурилъ ихъ, пристально 
всматриваясь въ меня. 

— Коноваловъ! 

— Постой... — онъ запрокинул ъ рукой мою голову на- 
задъ, точно собираясь схватить меня за горло, и вдругъ 
весь вспыхнулъ радостной и доброй улыбкой. 

— Максимъ! Ахъ ты... ан-нафема! Дружокъ... а? И 
ты сорвался со стези-то своей? Въ босые приписался? 
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Ну вотъ и хорошо! Отлично! Давно ты? Откуда ты идешь? 
ЛЬг теперь съ тобою всю землю ошагаемъ! Какая таиъ 
жизнь... сзади-то? Тоска одна... канитель; не живешь, а 
гшешь! А я, брать, съ той самой поры гуляю по б*лу 
свЬту. Въ ка^ихъ м'Ьстахъ бывалъ! Какими воздухамп 
дышалъ... Н'Ьтъ, какъ ты обрядился ловко... не узнать: 
по одежЪ — солдатъ, по рож*--студентъ! Ну что, хорошо 
такъ жить... съ м-Ьста на м4сто? А в*дь Отеньку-то я 
помню... И Тараса, и Пилу... все.... 

Онъ толкалъ меня въ бокъ кулакомъ, хлопалъ своей 
широкой ладонью по плечу. Я не могъ вставить ни 
одного слова въ залпъ его вопросовъ и только улыбался, 
глядя въ его доброе лицо, С1явшее удовольствхемъ 
встрЬчи. Я былъ тоже радъ вид'Ьть его, очень радъ; 
встрЬча съ нимъ напомнила ми* начало моей жизни, 
которое, несомн'Ьнно, было лучше ея продолжешя. 

Наконецъ, миЬ удалось-таки спросить стараго пр1я- 
теля, откуда у него шрамъ на лбу и кудри на голов*. 

— А это, видишь ты... истор1я одна была. Думалъ 
было я пробраться втроемъ съ товарищами черезъ ру- 
мынскую границу, посмотрЬть хотЬли, какъ тамъ, въ 
Румыши. Ну вотъ и отправились изъ Кагула — местечко 
этакое есть въ Бессарабш, около самой границы. Ночью, 
конечно, потихоньку идемъ себЬ. Вдругъ: стой! Кордонъ 
таможенный, прямо на него нал'Ьзли. Ну, конечно, бе- 
жать! Тутъ меня одинъ солдатикъ и съ-Ьздилъ по баш- 
к*. Не больно важно ударилъ, а все-таки съ м-Ьсящ» я 
провалялся въ госпитал*. И какая в'Ьдь исторхя! Сол- 
датъ-то землякомъ оказался! Напгь, муромсшй!... Его 
тоже скоро въ госпиталь положили — контрабандистъ 
его испортилъ, ножомъ въ животъ ткнулъ. Очухались 
мы и разобрались въ Д'Ьлахъ-то. Солдатъ сп]рашиваетъ 
у меня: это, говорить, я тебя полоснулъ? — Надо быть, 
ты, коли признаешь. — ^Должно, я, говорить; ты, говорить, 
не сердись — служба такая. Мы думали, вы съ контрабан- 
дой идете. Вотъ, говорить, и меня уважили — брюхо 
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подпороли. Ничего не поделаешь: жизнь — игра серьез- 
нал. Ну, мы и подружились съ нимъ. Хороппй солдат 
тикъ— Япша Мазинъ... А кудри? Кудри? Кудри, брать 
ты мой, это поел* тифа. Тифъ у меня былъ. Посадили 
меня въ Кишиневе въ тюрьму, желая судить за само- 
вольное прохождеше границы, а тамъ у меня и разы- 
грался тифъ... Валялся я съ нимъ, валялся, насилу 
всталъ. Надо быть, даже и не всталъ бы, да оидЬлка 
очень ужъ за меня хлопотала. Я, брать, просто диву 
дался — возится со мной, какъ съ дитей, а на что я ей 
нуженъ. Марья, говорю, ^ Петровна, бросьте вы ату му- 
зыку; чай, мн* совЬстно. А она знай себ* посмеи- 
вается. Добрая девица... Душеспасительное мнЬ читала 
иногда. Ну, а я-то говорю, нЬтъ ли, моль, чего эта- 
кого. Принесла книгу насчеть англичанина-матроса, 
который спасся отъ кораблекрушешя на безлюдный 
островъ и устроиль на немъ себ* жизнь. Интересно, 
страхъ какъ! Очень мн* понравилась книга; такъ бы 
туда къ нему и по*халъ. Понимаешь, какая жизнь? 
Островъ, море, небо — ^ты одинъ себ* живешь, и все у 
тебя есть, и совершенно ты свободенъ! Тамъ еще дшай 
былъ. Ну, я бы дикаго утопилъ — на кой чорть онъ мнЬ 
нуженъ, а? Мн* и одному не скучно. Ты читалъ такую 
книгу? 

— Погоди. Ну, а какъ же ты вышелъ изъ тюрьмы? 

— А выпустили. Посудили, оправдали и выпустили. 
Очень просто... Вотъ что: я сегодня больше не работаю, 
ну ее къ лешему! Ладно, навихлялъ себ* руки и бу- 
деть. Денегъ у меня есть рубля три, да за сегодняшше 
полдня сорокъ копеекъ получу. Вонь сколько капитала! 
Значить, пойдемъ со мной къ намъ... мы не въ баракЬ, 
а туть по близости въ гор'Ь... дыра тамъ есть такая, 
очень удобная для челов-Ьческаго жительства. Вдвоемъ 
мы квартируемъ въ ней, да товарип1;ъ бол^еть, — лихо- 
радка его скрючила... Ну, такъ ты посиди тутъ, а я къ 
подрядчику... я скоро!.. 
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Онъ быстро «сгалъ и пошелъ, какъ разъ въ то время, 
когда еваебойцы брались за веревку, начиная работу. 
Я остался сидеть на камн1Ь, поглядывая на шумную 
суету, цариБшзгю вокругъ меня, и на спокойное сине- 
вато-зеленое море. 

Высокая фигура Коновалова, быстро шмыгая между 
людей, грудь камня, дерева и тачекъ, исчезала вдали. 
Онъ'шелъ, размахивая руками, одЬтый въ синюю кре- 
тоновую блузу, которая была ему коротка и узка, въ 
холщевыя порты и въ тяжелыя опорки. Шапка русыгь 
кудрей колыхалась на его большой гачов*. Иногда онъ 
оборачивался назадъ и дЬлалъ мвгЬ руками каше-то 
знаки. Весь онъ былъ какой-то новый, оживленный, 
спокойно уверенный, добродушный и сильный. Всюду 
вокругъ него работали, трещало дерево, раскалывался 
камень, уныло визжали тачки, вздымались облака пыли, 
что-то съ грохотомъ падало, и люди кричали, ругались, 
ухали и иЬли, точно стоная. Среди всей этой путаницы 
звуковъ и движенШ красивая фигура моего прхятеля, 
удалявшагося куда-то изъ нея твердыми шаг8ши, то и 
д'Ьло лавируя изъ стороны въ сторону, очень рЪзко 
выделялась, являясь какъ бы намекомъ на что-то, объ- 
ясняющее Коновалова. 

Часа черезъ два посл'Ь встр'Ьчи мы съ ипмъ лежали 
въ „дыр*, очень удобной для челов-Ьческаго житель- 
ства". На самомъ д'Ьл'Ь „дыра" была весьма удобна — въ 
гор* когда-то давно брали камень и вырубили большую 
четырехугольную нишу, въ которой можно было вполн* 
свободно поместиться четверымъ. Но она была низка, 
и надъ входомъ въ нее висЬла глыба камня, изобра- 
жая собой какъ бы нав^съ, такъ что для того, чтобы 
попасть въ дыру, следовало лечь на землю передъ ней 
и потомъ засовывать себя въ нее. Глубина ея была 
аршина три, но вл-Ьаать въ нее съ головой не пред- 
ставлялось надобности, да и было рискованно, ибо эта 
глыба надъ входомъ могла обвалиться и совсЬмъ по-т 
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хоронить насъ тамъ. Мы не хогЬли этого и устроились 
такъ: ноги и туловища сунули въ дыру, гл^ было 
очень прохладно, а головы оставили на солнц*, въ 
отверст1и дыры, такъ что если бы глыба камня надъ 
нами захотЬла упасть, то она только раздавила бы намъ 
черепа. 

Больной босякъ весь выбрался на солнце и легъ 
около насъ шагахъ въ двухъ, такъ что мы слышали, 
какъ стучали его зубы въ пароксизм* лихорадки. Это 
былъ сухой и длинный хохолъ: „изъ Шлтавы, а мабудь 
зъ К1ева"... задумчиво сказалъ онъ мн*. 

— Челов'Ькъ такъ много на св'ЬгЬ живетъ, что не 
важно, коли онъ забудетъ, де родився... Да и разв* жъ 
не все равно? Лиха б'Ьда родиться, а гдЬ... отъ этого 
не лучше!.. 

Онъ катался по земл*, стараясь плотнее закутаться 
въ сЬрый балахонъ, сшитый изъ одн'Ьхъ дыръ, и очень 
образно ругался, видя, что всЬ его усилхя тш;етны, ру- 
гался и все-таки продолжалъ кутаться. У него были 
маленьше черные глаза, постоянно прищуренные, точно 
онъ всегда что-то пристально разсматривалъ. 

Солнце невыносимо пекло намъ затылки, и Конова- 
ловъ устроилъ изъ моей солдатской шинели н'Ьчто вродЬ 
ширмъ, воткнувъ въ землю палки и распяливъ на нихъ 
мой костюмъ. Все-таки было душно. Издали до насъ 
долеталъ глухой шумъ работъ на бухгЬ, но ея мы не 
вид'Ьли: справа отъ пасъ лежалъ на берегу городъ тя- 
желыми глыбами б-Ьлыхъ домовъ, сл'Ьва — море, предъ 
нами — оно же, уходившее въ неизмеримую даль, гд* 
въ мягкихъ полутонахъ смешались въ фантастическое 
марево как1я-то дивныя и нужный, невиданный краски, 
ласкаюпця глазъ и душу неуловимой красотой своихъ 
оттЬнковъ... 

Коноваловъ смотр^Ьлъ туда, блаженно улыбался и 
говорилъ МП*: 

— Сядетъ солнце, мы запалимъ костеръ, вскипятимъ 
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чаю, есть у насъ хл'Ьбъ, есть мясо. А пока хочешь дань 
или арбуза? 

Онъ выкатилъ ногой изъ угла ямы арбузъ, досталъ 
изъ кармана ножъ и, разрезая арбузъ, говорилъ: 

— Каждый разъ, какъ я бываю у моря, я все ду- 
маю, чего люди мало селятся около него? Были бы они 
отъ этого лучше, потому оно ласковое и такое... хоро- 
ппя думы отъ него въ дупгЬ у человека. А ну, раз- 
скажи, какъ ты самъ жилъ въ эти годы? 

Я сталъ разсказывать ему. Онъ слушалъ; больной 
хохолъ не обращалъ на насъ никакого внимашя, под- 
жаривал себя на солнц*, уже опускавшемся въ море. 
А море вдали уже покрылось багрецомъ и золотомъ, и 
навстречу солнцу изъ него поднимались розовато-дым- 
чатыя облака мягкихъ очерташй. Казалось, что со дна 
моря встаютъ горы съ белыми вершинами, пышно убран- 
ными снЬгомъ и розовыми отъ лучей заката. Отъ кам 
ней и неровностей почвы передъ нами на землю ложи- 
лись т'Ьни и, незаметно удлиняясь, ползли на насъ. 

— СовсЬмъ напрасно ты, Максимъ, въ городахъ 
трешься, — убедительно сказалъ Коноваловъ, выслушавъ 
мою эпопею. — И что тебя къ нимъ тянетъ? Тухлая тамъ 
жизнь и тЬсная. Ни воздуху, ни простору, ничего, что 
человеку надо. Люди? Люди везд* есть... 

— Эге! — вставилъ хохолъ, извиваясь по земл-Ь, какъ 
ужъ. — Людей вездЬ... богато; человеку пройти къ сво- 
ему м^сту нельзя, чтобъ на ноги имъ не ступать. Вотъ- 
то безъ счету родятся! Какъ поганки поел* дождя... да 
гЬхъ хоть господа -Ьдятъ. 

Онъ философски сплюнулъ и снова сталъ стучать 
зубами. 

— А на счетъ тебя я опять скажу, — продолжалъ Ко- 
новаловъ, — въ городахъ не живи. Чего тамъ? Одно не- 
здоровье и непорядокъ. Книги? Ну, будетъ ужъ, чай, 
теб* книги читать! Не для этого поди-ка ты родился... 
Да и книги — чепуха. Ну, купи ее, положи въ котомку 



61 

И ИДИ. Хочешь со мной идти въ Ташкентъ? Въ Самар- 
кандъ, или еще куда?.. А потомъ на Амуръ хзатимъ... 
идетъ? Я, братъ^ р'Ьпшлъ ходить по земл'Ь въ разныя 
стороны— это всего лучше. Идешь и все видишь новое... 
И ни о чемъ не думается... Дуетъ тебЪ в'Ьтерокъ на- 
встр'Ьчу и точно онъ выгоняетъ изъ души разную пыль. 
Легко и свободно... Никакого ни отъ кого сгЬснешя: 
захотЬлось 4сть — присталъ, поработалъ чего-нибудь 
на полтину; н'Ьтъ работы — попроси хл-Ьба, дадуть. 
Такъ хоть земли много увидишь... Красоты всякой. 
Айда? 

(Золнце сЬло. Облака надъ моремъ потемн-Ьди, море 
тоже стало темцымъ и съ него пов-Ьяло прохладой. Кое- 
гд* ужъ вспыхивали зв'Ьзды, гуль работы въ бухтЬ 
прекратился, лишь порой оттуда, тих1е какъ вздохи, 
доносились возгласы людей. И когда на насъ дулъ по- 
терь, онъ приносилъ съ собой меланхоличный звукъ 
шороха волнъ о берегъ. 

Тьма ночная быстро сгущалась, и фигура хохла, за 
пять минуть передъ гЬмъ имевшая вполн* опредЬлен- 
ныя очертан1я, теперь уже представляла собою неуклю- 
жи комъ... 

— Костеръ бы... — сказалъ онъ, покашливая. 

— Можно... 

Коноваловъ откуда-то извлекъ кучку щепъ, подпа- 
лилъ ихъ спичкой, и тонше язычки огня начали лас- 
ково лизать желтое смолистое дерево. Струйки дыма 
вились въ ночномъ воздух'Ь, полномъ влаги и св'Ьжести 
моря. А вокругъ становилось все тише: — жизнь точно 
отодвигалась куда-то отъ насъ, и звуки ея таяли и гас- 
ли во тьм*. Облака разсЬялись, на темяо-синемъ неб* 
ярко засверкали зв'Ьзды, и на бархатной поверхности 
моря тоже чуть мелькали огоньки рыбачьихъ лодокъ и 
отраженныхъ зв-Ьздъ. Костеръ передъ ними расцв'Ьлъ, 
какъ большой красйо-желтый цв'Ьтокъ... Коноваловъ су- 
нулъ въ него чайникъ и, обнявъ кол-Ьни, задумчиво 
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сталъ смотр^Ьть въ огонь. И хохолъ, какъ громадная 
ящерица, подползъ и легъ къ нему. 

— Настроили люди городовъ, домовъ, собрались тамъ 
въ кучи, пакостятъ землю, задыхаются, тЬснятъ другъ 
друга... Хорошая жизнь! Н'Ьтъ, вотъ она жизнь, вотъ 
какъ мы... 

' — Ого, — тряхну лъ головой хохолъ,— коли бъ къ ней 
еще намъ на зиму кожухи добыть, а то теплую хату, 
то и совсЬмъ это была бы господская жизнь... — Онъ 
прищурилъ одинъ глазъ и, усмехнувшись, посмотрЬлъ 
на Коновалова. 

— Н-да,-^ смутился тотъ, — зима— это... треклятое 
время. Для зимы города действительно нужны... тутъ 
ужъ ничего съ ними не поделаешь... Но большхе горо- 
да все-таки ни къ чему... ЗачЪмъ народъ сбивать въ 
таюя кучи, когда и двое-трое ужиться между собой не 
могутъ?.. Я вотъ про что. Оно, конечно, ежели поду- 
мать, такъ ни въ городе, ни въ степи, нигде человеку 
места нетъ. Но лучше про так1я дела не думать... ни- 
чего не выдумаешь, а душу надорвешь... 

До этой поры я думалъ, что Коноваловъ изменился 
отъ бродячей жизни, что наросты тоски, которые были 
на его сердце въ первое время нашего знакомства, сле- 
тели съ него, какъ шелуха, отъ вольнаго воздуха, ко- 
торымъ онъ дышалъ въ эти годы; но тонъ его послед- 
ней фразы возстановилъ предо мной пр1ятеля все темъ 
же ишущимъ своей точки человекомъ, какимъ я его 
зналъ. Все та же ржавчина недоумешя предъ жизнью 
и ядъ думъ о ней разъедали эту могучую фигуру, 
рожденную, къ ея несчастью, съ чуткимъ сердцемъ/ 
Такихъ „задумавшихся'' людей много въ русской 
жизни, и все они более несчастны, чемъ кто-либо, 
потому что тяжесть ихъ думъ увеличена слепотой 
ихъ ума. Я съ сожален1емъ посмотрелъ на прхятеля, 
а онъ, какъ бы подтверждая мою мысль, тоскливо вос- 
кликну лъ: 
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— Вспомнилъ я, Максимъ, ту нашу жизнь и ^йсе 
тамъ... что было. Сколько поел* того исходилъ я земли, 
сколько всякой всячины вид'Ьлъ... Н'Ьтъ для меня на 
земл'Ь ничего удобнаго! Не нашелъ я себ* м^ста! 

— А зач'Ьмъ родился съ такой шеей, на которую 
ни одинъ хомутъ не подходить?— равнодушно спросилъ 
хохолъ, вынимая изъ огня вскип'ЬвшШ чайникъ. ^ 

— Н'Ьтъ, скажи ты мн*... — спрашивалъ Коноваловъ, — 
почему я не могу б^^ть покоенъ? А? Почему люди жи- 
вутъ и ничего себ*, занимаются своимъ д'Ьлрмъ, им'Ьютъ 
женъ, д'Ьтей и все прочее... Жалуются на жизнь они, 
но бываютъ. и покойны. И всегда у нихъ есть охота 
дЪлать то, другое. А я — не могу. Тошно. Почему мн-Ь 
тошно? 

— Вотъ скулить челов'Ькъ, — удивился хохоль. — 
Да разв* жь оттого, что ты поскулишь, теб* полег- 
чаеть? "^ 

— В'Ьрно...— грустно согласился Коноваловь. 

— Я всегда говорю немного, да знаю, какь сказать, — 
сь чувствомъ собственнаго достоинства произнесь стоикь, 
не уставая бороться сь своей лихорадкой. 

Онъ закашлялся, завозился и сталь ожесточенно 
плевать вь костерь. Вокругь нась все было глухо, за- 
вышено густой пеленой тьмы. Небо надь нами тоже 
было темно, луны еще не было. Море скорее чувство- 
валось, чЫмь било видимо намь — такь густа была тьма 
впереди нась. Казалось, на землю спустился черный 
тумань. Костерь гась. 

— А поляжемте спать, — предложилъ хохоль. 

Мы забрались вь „дыру" и легли, высунувь изь 
нея головы на воздухъ. Молчали. Коноваловь, какь 
легь, такь остался неподвижень, точно окамен'Ьль. Хо- 
холь неустанно возился и все стучаль зубами. Я долго 
смотр'Ьль, какь тлЫли угли костра: сначала яршй и 
большой, понемногу уголь становился меньше, , покры- 
вался пепломь и исчезаль подь нимь. И скоро оть 
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костра не осталось ничего, кром* теплаго запаха. Я 
смотр'Ьлъ и дум1алъ: 

— Такъ и всЬ мы... Хоть бы разгораться ярче! 

...Че^резъ три дня я простился съ Коноваловымъ. Я 
шелъ на Кубань, онъ не хотЬлъ. Но мы оба разстались 
въ уверенности, что встретимся. 

Не пришлось... 
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... Былъ въ Крыму ханъ Мосолайма эль Асвабъ и 
былъ у него сынъ Толайкъ Алгалла... 

Прислонясь спиной къ ярко-коричневому стволу 
арбутуса, слЪпой нишДй, татаринъ, началъ этими сло- 
вами одну изъ старыхъ легендъ полуострова, богатаго 
своими воспоминашями, а вокругъ разсказчика, на 
камняхъ-обломкахъ раарушеннаго временемъ ханскаго 
дворца, — сид'Ьла группа татаръ въ яркихъ халатахъ и 
тюбитейкахъ, шитыхъ золотомъ. Вечеръ былъ и солнце 
тихо опускалось въ море; его красные лучи пронизы- 
вали темную массу зелени вокругъ развалинъ и яркими 
пятнами ложились на камни, поросш1е мохомъ, опутан- 
ные цепкой зеленью плюща. В'Ьтеръ шум'Ьлъ въ куп* 
старыхъ чинаръ, и листья ихъ такъ шелестели, точно 
въ воздух* струились невидимые глазомъ ручьи воды. 

Голосъ сл'Ьпого нищаго былъ слабъ и дрожалъ, а 
каменное лицо его не отражало въ своихъ морщинахъ 
ничего, кром* покоя; заученныя слова лились одно за 
другимъ, и предъ слушателями вставала картина про- 
шлыхъ, богатыхъ силой чувства дней. 

— Ханъ былъ старъ, — говорилъ сл'Ьпой, — но жен- 
щинъ въ гарем* было много у него. И он* любили 
старика, потому что въ немъ было еще довольно силы 
и огня, и ласки его н*жили и жгли, а женщины всегда 
будутъ любить того, кто ум*етъ сильно ласкать, хоть бы 

тоиъ п. 5 
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и былъ онъ сЬдъ, хоть бы и въ морщинахъ было лицо 
его — въ сил* красота, а не въ нужной кож* и румянц'Ь 
щекъ. 

Хана всЬ любили, а онъ любилъ одну казачку-поло- 
нянку изъ дн'Ьпровскихъ степей и всегда ласкалъ ее 
охотнее, ч^Ьмъ другихъ жепщинъ гарема, своего боль- 
шого гарема, гдЪ было триста женъ изъ разныхъ земель, 
и всЬ они были красивы, какъ весенше цв'Ьты, и всЬмъ 
имъ жилось хорошо. Много вкусныхъ и сладкихъ яствъ 
повел'Ьлъ готовить для нихъ ханъ и позволялъ имъ 
всегда, когда он* захотятъ, танцовать и играть... 

А свою казачку онъ часто звалъ къ себ* въ башню, 
изъ которой видно было море, и гд* онъ для казачки 
имЪлъ все, что нужно жеяищя% чтобы ей весело жи- 
лось: сладкую пищу и разныя ткани, и золото, и камни 
всЬхъ цв'Ьтовъ, и музыку, и рЪдкихъ птицъ изъ да- 
лекихъ странъ, и огненный ласки влюбленнаго хана. 
Въ этой башн'Ь онъ забавлялся съ ней Ц'Ьлые дни, 
отдыхая отъ трудовъ своей жизни и зная, что сынъ 
Алгалла не уронитъ славы ханства, рыская волкомъ по 
русскимъ степямъ, и всегда возвраш,аясь оттуда съ 
богатой добычей, съ новыми женяцинами, съ новой сла- 
вой, оставляя тамъ, сзади себя, ужасъ и пепелъ, трупы 
и кровь. 

Разъ возвратился онъ, Алгалла, съ наб'Ьга на рус- 
скихъ, и было устроено много праздниковъ въ честь 
его, всЬ мурзы острова собрались на нихъ и были игры 
и пиръ, и стр'Ьляли изъ луковъ въ глаза пл'Ьнниковъ, 
пробуя силу руки, и снова пили, славя храбрость Ал- 
галлы, грозы враговъ, опоры ханства. А старый ханъ 
былъ такъ радъ слав* сына. — Хорошо было ему, ста- 
рику, вид'Ьть въ сын* своемъ такого удальца, и знать, 
что когда онъ, старый, умретъ, — ханство будетъ въ 
крЪпкихъ рукахъ... 

Хорошо было ему знать это, и вотъ онъ, желая по- 
казать сыну силу любви своей, сказалъ ему при всЬхъ 
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мурзахъ II бекахъ, — тутъ, на пиру, съ чашей въ рук'Ь, 
юказалъ: 

— Добрый ты сынъ, Алгалла! Слава Аллаху и да 
дудеть прославлено имя пророка его! 

И всЬ прославили имя пророка хоромъ могучихъ 
толосовъ. Тогда ханъ сказалъ: 

— Великъ Аллахъ! Еще при жизни моей онъ вос- 
кресилъ мою юность въ храбромъ сынЬ моемъ, и вотъ 
вижу я старыми глазами, что, когда скроется отъ нихъ 
•солнце — и когда черви источать мн'Ь сердце — живъ 
<5уду я въ сьш'Ь моемъ! Великъ Аллахъ и Магометъ, 
истинный пророкъ его! Хороппй сынъ у меня есть, 
тверда его рука, и см'Ьло сердце, и ясенъ умъ... Что 
хочешь ты взять изъ рукъ отца твоего, Алгалла? Скажи, 
и я дамъ теб* все по твоему желашю... 

И не замеръ еще голосъ хана-старика, какъ поднялся 
Толайкъ Алгалла и сказалъ, сверкнувъ глазами, чер- 
ными, какъ море ночью и горящими, какъ очи горнаго 
орла: 

— Дай мн* русскую полонянку, повелитель-отецъ. 
Помолчалъ ханъ — мало помолчалъ, столько времени, 

сколько надо, чтобы подавить дрожь въ сердц'Ь — и по- 
люлчавъ, твердо и громко сказалъ: 

— Бери! Кончимъ пиръ, и ты возьмешь ее. 
Вспыхнулъ весь удалой Алгалла, великой радостью 

чзверкнули его орлиныя очи, всталъ онъ во весь ростъ 
и сказалъ отцу-хану: 

— . Знаю я, что ты мн'Ь даришь, повелитель-отецъ! 
■Знаю это я... Рабъ я твой — твой сынъ. Возьми мою 
кровь по капл'Ь въ часъ — двадцатью смертями я умру 
за тебя! 

— Не надо мн'Ь ничего! — сказалъ ханъ, и поникла 
на грудь его сЬдая голова, ув'Ьнчанная славой долгихъ 
л'Ьтъ и многихъ подвиговъ. 

Скоро они кончили пиръ и оба, молча, рядомъ другъ 
-съ другомъ пошли изъ дворца въ гаремъ. 
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Ночь была темная и ни зв'Ьздъ, нн луны не было 
видно изъ-за тучъ, густымъ ковромъ покрывшихъ небо. 

Долго шли во тьм'Ь отецъ и сынъ, и вотъ загово- 
рилъ ханъ эль Асвабъ: 

— Гаснетъ день ото дня жизнь моя — и все слабЪе 
бьется мое старое сердце и все меньше огня въ груди 
моей. Св'Ьтомъ и тепломъ моей жизни были знойныя 
ласки казачки... Скажи мн*, Толайкъ, скажи, неужели 
она такъ нужна тебЪ? Возьми сто, возьми всЬхъ моихъ 
женъ за одну ее!.. 

Молчалъ Толайкъ Алгалла, вздыхая. 

— Сколько дней мн* осталось? Мало дней у меня 
на земл'Ь... Последняя радость жизни моей она, — эта 
русская дЪвушка. Она знаетъ меня, она любить меня, — 
кто теперь, когда ея не будетъ, полюбить меня — ста- 
рика, кто? Ни одна изь всЬхь, ни одна, Алгалла!.. 

Молчалъ Алгалла... 

— Какь я буду жить, зная, что ты обнимаешь ее, 
что тебя ц'Ьлуеть она? Передь женш;иной н^тъ ни 
отца, ни сына, Толайкъ! Передь женщиной всЬ мы — 
мужчины, мой сынъ... Больно будетъ мн* доживать 
мои дни... Пусть бы лучше всЬ старыя раны открылись- 
на гЬл'Ь моемь, Толайкъ, и точили бы кровь мою, 
пусть бы я лучше не пережиль этой ночи, мой сынъ! 

Молчалъ его сынъ... Остановились они у дверей га- 
рема и молча, опустивъ на груди головы, стояли долго* 
передь ней. Тьма была кругомь, и облака бежали въ 
неб*, а в'Ьтеръ, потрясая деревья, точно п'Ьлъ, шум'Ьлъ 
деревьями... 

— Давно я люблю ее, отецъ... — тихо сказаль Алгалла. 

— Знаю... и знаю, что она не любить тебя... — ска- 
заль ханъ. 

— Рвется сердце мое, когда я думаю про нее. 

— А мое старое сердце ч'Ьмь полно теперь? 
И снова они замолчали. Вздохнуль Алгалла. 

— Видно правду сказаль мн'Ь мудрецъ-мулла — муж- 
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яин* женщина всегда вредна: когда она хороша, она 
возбуждаетъ у другихъ желан1е обладать ею, а мужа 
своего предаетъ мукамъ ревности; когда она дурна, 
мужъ ея, завидуя другимъ, страдаетъ отъ зависти; а 
если она не хороша и не дурна, — мужчина д'Ьлаетъ ее 
прекрасной, и понявъ, что онъ ошибся, вновь , стра- 
даетъ чрезъ нее, эту женщину... 

— Мудрость не л'Ькарство отъ боли сердца... — ска- 
залъ ханъ. 

— Пожал'Ьемъ другъ друга, отецъ... 

Поднялъ голову ханъ и грустно поглядЪлъ на сына. 

— Убьемъ ее... — сказалъ Толайкъ. 

— Ты любишь себя больше, ч'Ьмъ ее и меня, — поду- 
мавъ, тихо молвилъ ханъ. 

— В-Ьдь и ты тоже. 

И опять они помолчали. 

— Да! И я тоже, — грустно сказалъ ханъ. Отъ горя 
онъ сделался ребенкомъ. 

— Что же, убьемъ? 

— Не могу я отдать ее теб*, не могу, — сказалъ ханъ. 

— И я це могу больше терп'Ьть — вырви у меня сердце 
или дай мн'Ь ее... 

Ханъ молчалъ. 

— Или бросимъ ее въ море съ горы. 

— Бросимъ ее въ море съ горы, — повторилъ ханъ 
слова сына, какъ эхо сынова голоса. 

И тогда они вошли въ гаремъ, гд* она уже спала 
на полу, на пышномъ ковр*. Остановились они предъ 
ней и смотр-Ьли; долго они смотрели на нее. У ста- 
раго хана слезы текли изъ глазъ на его серебряную 
бороду и сверкали въ ней, какъ жемчужины, а сынъ 
его стоялъ, сверкая очами, и скрежетомъ зубовъ сво- 
ихъ, сдерживая страсть, разбудилъ казачку. Проснулась 
она — ^и на лиц'Ь ея, н'Ьжномъ и розовомъ, какъ заря, 
расцвели ея глаза, какъ васильки. Не заметила она 
Алгаллу и протянула алыя губы хану. 
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— ПоцЪлуй меня, старый орелъ! 

— Собирайся... пойдешь съ нами, — тихо сказалъ 
ханъ. 

Тутъ она увидала Алгадлу и слезы на очахъ своего- 
орла, и — умная она была— поняла все. 

— Иду, — сказала она. — Иду. Ни тому, ни другому — 
такъ р'Ьшили? Такъ и должны р'Ьшать сильные серд- 
цемъ. Иду. 

И молча они, всЬ трое, пошлп къ морю. Узкими 
тропинками шли, в-Ьтеръ шум'Ьлъ, гулко шум'Ьлъ... 

Н'Ьжная она была, д'Ьвушка-то, скоро устала, но и 
горда была — не хотЬла сказать имъ этого. 

И когда сынъ хана зам'Ьтцлъ, что она отстаетъ отъ 
нихъ — сказалъ онъ ей: 

— Боишься? 

Она блеснула глазами на него и показала ему окро- 
вавленную ногу... 

— Дай понесу тебя! — сказалъ Алгалла, протягивая 
къ ней руки. Но она обняла шею своего стараго орла. 
Поднялъ ханъ ее на свои руки, какъ перо, и понесъ; 
она же, сидя на его рукахъ, отклоняла в^тви отъ его 
лица, боясь, что он* попадутъ ему въ глазъ. Долго они 
шли, и вотъ уже слышенъ гулъ моря вдали. Тутъ 
Толайкъ, — онъ шелъ сзади ихъ, по тропинк-Ь, — сказалъ 
отцу: 

— Пусти меня впередъ, а то я хочу ударить тебя 
кинжаломъ въ шею. 

— Пройди, — Аллахъ возм-Ьстить теб'Ь твое желан1е 
или простить — его воля, — я же отецъ твой, прощаю 
теб'Ь. Я знаю, чтр значитъ любить. 

И вотъ оно, море, предъ ними, тамъ внизу густое, 
черное и безъ береговъ. Глухо поютъ его волны у са- 
маго низа скалы и темно тамъ внизу и холодно, и 
страшно. 

— Прощай! — сказалъ ханъ, ц'Ьлуя д'Ьвушку. 

— Прощай, — сказалъ Алгалла и поклонился ей. 
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Она^ заглянула туда, гд'Ь п'Ьли волны, и отшатну- 
лась назадъ, прижавъ руки къ груди. 

— Бросьте меня, — сказала она имъ... 

Простеръ къ ней руки Алгалла и застоналъ, а ханъ 
взялъ ее въ руки свои, прижалъ къ груди крепко, по- 
цЪловалъ и, поднявъ ее надъ своей головой — бросилъ 
внизъ со скалы. 

Тамъ плескались и п'Ьли волны и было такъ шумно, 
что оба они не слыхали, когда она долегЬла до воды. 
Ни крика не слыхали, ничего. Ханъ опустился на кам- 
ни и молча сталъ смотр-Ьть внизъ, во тьму и даль, гд* 
море см'Ьшалось съ облаками, откуда шумно плыли 
глух1е всплески волнъ, и в-Ьтеръ пролеталъ, развевая 
сЬдую бороду хана. Толайкъ стоялъ надъ нимъ, закрывъ 
лицо руками, какъ камень неподвижный и молчаливый. 
Время шло и по небу одно за другимъ плыли облака, 
гонимыя в'Ьтромъ. Темны и тяжелы они были, какъ ду- 
мы стараго хана, лежавшаго надъ моремъ на высокой 
скал*. 

— Пойдемъ, отецъ, — сказалъ Толайкъ. 

— Подожди... — шепнулъ ханъ, точно слушая что-то. 
И опять прошло много времени, и все плескались вол- 
ны внизу, а в'Ьтеръ налеталъ на скалу, шумя деревьями. 

— Пойдемъ, отецъ... 

— Подожди еш.е... 

Не одинъ разъ говорилъ Толайкъ Алгалла: 

— Пойдемъ, отецъ. 

Ханъ все не шелъ отъ мЪста, гд-Ь потерялъ радость 
своихъ посл'Ьднихъ дней. 

Но — все им-Ьегь конецъ! — всталъ онъ, могучШ и 
гордый, всталъ, нахмурилъ брови и глухо сказалъ: 

— Идемъ... 

Пошли они, но скоро остановился ханъ. 

— А зач'Ьмъ я иду и куда, Толайкъ? — спросилъ онъ 
сына. — Зач^Ьмъ мн'Ь жить теперь, когда вся моя жизнь 
въ ней была? Старъ я, не полюбятъ ужъ меня больше,, 
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а если никто тебя не любить — неразумно жить на^ 
св'ЬгЬ. 

— Слава и богатство есть у тебя, отецъ... 

— Дай мн* одинъ ея поцелуй и возьми все это себ'Ь 
въ награду. Это все мертвое, одна любовь женщины жива. 
Н'Ьтъ такой любви — н'Ьтъ жизни у человека, нищъ онъ, 
и жалки дни его. Прощай, мой сынъ, благословеше 
Аллаха надъ твоей главой да пребудетъ во всЬ дни и 
ночи жизни твоей. — И повернулся ханъ лицомъ къ морю. 

— Отецъ, — сказалъ Толайкъ, — отецъ!.. И не могъ боль- 
ше сказать ничего, такъ какъ ничего нельзя сказать 
человеку, которому улыбается смерть, ничего не ска- 
жешь ему такого, что возвратило бы въ душу его лю- 
бовь къ жизни. 

— Пусти меня... 

— Аллахъ... 

— Онъ знаетъ... 

Быстрыми шагами подошелъ ханъ къ обрыву и ки- 
нулся внизъ. Не остановилъ его сынъ, не усп^лъ. И 
опять ничего не было слышно отъ моря — нп крика, ни 
шума паден1я хана. Только волны все плескали тамъ, 
да вЪтеръ гудЪлъ дишя п'Ьсни. 

Долго смотр'Ьлъ внизъ Толайкъ Алгалла и потомъ 
вслухъ сказалъ: 

— И мн'Ь такое же твердое сердце дай, о Аллахъ! 
И потомъ онъ пошелъ во тьму ночи... 

... Такъ погпбъ ханъ Мосо лайма эль Асвабъ, и сталъ 
въ Крыму ханъ Толайкъ Алгалла... 
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„ВЫВОДЪ". 

(1896) 

По деревенской улиц*, среди бЪлыхъ мазанокъ, съ 
дикимъ воемъ двигается странная процесс1я. 

Идетъ толпа народа, идетъ густо и медленно, — дви- 
жется какъ большая волна, а впереди ея шагаетъ лоша- 
денка, юмористически-шероховатая лошаденка, понуро 
опустившая голову. Поднимая одну изъ переднпхъ ногъ, 
она такъ странно встряхиваетъ головой, точно хочетъ 
ткнуться шершавой мордой въ пыль дороги, а когда 
она переставляетъ заднюю ногу, ея крупъ весь осЬдаетъ 
къ земл'Ь, и кажется, что она сейчасъ упадетъ. 

Къ передку тел'Ьги прикручена веревкой за руки ма- 
ленькая совершенно нагая женщина, почти дЪвочка. 
Она идетъ какъ-то странно — бокомъ, ея голова, въ гу- 
стыхъ растрепанныхъ темнорусыхъ волосахъ, поднята 
кверху и немного откинута назадъ, глаза широко откры- 
ты и смотрятъ куда-то вдаль тупымъ, безсмысленнымъ 
взглядомъ, въ которомъ н'Ьтъ ничего челов'Ьческаго... Все 
тЬло ея въ синихъ и багровыхъ пятнахъ, круглыхъ п 
продолговатыхъ, лЪвая упругая д'Ьвическая грудь раз- 
сЬчена, и изъ нея сочится кровь... Она образовала пур- 
пуровую полосу на живогЬ и ниже по л^вой ног* до 
кол'Ьна, а на голени ее скрываетъ коричневая короста 
пыли. Кажется, что съ гЬла этой женщины содрана 
узкая и длинная полоса кожи, и должно быть по животу 
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ЭТОЙ женщины долго били пол'Ьномъ, — онъ чудовищно 
вспухъ и весь страшно синШ. 

Ноги этой женщины, стройныя и маленыая, еле сту- 
паютъ по пыли, весь корпусъ страшно изогнуть и ка- 
чается, и ниьсакъ нельзя понять, почему она еще дер- 
жится на этихъ ногахъ, сплошь, какъ и все ея тЪло, 
покрытыхъ синяками, почему она не падаетъ на землю 
и, вися на рукахъ, не волочится за телЪгой по пыльной 
и теплой земл*... 

А на^ел'Ьг'Ь стоитъ высошй мужпкъ въ б'Ьлой ру- 
бахе, въ черной смушковой шапк*, изъ-подъ которой, 
перер'Ьзывая ему лобъ, св'Ьсилась прядь ярко-рыжихъ 
волосъ; въ одной рукЪ онъ держитъ вожжи, въ другой — 
кнутъ и методически хлещетъ имъ разъ по спин* ло- 
шади и разъ по тЬлу маленькой женщины, и безъ того 
уже добитой до утраты челов'Ьческаго образа. Глаза ры- 
жаго мужика налиты кровью и блещутъ злымъ торже- 
ствомъ. Волосы отт'Ьняютъ ихъ зеленоватый цв'Ьтъ. За- 
сученные по локти рукава рубахи обнажили кр'Ьпшя, 
мускулистыя руки, густо поросш1я рыжей шерстью; ротъ 
его открыть, полонъ острыхъ б'Ьлыхъ зубовъ, и порой 
мужикъ хрипло вскрикиваетъ: 

— Н-ну... в'Ь-'Ьдьма! Гей! Н-ну! Ага! Разъ!.. Такъ ли, 
братцы?.. 

А сзади тел-Ьги и женщины, привязанной къ ней, 
валомъ валитъ толпа и тоже кричитъ, воетъ, свищетъ, 
см'Ьется, улюлюкаетъ... подзадориваетъ... Б'Ьгутъ маль- 
чишки... Иногда одинъ изъ нихъ заб'Ьгаетъ впередъ и 
кричитъ въ лицо женщины циничныя слова. Тогда 
взрывъ см'Ьха въ толп'Ь заглушаетъ всЬ остальные зву- 
ки и Т0НК1Й свистъ кнута въ воздух*... Идутъ жен- 
щины съ возбужденными лицами и сверкаюпщми удо- 
вольствхемъ глазами... Идутъ мужчины и кричать что- 
то отвратительное тому, что стоитъ въ тел'ЬгЬ... Онъ 
оборачивается назадъ къ нимъ и хохочетъ, широко рас- 
крывая ротъ. Ударъ кнутомъ по тЬлу женщины... Кнутъ, 
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тонюй и длинный, обвивается около плеча и вотъ онъ 
захлеснулся^ подъ мышкой... Тогда мужикъ, который 
бьетъ, сильно дергаетъ кнутъ къ себ*; женщина визг- 
ливо вскрикиваетъ и, опрокидываясь назадъ, падаетъ 
въ пыль спиной... Мнопе изъ толпы подскакиваютъ къ 
ней и скрываютъ ее собой, наклоняясь надъ нею. 

Лошадь останавливается, но черезъ минуту она сно- 
ва идетъ, и вся избитая женщина попрежнему дви- 
гается за тел'Ьгой. И жалкая лошадь, медленно шагая, 
все мотаетъ своей шершавой головой, точно хочетъ 
сказать: 

— Вотъ какъ подло быть скотомъ! Во всякой мер- 
зости могутъ заставить принять участхе... 

А небо, южное небо, совершенно чисто, — ни одной 
тучки, и съ него лЪтнее солнце щедро льетъ свои жгу- 
Ч1е лучи... 

Это я написалъ не аллегорическое изображеше 
гонешя и истязашя правды — н'Ьтъ, къ сожал'Ьшю, это 
не аллегор1я. Это называется — выводъ. Такъ наказьщаютъ 
мужья женъ за измену; это бытовал картина, обычай, — 
и это я вид'Ьлъ въ 1891-мъ году 15-го шля, въ деревн-Ь 
КандыбовкЬ, Херсонской губершп. 
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(1897) 

...Почти каждую субботу передъ всенощной изъ 
двухъ оконъ подвала стараго и грязнаго дома купца 
Петунникова на гЬсный дворъ, заваленный разною 
рухлядью и застроенный деревянными, покосившимися 
отъ времени службами, рвались ожесточенные женсюе 
крики: 

— Стой! Стой, пропойца, дьяволъ! — низкимъ контр- 
альто кричала женщина. 

— Пусти!— отв'Ьчалъ ей теноръ мужчины. 

— Не пущу, не пущу я тебя, изверга! 

— Вр-решь! пустишь! 

— Убей меня не пущу! 

— Ты? Вр-решь, еретица! 

— Батюшки! Убилъ... ба-атюшка! 

— Пу-устишь! 

— Добивай, зв'Ьрь, доколачивай! 

— Подождешь... не сразу! 

При первыхъ же крикахъ Сенька Чижикъ, ученикъ 
маляра Сучкова, целыми днями растиравш1й краски въ 
одномъ изъ сарайчиковъ на двор-Ь, стремглавъ выле- 
талъ оттуда и, сверкая глазенками, черными, какъ у 
мыши, во все горло оралъ: 

— Сапожники Орловы отражаются! Ухъ ты! 
Страстный любитель всевозможныхъ происшествхй, 

Чижикъ подб'Ьгалъ къ окнамъ квартиры Орловыхъ, 
ложился животомъ на землю и, св'Ьсивъ внизъ свою 



78 



лохматую, озорную голову съ бойкой, худой рожицей, 
выпачканной охрой и мумхей, жадными глазами смотр-Ьдъ 
внизъ, въ темную и сырую дыру, изъ которой пахло 
пл'Ьсенью, варомъ и прЪлой кожей. Тамъ, на дн* ея, 
яростно возились дв-Ь фигуры, хрипя, стоная и ругаясь. 

— Убьешь В'Ьдь... — задыхаясь, предупреждала жен- 
щина. 

— Н-ничего! — уверенно и съ сосредоточенной зло- 
бой успокоивалъ ее мужчина. 

Раздавались тяжелые глух1е. удары по ч^му-то мяг- 
кому, вздохи, взвизгивашя, напряженное кряхгЬнье че- 
ловека, ворочающаго большую' тяжесть. 

— И-эхъ ты! Ка-акъ онъ ее колодкой-то саданулъ! — 
иллюстрировалъ Чижикъ ходъ событШ въ подвал*, а 
собравшаяся вокругъ него публика — портные, судебный 
разсыльный Левченко, гармонистъ Кисляковъ и друпе 
любители безплатныхъ развлечешй — то и дЬло спраши- 
вали Сеньку, въ нетерп'Ьти дергая его за ноги п за 
штанишки, пропитанныя жирными красками: 

— Ну? А теперь что? Какъ онъ ее? 

— Сидитъ на ней верхомъ и мордой ее въ полъ 
тычетъ... — докладывалъ Сенька, сладострастно поежи- 
ваясь отъ переживаемыхъ имъ впечатл'Ьтй... 

Публика тоже наклонялась къ окнамъ Орловыхъ, 
охваченная горячимъ стремлешемъ самой видЬть всЬ 
детали боя; и хотя она уже давно знала прхемы Гришки 
Орлова, употребляемые имъ въ войн* съ женой, но все- 
таки изумлялась: 

— лкъ, дьяволъ! Разбилъ? 

— Весь носъ въ кровь... такъ и тикётъ! — захлебы- 
ваясь, сообщалъ Сенька. 

— Ахъ ты, Господи, Боже мой! — восклицали жен- 
ицшы. — Ахъ, извергъ-мучитель! 

Мужчины разсуждали бол-Ье объективно. 

— Безпрем'Ьнно онъ ее долженъ до смерти забить... — 
говорили они. 
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А гармонистъ тономъ провидца заявлялъ: 

— Помяните мое слово — ^ножомъ распотрошить онъ 
ее! Устанетъ когда-нибудь возиться вотъ этакимъ ма- 
неромъ, да сразу и кончить всю музыку! 

— Кончиль! — вскакивая сь земли, вполголоса сооб- 
щаль Сенька и мигомь отлеталь оть оконь куда-ни- 
будь вь сторону, вь уголокь, гд'Ь занималь новый на- 
блюдательный постъ, зная, что сейчась должень выйти 
на дворь Гришка Орловь. 

Публика быстро расходилась, не желая попадаться 
на глаза свир-Ьпаго сапожника; ^ёперь, по окончати 
сражен1я, онъ теряль вь ея глазахъ всякхй интересъ и, 
вм'Ьст'Ь съ этимь, быль не безопасень. 

Обыкновенно на двор'Ь не было уже ни одной 
живой души, кром* Сеньки, когда Орловь являлся изь 
своего подвала. Тяжело дыша, вь разорванной рубахЪ, 
съ растрепанными волосами на голове, съ царапинами 
на потномъ и возбужденномь лиц'Ь, онъ исподлобья 
оглядываль дворъ налитыми кровью глазами и, зало- 
живъ руки за спину, медленно шель къ старымъ роз- 
вальнямъ, лежавшимь кверху полозьями у стЬны дро- 
вяного сарая. Иногда онъ . при этомь ухарски посвис- 
тывалъ и такъ смотр'Ьлъ по сторонамъ, точно им-Ьлъ 
нам'Ьреше вызвать на бой все населеше дома Петунни- 
кова. ЗатЬмъ онъ садился на полозья розвалень, оти- 
ралъ рукавомь рубахи поть и кровь съ лица и зами- 
ралъ вь усталой поз*, тупо глядя на ст'Ьну дома, 
грязную, сь обл'Ьзлою штукатуркой и сь разноцв'Ьт- 
ными полосами красокъ, — маляры Сучкова, возвраш;аясь 
съ работы, им'Ьли обыкновеше чистить кисти объ эту 
часть сгЬны. 

Орлову было л-Ьтъ подь тридцать. Бронзовое нервное 
лицо съ тонкими чертами украшали маленькхе темные 
усы, р'Ьзко отгЬняя его полныя, красныя губы. Надь 
большимъ хряш;еватымъ носомъ почти срастались густыя 
брови: изъ-подъ нихъ смотрели всегда безпокойно го- 
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р-Ьвшхе черные глаза. Средняго роста, немного сутулый 
отъ своей работы, мускулистый и горяч1й, онъ, долго 
сидя на розвальняхъ въ какомъ-то оц-Ьпен-Ьши, раз- 
сматривалъ раскрашенную стЬну, глубоко дыша здоро- 
вой, смуглой грудью. 

Солнце уже сЬло, но на двор* душно; пахнетъ масля- 
ной краской, дегтемъ, кислой капустой и какой-то гнилью. 
Изъ всЬхъ оконъ обоихъ этажей дома на дворъ льются 
п-Ьсни и брань, иногда чья-нибудь испитая физ1оном1Л 
съ минуту разсматриваетъ Орлова, высунувшись изъ- 
за косяка, и исчезаетъ, усм-Ьхаясь. 

Являются маляры съ работы; проходя мимо Орлова, 
они искоса смотрятъ на него, перемигиваются между 
собой, и наполняя дворъ бойкимъ костромскимъ гово- 
ромъ, собираются кто въ баню, кто въ кабакъ. Сверху 
изъ второго этажа сползаютъ на дворъ портные — па- 
ре дъ полу-од'Ьтый, худосочный и кривоног1й, — начинаютъ 
подтрунивать надъ костромичами-малярами за ихъ горо- 
хомъ разсыпаюш;уюся р'Ьчь. Весь дворъ наполняется 
шумомъ, бойкимъ и живымъ см'Ьхомъ, шутками... Ор- 
ловъ сидитъ въ своемъ углу и молчитъ, ни на кого 
не глядя. Никто не подходить къ нему и никто не ре- 
шается пошутить надъ нимъ, ибо знаютъ, что теперь 
онъ — зв^рь лютый. 

Онъ сидитъ, весь охваченный глухой и тяжелой 
злобой, которая даБИтъ ему грудь, затрудняя дыхаше, 
и ноздри его порой хипщо вздрагиваютъ, а губы искри- 
вляются, обнажая два ряда кр'Ьпкихъ и крупныхъ 
желтыхъ зубовъ. Въ немъ растетъ что-то безформенное 
и темное, красныя, мутныя пятна плаваютъ предъ его 
глазами, тоска и жажда водки сосетъ его внутренности. 
Онъ знаетъ, что, когда онъ выпьетъ, ему будетъ легче, 
но пока еще светло, и ему стыдно идти въ кабакъ въ 
такомъ оборванномъ и истерзанномъ вид-Ь по улиц*, 
гд* всЬ знаютъ его, Григор1я Орлова. 

Онъ знаетъ себ'Ь ц'Ьну и не хочетъ выходить на 
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всеобщее посм'Ьшище, но и пойти домой, чтобы од-Ьться 
и умыться, онъ тоже не можетъ. Тамъ, на полу, лежитъ 
избитая жена, а она ему теперь всячески противна. 

Она тамъ стонетъ, и чувствуетъ, что она муче- 
ница, и что она права предъ нимъ, — онъ знаетъ это. 
Онъ знаетъ и то, что она д-Ьйствительно права, а онъ 
виноватъ, это еще болЪе усиливаетъ его ненависть 
къ ней, потому что рядомъ съ этимъ сознатемъ въ 
душ* его кипитъ злобное темное чувство и оно сильнее 
сознашя. Въ немъ все смутно и тяжело, и онъ без- 
вольно отдается тяжести своихъ внутреннихъ ощуще- 
тй, не ум'Ья разобраться въ нихъ и зная, что только 
полбутылочки водки можетъ облегчить его. 

Вотъ идетъ гармонистъ Кисляковъ. Онъ въ плисо- 
вой безрукавкъ, въ красной шелковой рубашке, въ 
шароварахъ, заправленныхъ въ щегольскхе сапоги. Подъ 
мышкой у него гармоника въ зеленомъ м'Ьшк'Ь, чернень- 
ше усики закручены въ стрелки, картузъ ухарски на- 
д^Ьтъ набекрень и все лицо схяетъ удалью и весельемъ. 
Орловъ любитъ его за удальство, за игру и за веселый 
характеръ й завидуетъ его легкой, беззаботной жизни. 

я— Съ по-б*д-дой, Гриша, поздравляю 
„И съ расцар-рапанной и^екой!" 

Орловъ не сердится на него за эту шутку, хотя онъ 
уже слышалъ ее разъ пятьдесятъ, да гармонистъ и не 
со зла говорить это, а просто потому, что шутить 
любитъ. 

— Что, братъ! опять Плевна была? — спрашиваетъ 
Кисляковъ, останавливаясь на минутку передъ сапож- 
никомъ. — Эхъ ты, Гриня, сп'Ьла дыня! Шелъ бы ты 
туда, куда всЬмъ намъ дорога... Клюнули бы мы съ 
тобой. 

— Я скоро... — не поднимая головы, говорить Орловъ. 

— Жду и страдаю по теб-Ь... 
Вскор'Ь за нимъ уходить п Орловъ. 

томъ п. 6 
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Тогда изъ подвала, держась за стЬны, выходитъ 
маленькая, полная женщина. Голова у нея плотно за- 
кутана платкомъ и изъ отверсйя на лиц-Ь смотритъ 
только одинъ глазъ, кусокъ щеки и лба. Пошатываясь, 
она идетъ черезъ дворъ и садится на то м'Ьсто, гд'Ь 
незадолго передъ тЬмъ сид'Ьлъ ея мужъ. Ея появлеше 
никого не удивляетъ — къ этому привыкли, и всЬ 
знаютъ, что она просидитъ тутъ до той поры, пока Грипша, 
пьяный и настроенный на покаянный ладъ, не появится 
изъ кабака. Она выходитъ на дворъ потому, что въ 
подвал* душно, и для того, чтобы свести съ л-Ьстницы 
пьянаго Гришку. Л-Ьстница — полусгнившая и крутая: 
однажды Гришка упалъ съ нея и вывихнулъ себ-Ь 
руку, такъ что нед'Ьли дв'Ь не работалъ, и за это 
время, чтобы прокормиться, они заложили почти всЬ 
пожитки. 

Съ той поры Матрена и караулила его. 

Иногда кто-нибудь со двора подсаживается къ ней, 
чаще всЬхъ Левченко — усатый унтеръ-офицеръ въ от- 
ставке, разсудительный и степенный хохолъ съ гладко 
остриженной головой и сизымъ носомъ. Онъ садится 
и, позевывая, спрашиваетъ: 

— Снова подрались? 

— А теб'Ь что? — недружелюбно и задорно говорить 
Матрена. 

— А ничего! — объясняетъ хохолъ, и посл-Ь этого оба 
они долго молчать. 

Матрена тяжело дышитъ и въ груди у нея что-то 
хрипить. 

— И чего вы все воюете? Чего бъ вамъ дЬлить? — 
начинаетъ разсуждать хохолъ. 

— Наше дЬло... — кратко говорить Матрена Орлова. 

— Ваше, это такъ... — соглашается Левченко и даже 
киваеть головой въ подтверждеше сказаннаго. 

— Такъ чего же ты л-Ьзешь ко мн-Ь? — резонно за- 
являетъ Орлова. 
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— Фу ты... какал! И слова ей не скажи! Какъ по- 
смотрю я на васъ — пара вы съ Гришкой! Батогами бы 
васъ лупить надо каждый день — разъ поутру и разъ 
вечеромъ — вотъ что! Были бы тогда оба не таше ежи... 

И разсерженный онъ уходить прочь отъ нея, ч'Ьмъ 
она очень довольна: — по двору давно уже ходить го- 
ворь, что хохоль не даромь кь ней ластится, и она 
зла на него, на него и на всЬхъ людей, которые суются 
не вь свое д'Ьло. А хохоль идеть въ уголь двора своей 
прямой солдатской походкой, бодрый и сильный, не- 
смотря на свои сорокь л'Ьть. 

Воть откуда-то кь нему подъ ноги подвертывается 
Чижикь. 

— Она тоже, дяденька, рЪдька, Орлиха-то! — вполго- 
лоса сообщаеть онь Левченку, хитро подмигивая туда, 
гд-Ь сидить Матрена. 

— Воть я теб-Ь такую пропишу, гд* нужно, редьку! — 
усмехаясь вь усы, грозить хохоль. Онь любить бой- 
каго Чижика и внимательно слушаеть его, зная, что 
Чижику известны всЬ тайны двора. 

— Около нея не обрыбишься, — не обраш;ая внимашя 
на угрозу, поясняеть Чижикь. — Максимка-малярь про- 
^оваль, дыкь она его такь смазала! Я самь слышаль... 
здорово! Прямо по хар*... какь по барабану! 

Полуребенокь, полувзрослый, несмотря на свои две- 
надцать Л'Ьть, живой и впечатлительный, онь, какь 
губка влагу, жадно впитываеть вь себя грязь окру- 
жающей его жизни, и на лбу у него уже есть тонкая мор- 
щинка, указывающая на то, что Сенька Чижикь думаеть. 

... На дворЬ темно. Надь нимь с1яеть весь вь бле- 
ск* звЬздь квадратный кусокь синяго неба и, окру- 
женный высокими стЬнами, дворь кажется глубокой 
ямой, когда сь него смотришь вверхь. Вь одномь 
углу этой ямы сидить маленькая женская фигурка, 
отдыхая оть побоевь и ожидая пьянаго мужа... 
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Орловы были женаты четвертый годъ. Былъ у нихъ 
ребенокъ, но проживъ около полутора года, умеръ; они 
оба недолго горевали о немъ, быстро успокоившись въ 
надежд* им^ть другого. Подвалъ, въ которомъ они по- 
м-Ьщались, представлялъ собою большую, продолговатую, 
темную комнату со сводчатымъ потолкомъ. Прямо у 
двери стояла большая русская печь, челомъ къ окнамъ; 
между нею и сгЬной узеньк1й проходъ велъ въ квад- 
ратъ, осв-Ьщенный двумя окнами, выходившими во 
дворъ. Св'Ьтъ падалъ изъ нихъ въ подвалъ косыми, 
мутными полосами, и въ комнагЬ было сыро, глухо и 
мертво. Жизнь билась гдЪ-то тамъ далеко наверху, а 
сюда залетали отъ нея только глуххе, неопредЬленнне 
звуки, падавппе вмЬсгЬ съ пылью въ яму къ Орловымъ 
какими-то безформенными и бездв-Ьтными хлопьями. 
Протинъ печи по сгЬнЬ стояла деревянная двухспаль- 
ная кровать за ситцевымъ пологомъ, коричневымъ, съ 
розовыми цветами; противъ кровати у другой сгЬны — 
столъ, на которомъ пили чай и об-Ьдали, а между кро- 
ватью и сгЬной въ двухъ полосахъ св'Ьта супруги ра- 
ботали. 

По стЬнамъ л^Ьниво путешествовали тараканы, объ- 
•Ьдая хл-Ьбный мякишъ, которымъ были приклеены къ 
штукатуркЬ разныя картинки изъ старыхъ журналовъ; 
унылыя мухи летали повсюду, скучно жужжа, и заси- 
женныя ими картинки смотрели темными пятнами съ 
грязно-сЬраго фона стЬнъ. 

День Орловыхъ начиналсл такъ: часовъ въ шесть 
утра Матрена просыпалась, умывалась и ставила само- 
варъ, не разъ пскал-Ьченный въ пылу дракъ и весь по- 
крытый заплатами изъ олова. Пока кип^^ть самоваръ, 
она убирала комнату, ходила въ лавочку, потомъ бу- 
дила мужа: онъ вставалъ, умывался, а самоваръ уже 
стоялъ на статЬ, шипя и курлыкая. Садились пить чай 
съ б1>лымъ хл'Ьбомъ, котораго съ^Ьдалп влвоемъ фунтъ. 

Грпгор1й работалъ хорошо, и работа у него была 
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всегда, за чаемъ онъ распред'Ьлялъ ее. Онъ д'Ьлалъ 
чистую работу, требовавшую руки мастера, жена сучила 
дратву, подклеивала поднарядъ, д'Ьлала набойки на 
стоптанные каблуки и тому подобный мелочи. За чаемъ 
же обсуждался об'Ьдъ. Зимой, когда надо -Ьсть больше^ 
это былъ довольно интересный вопросъ; л'Ьтомъ изъ 
ЭК0Н0М1И печь топили только по праздникамъ и то не 
всегда, питались же преимущественно разными окрош- 
ками изъ кваса, съ добавлешемъ луку, соленой рыбы, 
иногда мяса, свареннаго у кого-нибудь на двор'Ь. Кон- 
чивъ чай, садились работать: ГригорШ на квашенку, 
обитую кожей и съ трепанной на брку, жена рядомъ 
съ нимъ — на низенькую скамейку. 

Сначала работали молча— о чемъ имъ было гово- 
рить? Перекинутся парой словъ, относящихся къ ра- 
боте, и молчать по получасу и больше. Стучитъ моло- 
токъ, шипитъ дратва, продергиваемая сквозь кожу. 
ГригорШ иногда зЪвнетъ и непременно заключить зё- 
вокъ протяжнымъ ревомъ или воемъ. Матрена вЗды- 
хаетъ к молчитъ. Иногда Орловъ зап-Ьвадъ п4сню. Го- 
лосъ у него былъ р'Ьзшй, съ металлическимъ тембромъ, 
но пЪть онъ ум'Ьлъ. Слова п^сни то собирались въ 
жалобный и быстрый речитативъ и, какъ бы боясь не 
договорить того, что хогЬли сказать, стремительно 
рвались изъ Гришкиной груди, то вдругъ растягива- 
лись въ грустные вздохи или — съ воплемъ „эхъ!" — 
тоскливые и громше летЬли изъ окна на дворъ. Ма- 
трена подтягивала мужу своимъ мягкимъ контральто. 
Лица у обоихъ становились задумчивыми и печаль- 
ными, темные глаза Гришки подергивались влагой. 
Жена его, погруженная въ звуки, какъ-то тупела, сидя 
точно въ полуснЬ и покачиваясь изъ стороны въ сто- 
рону, а иногда она точно захлебывалась п'Ьсней, разры- 
вая средину ноты паузой, и снова продолжала вести 
ее въ унисонъ голоса мужа. Оба они во время хгЬшя 
не чувствовали присутств1я другъ друга, стараясь 
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ИЗЛИТЬ въ чужихъ словахъ пустоту и скуку своей тем- 
ной жизни, хогЬли, быть можетъ, офор]к1Ить этими сло- 
вами т* полусознательный мысли и ощущенхя, которыя 
зароясдались въ ихъ душахъ. 

Порой Гришка импровизировалъ: 

Э-охъ, ты, жи-изнь... эхъ, да ужъ ты, жизнь моя треклятая... 
Да ты, тоска-а! Эхъ и ты, тоска моя проклятая, 
Проклятущая тоска-а-а!.. 

Матрен-Ь эти импровизащи не нравились, и она обык- 
новенно въ такихъ случалхъ спрашивала его: 

— Чего ты завылъ, какъ пёсъ передъ покойникомъ? 
Онъ почему-то тотчасъ же сердился на нее: 

— Тупорылая хавронья! Что ты можешь понимать? 
Кикимора болотная! 

— Вылъ, вылъ, да и залаялъ... 

— Молчать твое д'Ьло! Я кто — подмастерье что ли 
твой, что ты мн'Ь рацеи-то начитывать суешься, а?.. 

Матрена, видя, что у него напрягаются жилы на 
ше'Ь и что глаза блещутъ гн'Ьвомъ, — молчала, мол- 
чала долго, демонстративно не отвечая на вопросы 
мужа, гн'Ьвъ котораго гасъ такъ же быстро, какъ и 
вспыхивалъ. 

Она отвертывалась отъ его взглядовъ, искавшихъ 
примирешя съ ней, ожидавшихъ ея улыбки, и вся была 
полна трепетнаго чувства боязни, что онъ вновь раз- 
сердится на нее за эту игру съ нимъ. Но въ то же 
время сердиться на него и вид'Ьть его стремлеше къ 
миру съ ней для нея было прхятно, — в'Ьдь это значило 
жить, думать, волноваться... 

Оба они — молодые и здоровые люди — любили дру1"ь 
друга и гордились другъ другомъ... Гришка былъ та- 
кой сильный, горяч1й, красивый, а Матрена — б'Ьлая, 
полная, съ огонькомъ въ сЬрыхъ глазахъ, — „ядреная 
баба", какъ говорили о ней на двор*. Они любили 
другъ друга, но имъ было такъ скучно жить, у нихъ 
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ПОЧТИ не было впечатл'Ьюй и интересовъ, которые могли 
бы порой дать имъ возможость отдохнуть другъ отъ 
друга и удовлетворяли бы естественную потребность 
челов'Ьческаго духа — волноваться, думать, гореть — во- 
обще жить. Ибо при условш отсутствхя вн'Ьшнихъ впе- 
чатл'Ьнхй и одухотворяющихъ жизнь интересовъ мужъ 
и жена — даже и тогда, когда это люди высокой куль- 
туры духа — роковымъ образомъ должны опротиветь 
другъ другу. Это законъ, столь же неизбежный, какъ 
и справедливы!^. Если бъ у Орловыхъ была жизненная 
ц^ль, хоть бы такая узкая, какъ накоплете денегъ 
грошъ за грошомъ, тогда, несомненно, имъ жилось бы 
легче. 

Но у нихъ не было и этого. 

Постоянно одинъ у другого на глазахъ, они при- 
выкли другъ къ другу, знали все слова и жесты одинъ 
другого. День шелъ за днемъ и не вносилъ въ ихъ 
жизнь ничего, что развлекало бы ихъ. Иногда, по 
праздникамъ, они ходили въ гости къ такимъ же ни- 
щимъ духомъ, какъ сами, иногда къ нимъ приходили 
гости, пили, пели, часто — дрались. А потомъ снова 
одинъ за другимъ тянулись безцветные дни, какъ 
звенья невидимой цепи, отягчавшей жизнь этихъ лю- 
дей работой, скукой и безсмысленнымъ раздражешемъ 
другъ противъ друга. 

Иногда Гришка говорилъ: 

— Вотъ такъ жизнь, ведьма ея бабушка! И зачбмъ 
только она мне далась? Работища да скучища, скучища 
да работища... — И помолчавъ, съ поднятыми къ потолку 
глазами, съ блуждающей улыбкой, онъ продолжалъ: — 
родила меня мать по воле Бож1ей... су противъ этого 
ничего не скажешь! Научился я мастерству... это вотъ 
зачемъ? Али, кроме меня, мало сапожниковъ? Ну, ладно^ 
сапожникъ, а дальше что? Какое въ этомъ для меня 
удовольствхе?... Сижу въ яме и шью... Потомъ помру. 
Вотъ, говорятъ, холера... Ну и что же? ЖилъГригор1й 
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Орловъ, шплъ сшюги — и померъ отъ холеры. Въ чемъ 
же тутъ сила? II зач^Ьмъ это нужно, чтобъ я жиль, 
ишлъ и померь, а? 

Матрена молчала, чувствуя въ словагь мужа что-то 
(тратное; но порой она просила его не говорить та- 
кнхъ словъ, потому что они противъ Бога, Который ужъ 
анаегь, как-ь устроить человеку жизнь. А 1Шогда, бу- 
\учи не въ дух-Ь, она скепт1гчески заявляла мужу: 

— А ты бы вотъ не пнлъ вишпца-то — ^и жилось бы 
т^>б'Ь веселее, и не лезли бы въ голову-то этатя мысли. 
ДруНе живутъ — не жалуются, а копятъ денежки, да 
свои ма1П^р1^к1я на нпзгь заводятъ и живутъ потомъ 
уже сами-то» какъ господа. 

— Н выходишь ты за так1я деревянный твои слова — 
мортова 1^'кла! Раскинь мозгами-то. развЬ я могу не 
иитк коли въ ;^томъ моя радость? Друпе! Много ты ихъ. 
другихъ-то. ;^такихъ удачливыхъ знаешь? А я разв^ до 
женитьбы такой быль? Это, ежели по совгЬсти гов«>- 
рить. такь ты меня (чх*ешь и жизнь мнк тЪсшппь^. У, 
жаба! 

Матрена 1н'>ижаласьч но чувствовала, что мужъ ея 
правь. Вь пышомъ видЬ онъ н веселый, и ласковый^ — 
друае были идодом-ь ея фантали. — и до женитьб овъ 
«'>ь4лъ не таковъ. Тогда это быль весельчакъ. занятный 
и доорый... А теперь ст;^хь сущШ зв*рь. 

^Почему с^то? Неужт*> и впрямь я ему тжявела?^ — 
думала она. 

Сердце ея сжима^юсь отъ с*г»>Л горькой духы. ей 
сгановидось жа:1ь сеОя н его: она подходшта къ нему 
и. ласково, любовно загх^иывая ему въ глаза1. атотно 
ирнжима.1нсь кгь ег'> груди. 

— Н\\ геиерь будетъ лшза^ться, корова^. — угрюмо 
говоои.гь Грд'лка и '::оказызалъ зп.гь. что хочетъ от- 
г«.^л]кцуть ее .^гь себя: а«^ -.^на уже знала, чт»^ онъ этол> 
:•? о.тЬ.:аегь. и ♦еиле 'Злаже. е1г:е хр5::че жалась къ иему. 

Т:г ха V нер.' зспыхцва^:а г :а*5а -'кь 'о^х^алъ на шхть 
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работу и, посадивъ жену къ себ^ на колени, ц'Ьловалъ 
ее много и долго, вздыхая во всю грудь и говоря впол- 
голоса, точно боясь, что его подслушаетъ кто-то: 

— Э-эхъ, Мотря! Живемъ мы съ тобой ай-ай какъ 
плохо... Какъ зв'Ьрье грыземся... А почему? Такая звезда 
моя... подъ зв'Ьздой родится челов'Ькъ и зв'Ьзда — 
судьба его! 

Но это объяснеше не удовлетворяло его и, прижавъ 
жену къ груди, онъ задумывался. 

Они подолгу сид'Ьли такъ въ мутномъ] св'ЬгЬ и спер- 
томъ воздух'Ь своего подвала. Она молчала, вздыхая, 
но иногда въ таше хорошхе моменты ей вспоминались 
незаслуженные обиды и побои, понесенные отъ него, и 
она съ тихими слезами жаловалась ему на пего. 

Тогда онъ, смущенный ея ласковыми упреками, еще 
горячее ласкалъ ее, а она все бол'Ье разливалась въ 
жалобахъ. Это, наконецъ, опять-таки раздражало его. 

— Будетъ скулить! Мн*, можетъ быть, въ тысячу 
разъ больн'Ье, когда я тебя бью. Понимаешь? Ну и по- 
молчи. Вашей сестре дай волю, такъ вы и за горло. 
Брось разговоры. Что ты ^можешь сказать челов'Ьку, 
ежели ему жизнь осточертЬла? 

Въ другое время онъ смягчался подъ потокомъ ея 
тихихъ слезъ и страстныхъ жалобъ и уныло, задумчиво 
объяснялъ: 

— Что я съ моимъ характеромъ поделаю? Обижаю 
я тебя... это в'Ьрно. Знаю, что ты у меня одна душа... 
ну, не всегда я это помню. Понимаешь, Мотря, иной 
разъ глаза бы мои на тебя не смотрели! ВродЬ какъ 
бы объелся я тобой. И подступитъ мн'Ь въ ту пору подъ 
сердце этакое зло — ^разорвалъ бы я тебя, да и себя за- 
одно. И чЬмъ ты предо мной прав'Ье, гЬмъ мн'Ь больше 
бить тебя хочется... 

Она едва ли понимала его, но кающ1йся и ласковый 
тонъ успокоивалъ ее. 

— Вогъ дастъ, какъ-нибудь поправимся, привык- 
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немъ, — говорила она, не соянавая, что они уже давно 
привыхсли и исчерпали другъ друга. 

— Вотъ ежели бы дите у насъ родилось— было бы 
лучше намъ... — вздыхая, заявляла она иногда. — Была бы 
у насъ и забава, и забота. 

— Такъ чего же ты? Рожай... 

— Да... в-Ьдь при такихъ твоихъ побояхъ — не могу 
я принести. Очень ужъ ты по животу и по бокамъ 
больно бьешь... Хоть бы ногами-то не билъ... 

— Ну, — угрюмо и сконфуженно оправдывался Гри- 
горхй, — разв'Ь можно въ этомъ раз* соображать, ч*мъ, 
по чему бить надо? Да и я не палачъ какой... и не для 
^удовольств1я бью, а отъ тоски... 

— И отчего она завелась въ теб-Ь, тоска эта? — 
грустно спрашивала Матрена. 

— Судьба такая, Мотря! — философствовалъ Гришка. 
Судьба и характеръ души... Гляди, хуже я другихъ, 
хохла, къ примеру? Однако, хохолъ живетъ и не тоску- 
еть. Одинъ онъ, ни жены, никого... Я бы подохъ безъ 
тебя... А онъ ничего! Онъ курить трубку и улыбается; 
доволенъ, дьяволъ, и гЬм2>, что трубку курить. А я 
такъ не могу... я родилс^я, видно, съ безпокойствомъ 
въ сердц-Ь. Характеръ у меня такой... У хохла онъ — 
какъ палка., а у меня — какъ пружина; нажмешь на 
него — дрожптъ... Выйду я, къ прилАру, на улицу, вижу 
то, другое, третье, а у меня ничего н*тъ. Это мн* обидно. 
Хохлу — ^тому ничего не надо, а мнЪ и то обидно, что 
онъ, усатый чортъ, ничего не хочеть, а я... и не знаю 
даже, чего хочу... всего! Н-да... Я сижу вотъ въ ям* 
и все работаю, и ничего нЪть у меня. Опять же и ты... 
Жена ты мнЪ, а что въ теб* занятнаго? Баба, какъ 
баба, со вс-Ьмъ бабьимъ наборомъ,,* Знаю я все въ теб*; 
какь ты чихнешь завтра — п то знаю, потому ты ужъ ты- 
сячу разъ^ можеть, при мн* чихала... Какая же поэтому 
у меня можетъ быть жизнь и какой ннтересъ? НЪтъ инте- 
ресу. Ну, я и иду въ трактпръ, потому что тамъ весело. 
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— А ты зач^мъ же женился? — спрашивала Матрена. 

— аГач'Ьмъ? — Гришка усмехался. — Чортъ меня 
знаетъ зач^мъ... не надо бы, ежели по сов-Ьсти сказать... 
Въ босяки бы лучше уйти... Тамъ хоть голодно, да сво- 
бодно — иди куда хочешь! Шагай по всей земл'Ы... 

— Такъ иди, а меня отпусти на волю, — заявляла 
Матрена, готовая разрев'Ьться. 

— Это куда? — внушительно спрашивалъ Гришка. 

— А мое д'Ьло. 

— Ку-уда? — и глаза у него злов'Ьп^е разгорались. 

— Не ори, — не боюсь... 

— Али присмотр'Ьла себ-Ь кого? Говори! 

— Пусти! 

— Куда пустить? — рев'Ьлъ Гришка. 

Онъ уже держалъ ее за волосы, сбивъ платокъ съ 
ея головы. Побои озлобляли ее, зло же доставляло ей 
великое наслаждеше, возбуждая всю ея душу, и она, 
вместо того, чтобы двумя словами угасить его ревность, 
еш;е бол'Ье подзадоривала его, улыбаясь ему въ лицо 
странными, многозначительными улыбками. Онъ бе- 
сился и билъ ее, безпощадно билъ. 

А ночью, когда она, вся изломанная и измятая, сто- 
ная, лежала на постели рядомъ съ нимъ, онъ искоса 
смотр'ЗЬлъ на нее и тяжело вздыхалъ. Ему было скверно, 
совесть мучила его, онъ понималъ, что его ревность 
не им-Ьетъ основанхй и что онъ напрасно избилъ ее. 

— Ну, будетъ ужъ... — сконфуженно говорилъ онъ. — 
Али я виноватъ? Да и ты тоже хороша... Вместо того, 
чтобъ меня уговорить — подзадориваешь. Зач-Ьмъ это 
теб* надобно? 

Она молчала, но она знала зач-Ьмъ, знала, что те- 
перь ее, избитую и оскорбленную, ожидаютъ его ласки, 
страстныя и н'Ьжныя ласки примирешя. За это она го- 
това была ежедневно платить болью въ избитыхъ бокахъ. 
И она плакала уже отъ одной только радости ожидашя, 
прежде ч'Ьмъ мужъ усп'Ьвалъ прикоснуться къ ней. 
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— Ну, полно, Мотря! Ну, голубушка, а? Полно, про- 
сти ужъ! — Онъ гладилъ ея волосы, ц'Ьловалъ ее*и скри- 
п-Ьлъ зубами огь горечи, наполнявшей все его существо. 

Окна ихъ были открыты, но небо закрывала капи- 
тальная ст'Ьна сосЬдняго дома и въ комнат'Ь ихъ, какъ 
и всегда, было и темно, и душно, и т-Ьсно. 

— Эхъ, жизнь! Каторга ты великол-Ьпиая!— шепталъ 
Гришка, не будучи въ состоянш высказать того, что 
съ болью чувствовалъ. — Отъ ямы это, Мотря. Что мы? 
Врод'Ь какъ бы прежде смерти въ землю похоронены... 

— Пере'Ьдемъ на другую квартиру, — сквозь сладкхя 
слезы предлагала Матрена, понимая его слова буквально. 

— Э-эхъ! Не то, тётенька! Хоть на чердакъ забе- 
рись, все въ ям'Ь будешь... не квартира яма... жизнь — 
яма! 

Матрена задумывалась и опять говорила: 

— Богъ дастъ, можетъ и поправимся... привыкнемъ. 

— Да, поправимся... Часто ты это говоришь. А д'Ьло- 
то у насъ, Мотря, не на поправку идетъ... Скандалы-то 
все чаш;е, — понимаешь? 

Это было в'Ьрно. Промежутки между ихъ ссорами 
все сокрапцались, и вотъ, наконецъ, каждую субботу 
еш;е съ утра Гришка уже настраивался враждебно къ 
своей жен'Ь. 

— Сегодня вечеромъ пошабашу и въ трактиръ къ 
Лысому... Напьюсь... — объяв лялъ онъ. 

Матрена, странно шуря глаза, молчала. 

— Молчишь? И ужо вотъ такъ же молчи, ц'Ьл'Ье 
будешь,— предупреждалъ онъ. 

Въ течете дня онъ съ озлоблешемъ, возраставшимъ 
по м'Ьр'Ь приближен1я вечера все бол-Ье, — нисколько 
разъ напоминалъ ей о своемъ нам'Ьренш напиться, чув- 
ствовалъ, что ей больно это слышать, и видя, какъ 
она, сосредоточенно молчаливая, съ твердымъ блескомъ 
въ главахъ, готовая бороться, ходитъ по комнагЬ, еш;е 
бол-Ье свир'ЬиЬлъ. 



из 
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Вечеромъ в-Ьстникъ ихъ несчаст, Сенька Чижикъ, 
объявлялъ о „стражеши". 

Избивъ жену, Гришка исчезалъ иногда на всю ночь, 
иногда не являлся и въ воскресенье. Она, вся въ си- 
някахъ, встр'Ьчала его суровая, молчаливая, но полная 
скрытой жалости къ нему, оборванному, часто тоже 
избитому, въ грязи, съ налитыми кровью глазами. 

Она знала, что ему надо опохмелиться, и у нея уже 
было припасено полбутылки водки. Онъ тоже зналъ это.. 

— Дай рюмочку... — хрипло проси лъ онъ, пилъ дв-Ь- 
три и садился работать... 

День проходилъ у него въ угрызешяхъ совести; 
часто онъ не вызгосилъ ихъ остроты, бросалъ работу и 
ругался страшными ругательствами, б'Ьгая по комнаг!> 
или валяясь на постели. Мотря давала ему время пере- 
кипать, тогда они мирились. 

Раньше это примиреше им'Ьло въ себ* много остраго 
и сладкаго, но отъ времени все это постепенно выды- 
халось, и мирились уже почти только потому, что не- 
удобно же было молчать всЬ пять дней вплоть до суб- 
боты. 

— Сопьешься ты, — вздыхая говорила Мотря. 

— Сопьюсь, — подтверждалъ Гришка и сплевывалъ 
въ сторону съ видомъ челов'Ька, которому решительно 
все равно, спиться или не спиться. — А ты отъ меня 
удерешь... — дополнялъ онъ картину будущаго, пытливо 
глядя ей въ глаза. 

Она съ нЬкоторыхъ поръ стала опускать ихъ, чего 
раньше не дЬлала, а Гришка, видя это, злов-Ьще хму- 
рилъ брови и тихонько скрипЬлъ зубами. Но, тайкомъ 
отъ мужа, она пока еще ходила къ гадалкамъ и зна- 
харкамъ, принося отъ нихъ наговорные корешки и угли. 
А когда все это не помогло, она отслужила молебенъ 
святому великомученику Вонифат1ю, помогающему отъ 
запоя, и во все время молебна, стоя на кол'Ьняхъ, го- 
рячо плакала, беззвучно двигая дрожащими губами. 
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И все чаще и чаще она чувствовала къ мужу ди- 
кую и холодную ненависть, возбуждавшую въ ней чер- 
ныя думы, и все мен'Ье жалела она этого челов'Ька, 
три года тому назадъ такъ обогатившаго ея жизнь ве- 
селымъ см-Ьхомъ, ласками, любовными речами. 

Такъ изо дня въ день жили эти, въ сущности, не- 
дурные люди, жили, фатально ожидая чего-то тако'го, 
что окончательно вдребезги разобьетъ ихъ мучительно- 
иел'Ьпую жизнь... 



. Однажды въ понед'Ьльникъ утромъ, когда чета Орло- 
выхъ только что напилась чаю, на порог* двери въ 
ихъ невеселое я^илище появилась внушительная фигу- 
ра полицейскаго. Орловъ вскочилъ со своего сиденья 
и, подъ укоризненно-пугливымъ взглядомъ жены пы- 
таясь возстановить въ своей похмельной голов* собы- 
Т1Я посл'Ьднихъ дней, молчаливо и упорно уставился 
на гостя мутными глазами, полный самыхъ скверныхъ 
южидашй. 

— Сюда, сюда, — приглашалъ кого-то полицейстй. 

— Темно, какъ въ омугЬ, чортъ бы побралъ купца 
Петунникова, — раздался молодой и веселый голосъ. По- 
томъ полицейсгай посторонился, и въ комнату Орло- 
выхъ быстро вошелъ студентъ въ б'Ьломъ кителЪ, съ 
фуражкой въ рук*, гладко остриженный, съ большимъ 
загор-Ьлымъ лбомъ и веселыми карими глазами, смеш- 
ливо сверкавшими изъ-подъ очковъ. 

— Здравствуйте! — ^воскликнулъ онъ еще не окр-Ьп- 
нувшимъ баскомъ. — Честь им^ю представиться— сани- 
таръ! Пришелъ осведомиться, какъ поживаете... и по- 
нюхать вашъ воздухъ... воздухъ у васъ совсЬмъ скверный! 

Орловъ свободно вздохнулъ и радушно, весело улыб- 
нулся. Ему сразу понравился этотъ шумный студентъ: 
лицо у него было такое здоровое, розовое, доброе, по- 
крытое на щекахъ и подбородке русымъ пухомъ. Все 
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ОНО улыбалось какою-то особенною, свежею и ясною 
улыбкой, отъ которой въ подвал* Орловыхъ стало какъ 
бы св'Ьтл'Ье и весел'Ье. 

— Ну-съ, господа хозяева! — безъ паузъ говорилъ 
студентъ, — ^помойку опрастывайте почаще, а то отъ нея 
идетъ этотъ духъ невкусный. Я вамъ, тетенька, посов-Ь- 
товалъ бы мыть ее почаще и еще насылали бы нега- 
шеной извести въ углы для очистки воздуха... а также 
противъ сыпрости известь помогаетъ. А у васъ, дяденька, 
почему такой скучный видъ? — обратился онъ къ Орло- 
ву и тутъ же, схвативъ его за руку, сталъ ощупывать 
пульсъ. 

Бойкость студента какъ-то ошеломила Орловыхъ. 
Матрена растерянно улыбалась, молча оглядывая его, 
Григорхй тоже улыбался, любуясь его живымъ лицомъ 
въ русомъ пуху. 

— Животики у васъ какъ поживаютъ? — спрашивалъ 
тотъ. — Разсказывайте, не ст-Ьсняясь... д-Ьло житейское, а 
ежели чуть что неладно, мы васъ снабдимъ разйыми 
кислыми лекарствами, и все какъ рукой сниметъ. 

— Мы ничего... въ добромъ здоровь'Ь, — сообщилъ, 
наконецъ, Григорхй, усмехаясь. — А ея^ели я не того... 
такъ это одна наружность... потому что, ежели по 
правд'Ь говорить, съ похм'Ьлья я несколько. 

— То-то я чую носомъ-то, что какъ будто бы вы, хо- 
зяинъ, чуть-чуть выпили вчера... самую малость, знаете... 

Онъ до того уморительно произнесъ это и такую 
при этомъ скорчилъ рожу, что Орловъ такъ и прыснулъ 
дов'Ьрчивымъ и громкимъ см-Ьхомъ. Матрена тоже сме- 
ялась, закрывая ротъ передникомъ. Веселее и громче 
всЬхъ смеялся самъ студентъ, и онъ же скорее всЬхъ 
и пересталъ. И когда расправились складки кожи около 
его пухлаго рта и около глазъ, складки, вызванныя см*- 
хомъ, — лицо его, простое и открытое, стало какъ-то еще 
проще. 

— Выпить рабочему человеку следуетъ, ежели въ 
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М'Ьру, но по нын'Ьшпимъ временамъ лучше совсЬмъ 
воздержаться отъ выпивки. Слышали, какая бол-Ьзнь-то 
ходить между людьми? 

И уже съ серьезною миной на лиц* онъ понятнымъ 
языкомъ началъ разсказывать Орловымъ о холер-Ь и о 
М'Ьрах'ь борьбы съ ней. Онъ говорилъ и расхаживалъ 
по комнагЬ, до щупая сгЪну рукой, то заглядывал за 
дверь, въ уголъ, гд'Ь висЬлъ рукомойникъ и стояла 
лохань съ помоями, даже нагнулся къ подпечку и по- 
нюхалъ, ч*мъ изъ него пахнетъ. Голосъ у него то и 
д-кю срывался съ басовыхъ нотъ на теноровыя, и про- 
стыл слова его р'Ьчи какъ-то сами собой, безъ усилхй 
со стороны слушателей, одно за другимъ плотно укла- 
дывались въ ихъ памяти. Св'Ьтлые глаза его гор-Ьли, 
и весь онъ былъ пропитанъ пыломъ своей молодой 
страсти къ Д'Ьлу, которому онъ такъ просто п бодро 
служилъ, 

Григор1й съ улыбкой любопытства сл'Ьдилъ за нимъ. 
Матрена то и дкло фыркала носомъ, полицейсюй исчезъ. 

— Такъ насчетъ извести-то позаботьтесь сегодня же, 
хозяева. Тутъ рядомъ съ вами стройка, такъ камен- 
щики вамъ на пятакъ сколько угодно дадуть. А огь 
выпивки, ежели не въ М'Ьру, нужно воздержаться, 
хозяинъ... Н-ну, пока до свиданья... Я еще забегу къ 
вамъ... 

И онъ исчезъ такъ же быстро, какъ и вошелъ, оста- 
вивъ какъ бы въ видЬ воспоминатя о своихъ смею- 
щихся глазахъ растерянныя и довольный улыбки на 
лпцахъ четы Орловыхъ. 

Съ минуту они молчали, глядя друп> на друга и 
еще не умЬя оформить впечатл'Ьте, оставленное этимъ 
внезапнымъ набЬтомь сознательной энерпи на ихъ 
темную автоматическую жизнь. 

— А-яй! — протянулъ Григор1й, качая головой. — ^Воть 
такъ... хпмикъ! А про нихъ говорить, что они отравля- 
ютъ народъ! Да разв* челов-Ькъ съ такой рожей бу- 
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деть этимъ заниматься? И опять лее голосъ! И все про- 
чее... Н'Ьтъ, тутъ совсЬмТ) открытая маиера, пришелъ и 
сразу — на вотъ, вогь онъ я! Известка... разв'Ь это вред- 
но? Лимонная кислота... что такое? Просто кислота и 
больше ничего! И главное — чистота везд1^, въ воздух'Ь 
и на полу, и въ лоханке)... Разв'Ь такими средствами 
можно отравить челов^Ька? Ахъ, черти! Отравители, го- 
ворить... Этакой-то рубаха-парень, а? Ть(|)у! Рабочему, 
говорит7>, человеку въ м'Ьру выпить всегда сл'ЬдуеП)... 
слышь, Мот1)я? Ну-ка, натгЬди мн'Ь рюмочку... есть, что ли? 
Она очень охотно налила ему полчапгки водки изъ 
бутылки, неизв+эстно откуда взятой ею. 

— Этотъ-то действительно хороппй... такой распола- 
гающ1й къ себ'Ь, — сказала она, улыба51сь при воспоми- 
нати о студепт1>. — А друг1е, проч1е — кто ихь знаетъ? 
Моя^етъ, и впрямь наняты они... 

— Да для чего наняты-то и к^Кмъ опять же? — вос- 
Гиликнулъ Григоргй. 

— Для людского истреблен1я... Говорить, что какъ 
бЪднаго люда очень много, то и выигло распоряжеше — 
травить лишнихь, — сообииыа Матрена. 

— Кто это говорить? 

— Вс'!^ говорить... Стрятпса оть маляровь говорила и 
друпе мнопе... 

— И дуры! Да разв!) это выгодно? Ты подумай: Л'К- 
чать! Это какъ иопимат!,? Хоронятъ! А это разв'Ь не 
убытокь? Тоже иуя^ень г|)объ, могила и прочее такое... 
Все идег7> на счет7> казны... Ер-рунда! Ежели бы хот'1>ли 
сд'Ьлать очистку и убавление людей, то взяли бы да и 
сослали ихь въ Сибирь — тамь м1'>ста про всЬхъ хва- 
тит7>! Или на необитаемые острова... II сославъ, прика- 
зали бы тамь работать. Работай и п/шти подать... поня- 
ла? Вотъ теб'К п очистка, и очень даже выгодно... 11о- 
тохму что необитаемый остров'ь никакого дохода не 
дасП), ежели пе засадить его людьми. А казн1> — доходъ 
первое д1>ло, зиачитт:>, морить людей да хорогп1Ть ихь 

ТОМЪ II. 7 
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на свой счетъ ей не рука... Поняла? И опять же сту- 
дентъ... озорникъ онъ, это точно, но онъ больше насчетъ 
бунта, а чтобы людей морить... н'Ь-'Ьтъ, его для такой 
игры не укуппшь за всЬ м-Ьдныя! Разв* сразу не видно, 
что онъ къ .'^тому лЪлу не можетъ быть способенъ? 
Рыло у него не того калибра... 

ДЪлый день они толковали о студенгЬ и о всемъ, 
что онъ сообщи лъ имъ. Вспоминали звукъ ^его см-Ьха, 
его лицо, нашли, что у него на кителе не хватало од- 
ной пуговицы, и едва не разругались изъ-за вопроса: 
„на ка1Сой сторон* груди"? Матрена упорно утверждала, 
что на правой, ея мужъ говорилъ — на лЪвой и уже 
дважды кр1>пко ругнулъ ее, но во-время вспомнивъ, 
^гго, наливая водку въ чашку, жена не подняла дно 
бутылки 1сверху, онъ уступилъ ей. Потозк1ъ р-Ьшили съ 
завтрашняго дня заняться введешемъ у себя чистоты 
и снова, ов1>яниые ч*мъ-то св-Ьжимъ, продолжали бесЬ- 
довать о студенгЬ. 

— Н1>тъ, какой вЪдь хлюстъ! — восхищался Григо- 
рШ. — Пригаелъ — точно десять л*тъ знакомы... Обнюхалъ 
все, разъяснплъ и... больше ничего! Ни крика, ни шума, 
хотя вЪдь и онъ начальство тоже... Ахъ, раздуй его 
горой! 11онимае1пь, Матрена, тутъ, брать, есть о насъ 
забота. Сразу видно... Желаютъ насъ сохранить въ ц1>ло- 
сти, а не то что, что другое... 'Зто все ерунда, насчетъ 
мора,., бабьи сказки... Животъ, говорить, какъ Д'Ьй- 
ствуегь?.. А ежели моръ, такъ на кой ему чорть д1Ьй- 
ств1е моего живота знать? А к«\къ онъ ловко разъяснилъ 
насчетъ этихъ... какъ нхъ? дьяволовъ-то, которые запал- 
зають въ кишки, ну? 

— Какъ-то врод* небылицы, — усмехнулась Матре- 
на- — ^Чай, это такъ только, для страха, чтобы насчетъ 
чистоты старался больше народъ.., 

— Ну, та>гь кто ихъ знаеть, можетъ и правда... оть 
сырости черви в*дь заводятся же. Ахъ, ты чорть! Какъ 
ихъ, этихъ козяковъ? СовсЬмъ не небылицы, а... помню 



в'Ьдь ' какъ!.. На язык-Ь вертится слово, а не пой- 
маю... 

Они и когда спать легли, такъ все еще говорили о 
событхи дня съ т-Ьмъ же наивнымг воодушевленхемъ, 
съ шкяшъ Д'Ьти делятся между собой впервые пере- 
житымъ и сильно поразившимъ ихъ впечатл^Ьнхемъ. 
Такъ они и заснули среди разговора. 

Поутру рано ихъ разбудили. У кровати ихъ стояла 
дородная стряпка маляровъ, и ея, всегда красное, пол- 
ное лицо, противъ обыкновен1я было сЬро и вытянуто. 
— Что вы проклаждаетесь? — торопливо говорила 
она, какъ-то особенно шлепая толстыми губами. — Хо- 
лера-то В'Ьдь на двор'Ь у насъ... ПосЬтилъ Господь! — 
и она вдругъ заплакала. 

— Ахъ, ты... врешь? — воскликнулъ Григор1й. 

— А я лоханку-то съ вечера не вынесла, — виновато 
сказала Матрена. 

— Я, милые вы мои, хочу расчетъ взять. Уйду я... 
Уйду и уйду... въ деревню, — говорила стряпка. 

— Да кого забрало-то? — спросилъ Григорхй, подни- 
маясь съ постели. 

— Гармониста! Его... Выпилъ, слышь, воды изъ фон- 
тана вчера вечеромъ, въ ночь его и схатило... И схва- 
тило, сударики, прямо за животъ, врод'Ь какъ бы отъ 
мышьяка бьгоаетъ... 

— Гармонистъ... — бормоталъ ГригорШ. Ему не в'Ьри- 
лось, чтобъ гармониста могла одол'Ьть какая-нибудь 
бол-Ьзнь. Такой веселый, удалой парень, вчера онъ про- 
шелъ по двору такимъ же павлиномъ, какъ и всегда. Пой- 
ду, взгляну, — рЪшилъ Орловъ, недов'Ьрчиво усмехаясь. 

Об'Ь женш,ины испуганно вскрикнули: 

— Гриша, В'Ьдь зараза! 

— Что ты, батюшка, куда ты? 

Григорхй кр'Ьпко выругался, сунулъ ноги въ опорки 
и растрепанный, съ разстегнутымъ воротомъ рубахи, по- 
шелъ къ двери. Жена схватила его сзади за пле^^ 
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онъ чувствовалъ, что рука ея дрожитъ, и вдругъ озлил- 
ся почему-то. 

— Въ морду ДАМъ! Прочь! — рявкнулъ онъ и ушелъ, 
толкнувъ жену въ грудь. 

На двор* било тихо и пусто, и ГригорШ, идя къ 
двери гармониста, одновременно чувствовалъ и ознобъ 
страха, и острое удовольствхе огь того, что изъ всЬхъ 
обитателей дома одинъ онъ идетъ къ больному гармо- 
нисту. Это удовольствхе еще бол'Ье усилилось, когда 
онъ зам'Ьтилъ, что изъ оконъ второго этажа на него 
смотря'П! портные. Онъ даже засвисталъ, ухарски трях- 
нувъ головой. Но у двери въ каморку гармониста его 
;кда.г1о маленькое разочароваше въ образ* Сеньки Чи- 
жика. 

Пр1отворивъ дверь, онъ сунулъ свой острый носъ 
ц'ь обра;]овавп1уюся щель и, по своему обыкноветю, 
наблюдалъ, увлеченный до такой степени, что обернулся 
только то1^да, когда Орловь дернулъ его за ухо. 

— Ноть такъ скрючило его, дяденька Григорхй, — 
топотом'!^ ааговорилъ онъ, поднявъ на Орлова свою чу- 
маяую м()рдоч1су, еще бол'Ье обостренную переживаемымъ 
нц(П1атл1миомъ. — И врод* какь бы разсохся онъ... какъ 
худая бочка.,, ей Богу! 

Орловь, охваченный аловоннымь воздухомъ, стоялъ 
и молча слупиугь ^Гижика, стараясь заг.1януть однимъ 
|\'1ааом'ь в'ь щель непритворенной двери. 

— Еж(\1и бы воды ему дать напиться, дяденька 
Г[)ИГор1и? — предложилъ Чижик ь. 

Орловь взгляиуль на лицо мачьчика, возбужденное 
почти до нервной дрожи, и самъ почувствовалъ въ себ* 
ка»сь бы варывь возбуждения. 

— Ступай, тащц воды! — скомандовалъ онъ Чижику 
и, см'Ьло распахнувъ дверь, остановился на поро1^Ь, 
п'Ьсколько П1>давшиоь назадъ. 

Ск1и>аь тумань въ глазахъ Григорий вид'Ьлъ Кисля-^ 
кова: — гармонисть въ своемъ парадномъ костюм-Ь ле-^ 
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ясалъ грудью на стол'Ь, кр'Ьпко вц'Ьпившись въ него 
руками, и его ноги въ лакированныхъ сапогахъ вяло 
двигались по мокрому полу. 

— Кто это? — спросилъ онъ сипло и апатично, точно 
голосъ его слинялъ, потерялъ всЬ тона. V 

Григор1й оправился и, осторожно шагая по полу, по- 
шелъ къ нему, стараясь говорить бодро и даже шутливо. 

— Я, брать, МитрШ Павловъ... А ты что это... пере- 
ложилъ что ли вчера?— онъ внимательно, съ боязнью 
и любопытствомъ разсматривалъ Кислякова и не узна- 
валъ его. 

Лицо у гармониста все обострилось, скулы торчали 
двумя р'Ьзкими углами, глаза глубоко вва^яились и, 
окруженные зеленоватыми пятнами, были страшно не- 
подвижны и мутны. Кожа на щекахъ была такого цв'Ьта, 
какою она бываетъ у покойниковъ въ жаркое лЪтнее 
время. Это было совсЬмъ мертвое, страшное лицо, и 
только медленное движете челюстей доказывало, что 
оно еще я^иво. Неподвия^ные глаза Кислякова долго 
смотр'Ьли въ лицо Григорхя, и этотъ ихъ мертвый взглядъ 
наводилъ на него уя^асъ. Зач'Ьмъ-то ощупывая свои 
бока руками, Орловъ стоялъ шагахъ въ трехъ отъ боль- 
ного и чувствовалъ, что его точно кто-то схватилъ за 
горло сырой и холодной рукой, хватилъ и медленно 
душитъ. И ему захотелось скор'Ье уйти изъ этой ком- 
натки, прежде такой светлой и уютной, а теперь пропи- 
танной какимъ-то удушающимъ запахомъ гнили и 
страннымъ холодомъ. 

— Ну... — началъ было онъ, приготовляясь отступать. 
Но сЬрое лицо гармониста странно задвигалось, губы, 
покрытыя чернымъ налетомъ, раскрылись, и онъ сказалъ 
своимъ беззвучнымъ голосомъ: 

— Это... я... умираю... 

Глубокое равнодуш1е, неизъяснимая апатхя трехъ его 
словъ отдались въ голов* и груди Орлова, какъ три 
тупыхъ удара. Съ безсмысленной гримасой на лиц*, 
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онъ повернулся къ двери, но навстрЬчу ему влегЬлъ 
Чпжикъ, съ ведромъ въ рук*, запыхавппйся пвесьвъ 
поту. 

— Вота,.. изъ колодца отъ Спиридонова... не давали, 
черти... 

Онъ поставилъ ведро на ноль, бросился куда-то въ 
угать, снова явился и, подавая стаканъ Орлову, про- 
до,1жалъ тараторить: 

— У васъ, говорить, холера... Я говорю, ну, такъ 
что? II у васъ будетъ... теперь уясъ она пойдетъ чесать, 
кякъ въ слободк-*... Дыкъ онъ меня какъ ахнетъ по 
Лагак-*!.. 

0|>ловъ взялъ стаканъ, зачерпнулъ изъ ведра воды 
и однимъ глоткомъ выпилъ ее, Въ ушахъ его звучали 
мертвня слова: 

— Это... я_ умираю.,. 

А Чижикъ вьюномъ вертЬлся ^жсао него, чувствуя 
себя какъ нелы^я бол1эе въ своей сфер1^. 

— Дайте пить... — сказалъ гармонистъ, двигаясь по 

полу ВМ1>СГ|[> С4> ст<*ломъ, 

^1ижикъ подскочнлъ къ нему и поднесъ къ чернымъ 
губамъ ег<» стаканъ в<мы- ГрппфпЧ, прислонясь къ сгЬ- 
н1^ у двори, точно скво^^ь сонь слушатъ, 1й1КЪ больной 
громко втягпвалъ въ сел)Я воду: потомъ услыхалъ пред- 
лпжч*ше ^1ижи1йа ])алл'Ьть Кнслякова и уложить его въ 
пгк'тель, потомъ ра-^дался гол(^к*ъ стряпки маляровъ, 
Ея шпрпкое лпцо, съ выражешемъ страха и собатЬз- 
новашя, смот]11^лй ее» двора въ окно, и она говорила 
плакспвымъ топомъ: 

— Дать Г»ы ему сажи голландской съ ромомъ: на 
стаьлнъ чайный — са-яш лв1^ ложки хлебальныкъ, да рому 
до к]1аевъ. 

А кто-То невидимый п]>едложилъ деревяннаго масла 
съ огтречиымъ ра^^соломъ и съ царской водкой. 

(>рловъ вдртгъ почувствовал ъ, что тяжелая, гнету- 
щая тьма внутри его осв1^щается какжмъ-то воспоми- 
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нашемъ. Онъ кр'Ьпко потеръ себ* лобъ, какъ бы желая 
усилить яркость этого св-Ьта, и вдругъ быстро вышелъ 
вонъ, переб'Ьжалъ дворъ и исчезъ на улиц*. 

— Батюшки! И сапожника схватило! Въ больницу 
поб'Ьжалъ, — крикливо-плачущимъ голосомъ комменти- 
ровала стряпка его б-Ьгство. 

Матрена, стоявшая рядомъ съ ней, посмотрела ши- 
роко открытыми глазами и, побл'Ьдн'Ьвъ, вся затряслась. 

— Врешь ты^ — хрипло сказала она, едва двигая б'Ь- 
лыми губами, — ГригорШ этой поганой болезнью не 
захвораетъ... не поддастся... 

Но стряпка, горестно воя, уже исчезла куда-то, и 
черезъ пять минуть на улиц* около дома купца Петун- 
никова глухо гудела кучка сосЬдей и прохожихъ. На 
всЬхъ лицахъ чередовались одни и т* же чувства: воз- 
буждете, см'Ьнявшееся безнадежнымъ унынхемъ, и что- 
то злое, уступавшее иногда м'Ьсто деланной удали. Со 
двора къ толп* и обратно то и д^ло леталъ Чижикъ, 
сверкая босыми ногами и сообш,ая ходъ событШ въ ком- 
нат'Ь гармониста. 

Публика, гЬсно сбившись въ кучу, наполняла пыль- 
ный и пахучхй воздухъ улицы глухимъ гуломъ своего 
говора, а иногда сквозь него вырывалось крепкое ру- 
гательство по чьему-то адресу, ругательство такое же 
злое, какъ и безсмысленное. 

— Смотрите... Орловъ-то! 

Орловъ подъ-Ьхалъ къ воротамъ на козлахъ б^лой 
холщ,евой фуры, которой правилъ угрюмый челокЬкъ, 
весь одетый въ б^ломъ же. Этотъ человЪкъ рявкнулъ 
глухимъ басомъ: 

— Пошелъ съ дороги! 

И по'Ьхалъ прямо на людей, шарахнувшихся во всЬ 
стороны отъ его окрика. 

Видъэтой фуры и окрикъ ея возницы какъ быпри- 
давилъ повышенное настроен1е зрителей — вс* какъ-то 
сразу потемнели и мнопе быстро ушли. 
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Всл-Ьдъ ;за фурой явился откуда-то студенгь, посЬ- 
щавшШ Орловыхъ. Фуражка у него съЪхала на заты- 
локъ, по лбу струился крупннй по'пь, па немъ была 
над+>та какая-то длинная мантхя <>сл1>иительпой белизны 
и спереди па ея подол'Ь красовалась больпгая, круглая 
дыра съ рыжими краями, очевидно, только что про- 
ложенная ч^>мъ-то. 

— Ну, Орловъ, гд1) больной? — гром1со спрашивалъ 
онъ, искоса посматривая па публику, соб])ав1пуюся в']> 
уголк'Ь у воро1Ч> и встр'^Ьтившую его появлен1е весьма 
недобролоелательно, хотя не безъ любопытства следив* 
пгую за нимъ. 

Кто-то громко сказалъ: 

— Ипп> ты... какой поваръ! 

Другой 1ЮЛосъ тип1е и С7) злов'Ьщимъ отгЬнкомт^ по- 
об'Ьщалъ: 

— Погоди, онъ-те угостить! 

Наттгелся, какъ всегда, въ толп1> П1утникъ. 

— ОнТ) теб* даст7> такой супъ, что у тебя сразу лоп- 
петъ пупъ! 

Раздался см1>хъ, по не веселый, затемненный бояз- 
ливЫхМъ подозр'Ьптемъ, не живой, хотя лица проясни- 
лись н'Ьсколько. 

— В'Ьдь ногь сами-то они не боятся заразы... это 
какъ понимат1>? — многозначительно спросплъ челов1>к1» 
(•1) напряжеппымъ лицомъ и взгл^тдомъ, полпымъ со- 
средоточенной злобы. 

И подъ вл1ян1емъ этого вопроса, лица публики снова 
потемн^>ли, а говоръ сталъ глуше... 

— Несутъ! 

— Орловъ-то! Ахъ, собака! 

— Не боится? 

— Ему что? Онъ пьяница... 

— ОсторолаИи!, осторолах'Ьп. Орловъ! Поднимайте 
выше ноги... такъ! Готово! По-Ьзлоай, Петръ!— командо- 
валъ студентъ.- Я скоро пргЬду, скалш доктору. Ну-съ, 
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господинъ Орловъ, я прошу васъ помочь мы* уничто- 
жить зд'Ьсь заразу... Кстати, на случай, вы выучитесь, 
какъ-это д'Ьлать... Согласны? Ну-те? 

— Могу, — сказалъ Орловъ, оглядываясь вокругъ и 
чувствуя въ себ^К приливъ гордости. 

— И я тоже мо1\у, — заявилъ Чижикъ. 

Онъ проводилъ печальную фуру за ворота и вер- 
нулся какъ разъ во-время для того, чтобы предлояшть 
свои услуги. Студентъ черезъ очки посмотр'Ьлъ на него. 

— Ты кто такой есть, а? 

— Изъ маляров7э... въ ученикахъ... — объяснилъ Чи- 
жикъ. 

— А холеры боишься? 

— Я? — удивился Сенька. — Вота! Я... ничего не боюсь! 

— Н-ну? Ловко! Такъ ботъ что, братцы. — Студентъ 
присЬлъ на бочку, лежавшую на земл'Ь, и, покачиваясь 
на ней, сталъ говорить о необходимости для Орлова и 
Чия^ика хорошенько вымыться. 

Они образовали 1фуппу, къ нимъ скоро подошла 
Матрена, боязливо улыбаясь. За ней кухарка, выти- 
равшая мокрые глаза сальнымь передникомъ. Черезъ 
н'Ькоторое время осторожно, какъ кошки къ воробьямъ, 
къ этой групп'Ь подошло еще н'Ьсколько челов'Ькъ изъ 
публики. Около студента собрался тЬсный кружок'ь че- 
лов-Ькъ въ десять, и это воодушевило его. Стоя въ 
центре этихъ людей и быстро жестикулиру>1, онъ, то 
вызывая улыбки па лицахъ, то сосредоточехгаое вниманье, 
то острое недов'Ьрхе и скептичесше см'Ьшки, началъ 
п'Ьчто врод'Ь лекщи. 

— Главное д'Ьло во всЬхъ бол'Ьзняхъ— чистота т'Ьла 
и воздуха, которымъ вы дышите, господа, — увЪрялъ оцъ 
своихъ слушателей. 

— О, Господи! — громко вздыхала стряпка маляровъ. — 
Отъ нечаянной смерти Варвар1^ великомучениц'Ь надо 
молиться... 

— Господа и въ тЪл% и въ воздух'Ь живугь, но, 
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однако, тоже помираютъ, — заявилъ одинъ изъ слу- 
шателей. 

Орловъ стоялъ рядомъ со своей женой и смотр'Ьлъ 
въ лицо студента, о чемъ-то глубоко, думая. Сбоку его 
дернули за рубаху. 

— Дяденька ГригорШ! — поднявшись на цыпочки, 
шепну лъ Сенька Чижикъ, сверкая горящ,ими, какъ 
угольки, глазами, — теперь вотъ помретъ Митр1й-то 
Павловъ, родныхъ у него н'Ьту... кому же гармоника 
достанется? 

— Отстань, чертенокъ! — отмахнулся Орловъ. 
Сенька отошелъ въ сторону и уставился въ окно 

комнатки гармониста, иш,а въ ней чего-то жаднымъ 
взглядомъ. 

— Известка, деготь, — громко перечислялъ студентъ. 



Вечеромъ этого безпокойнаго дня, когда Орловы сЬли 
пить чай, Матрена съ любопытствомъ спросила у муя^а: 

— Ты давеча куда ходилъ со студентомъ-то? 
Григорхй посмотр'Ьлъ ей въ лицо глазами, чЪмъ-то 

затуманенными, точно чул^ими, и, не отв'Ьчая, сталъ 
выливать чай изъ стакана на блюдечко. 

Около полудня, кончив7> мытье комнаты гармониста, 
Григор1й уходилъ куда-то съ санитаромъ, воротился 
часа въ три задумчивый и молчаливый, легъ на постель 
и вотъ вплоть до чая лежалъ кверху лицомъ, не вымол- 
вивъ за все это время ни слова, хотя жена много разъ 
пыталась вызвать его на разговоръ. Онъ даже не обру- 
галъ за приставанье, а это уже было странно, непри- 
вычно ей и возбуждало ее. 

Инстинктомъ женщины, вся жизнь которой сосредо- 
точилась на муж-Ь, она подозр'Ьвала уже, что мужа ея 
охватило ч-Ьмъ-то новымъ, ей было боязно чего-то и 
т-Ьмъ бол'Ье страстно хогЬлось знать, что это. 

— ТебЪ, можетъ, нездоровится, Гриша? 
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Григортй слилъ съ блюдца въ ротъ посл'Ьдшй гло- 
токъ чая, вытеръ рукой усы, не сп'Ьша подвинулъ жен-Ь 
пустой стаканъ я, нахмуривъ брови, заговорилъ: 

— Ходилъ я со студентомъ въ баракъ... да... 

— Въ холерный? — воскликнула Матрена и тревожно, 
понизивъ голосъ, спросила: — много тамъ ихъ? 

— Пятьдесятъ три челов'Ька съ нашимъ-то... 

— Ну? 

— Съ десятокъ поправляются... Ходятъ... Желтые, 
худые... 

— Тоже холерные? Чай н'Ьтъ?.. Другихъ какихъ- 
нибудь сунули туда для оправдан1я: вотъ-де, смотрите, 
выл'Ьчиваемъ мы! 

— Ты дура! — р'Ьшительно сказалъ Григор1й и зло 
блеснулъ глазами. — ВсЬ вы тутъ дубьё! Необразован- 
ность и глупость — больше ничего! Подохнешь съ вами 
отъ тоски при вашемъ нев'Ьжеств'Ь... Ничего вы не мо- 
жете понимать, — онъ р'Ьзко подвинулъ къ себй вновь 
налитый стаканъ чаю и замолчалъ. 

— Гд'Ь это ты образовался такъ? — ехидно спросила 
Матрена и вздохнула. 

Мужъ, не обративъ на ея слова никакого внимашя, 
молчалъ, задумчивый и неприступно суровый. Поту- 
хавш1й самоваръ тянулъ пискливую мелодхю, полную 
раздражающей скуки, въ окна со двора вЪяло запахомъ 
масляной краски, карболки и обезпокоенной помойной 
ямы. Полусумракъ, пискъ самовара и запахи — все въ 
комнат* плотно сливалось одно съ другимъ, образуя 
вокругъ Орловыхъ обстановку, похожую на кошмаръ, а 
черное жерло печи смотр'Ьло на супруговъ такъ, точно 
чувствовало себя призваннымъ проглотить ихъ при 
удобномъ случа'Ь. Долго тянулось молчаше. Супруги 
грызли сахаръ, стучали посудой, глотали чай. Матрена 
вздыхала, Григор1й стукалъ пальцемъ по столу. 

— Чистота тамъ невиданная!— вдругъ съ раздраже- 
шемъ заговорилъ онъ. — ВсЬ служащ,1е до посл^дняго — 



108 

въ б^-^ломъ. Хворые то и Д'Ьло В7. ванны .тйзуть... Ви- 
номъ ихъ поятъ... шесть съ полтиной бутылка! Кушанья... 
съ одного запаха сыть будешь... Уходъ, забота... Обра- 
щен1е со всЬми — материнское... и все прочее... Н-да... 
Извольте понять: живешь на земл'Ь, ни одинъ чортъ 
да^ке и плюнуть на тебя не хочетъ, не то что зайти 
иногда и спросить — что и как'ь, и вообиле... какая жизнь, 
т.-е. по душ* она или по душу челов'Ьку? Есть ч'Ьмъ | 

дышать ему или н'Ьту? А какъ начнешь умирать — не I 

только не позволяютъ, но даже въ изъять вводить се- \ 

бя. Бараки... вино... шесть съ полтиной бутылка! Не- 
ужто н'Ьтъ у людей догадки? В'Ьдь бараки и вино боль- 
шуш,ихъ денегъ стоятъ. Разв-Ь эти са^мыя деньги нельзя , 

на улучшен1е жизни упитроблять... каждый годъ по | 

Н'Ьсколькг? ' 

Жена не старалась понять его р^^чей, достаточно 
было чувствовать, что он^^» новы, и безошибочно уже 
выводить отсюда, что у Григорхя въ душ'Ь творится 
что-то новое для нея. Ув'Ьренная въ этомъ, она скор'Ье 
хот1\ла узнать, какъ все это коснется ея. Въ этомъ 
желан1И была и боязнь, и надежда, и что-то враждеб- 
ное къ муяху. 

— Тамъ, чай, ужъ побольше твоего знаю'гь, — сказала 
она, когда онъ кончилъ, и скептически поджала губы. 

Григор1й повелъ плечомъ, крякнулъ, искоса взгля- 
нулъ на нее, потомъ, помо.гчавъ, началъ въ тон'Ь еп1.е 
бол'Ье повышенномъ: 

— Знаютъ, не знаютъ — это ихъ Д'Ьло. Но ея^ели мн*, 
не видавъ никакой яа1зни, помирать приходится, объ 
этомъ я могу разсуждать. Я теб'Ь воть что скажу: та- 
кого порядка я больше не хочу, т.-е. сид'Ьть да дожи- 
даться, когда придетъ холера, да меня, какъ гармо- 
ниста, скрючитъ, — я но согласонъ. Не могу! Петръ Ива- 
новичъ говорить: вали павстр1^чу! Судьба противъ 
тебя, а ты противъ нея, — чья возьметъ? Война! Больше 
никакихъ... Значить, что теперь? А поступаю я служи- 
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телемъ въ баракъ — и все тутъ! Поняла! Прямо въ пасть 
вл'Ьзу — глотай, а я буду ногами дрыгать!.. Меньше я 
тамъ не заработаю... 20 рублей въ м'Ьсяцъ жалованья, 
да еще награду могутъ дать... Можно умереть?., это 
такъ, но .зд'Ьсь еще скорее вдохнешь. Опять яге перем'Ьна 
жизни... — и возбужденный Орловъ стукнулъ ^сулаком ъ по 
столу такъ, что вся посуда съ дребезгомъ подпрыгнула. 
Матрена въ начал* р'Ьчи смотр'Ьла на мужа съ вы- 
ражеп1емъ безпокойства и любопытства, а въ конецъ ея 
уже враждебно прищурила глаза. 

— Это студентъ теб-Ь насов'Ьтова.тъ? — сдержанно 
спросила она. 

— У меня и свой умъ есть... могу разсудить, — по- 
чему-то уклонился Григор1й отъ прямого отв'Ьта. 

— Ну, а какъ же со мной разд'Ьлаться посов^товалъ 
онъ теб'Ь?— продолжала Матрена. 

— Съ тобой? — ГригорШ несколько смутился — онъ не 
усп^Ьлъ еще обсудить этого вопроса. Оно, конечно, 
можно бабу оставить на квартир'Ь, какъ вообще это дЬ- 
лаётся, но бабы бываютъ разныя. Матрену — опасно. За 
ней нуженъ глазъ да глазъ. Остановившись па этой 
мысли, Орловъ хмуро продолжалъ: — Студентъ... ^гго же 
съ тобой? Будешь тутъ жить... а я буду жалованье по- 
лучать... н-да... 

— Такъ,— кратко и спокойно сказала женщина и 
усм^^хнулась той многозначущей, чисто-женской улыб- 
кой, которая сразу моя^етъ вызвать у мужчины колю- 
щее сердце чувство ревности. 

Орловъ, нервозный и чутшй, ощутилъ это, по изъ 
самолюб1я, не желая выдавать себя, кратко бросилъ жен'Ь: 

— • Квакъ да хрюкъ — всЬ твои р^^чи... — и насторо- 
жился, ожидая, что еще скал^етъ она. 

А она снова улыбнулась этой раздражающей улыб- 
кой и промолчала. 

— Ну, такъ гсакъ я^е? — спросилъ 1^игор{й повышен- 
ным'ь тономъ. 
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Ч1<^. ги^лгь же? !!;/Г|1йй»сда Матрена, равяг'дтшво 

— 1^x^й,;^иа! Ш ф;^йт;^..- ::;.»1:11:еГ'Г! — всееггЬлъ ^^>р- 

Ты 0|Д ^/^;ха и поехать, я зи<&Х|! — прюняческп вос5- 

Оид ши1чя^1я. ^По ыол'йят^ ОЬсило его, но онъ сдер- 
'4т4^:я огь щштл'шаю ему выраженЫ чтвспгь, вызы- 
нннныхъ нъ ш*мъ шкУ/рвиыч сценами. Онъ сдержался 
цолъ нпш^'нъ одной цреехидиой, какъ ему казалось, 
м^^гли, мел1жиуни1ей у него въ голов*. Онъ даже улыб- 
ну;м;и ?<лор;1Днг>И улыЛкой, 

- И ;ит1^*, теГИ'| хочется, чтобы я провалился хоть 
нъ тщтцицт. Ну, еще гюсмотримъ, чья возьметъ... да! 
И тоя^г*. могу г;/11ьлать такой ходъ — ахъ ты мн*! 

()^гь искочил'Ь иаъ-за стола, схватилъ съ окна свой 
к»1|*гуя'(| и упюл'Ь, г)статшъ жену неудовлетворенной ея 
политикой, ('муи10ииой угрозами, съ возрастающимъ въ 
\\Ы\ чунстномь (5Траха продъ будущимъ. Глядя въокно, 
<»на 1и(чтит про огГ»я: 

О Гооподи! Царица Небесная! Пресвятая Бого- 
родица! 

Ошикдаемаи массой тровожныхъ вопросовъ, она долго 
сид'Ьла аа столомь. пытшюь предположить, что сд'Ьлаетъ 
Гр1И<4*1й. Иред'ь ной стояла вымытая посуда; на капп- 
'тльиую сгЬну сос'Ь;1няго дома противъ оконъ комнаты 
ан\одя1И,ео солнце бросило красноватое пятно; отражен- 
ное б'К'юй с'гЬной, оно проникло въ комнату, и край 
сгсклянной сахарницы, оа^оявшей предъ Матреной, 
блосгКл ь. Она. наморщивъ лобъ, смотрела на этотъ 
слабый 014>лескь, пока не утомились глаза. Тогда, 
асчав ь со сгула, она убра*1а иосуду и легла на кровать. 

Тошно ей Оыло. 

Григорий иришелъ, когда уже было совсЬмъ темно. 
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Еще по его шагамъ на л'Ьстниц'Ь она определила, что 
онъ въ дух'Ь, Онъ выругалъ тьму въ комнат'Ь, оклик- 
нувъ жену, подошелъ къ кровати и сЬлъ на нее. Жена 
поднялась и сЬла съ нимъ рядомъ. 

— Знаешь что? — ^усм^хаясь, спросилъ Орловъ. 
-Ну? 

— И ты пойдешь на М'Ьсто! 

— Куда? — дрогнувшимъ голосомъ спросила она. 

--- Въ одинъ баракъ со мной! — торжественно объ- 
явилъ Орловъ. 

Она обняла его за шею и, кр'Ьпко сжавъ рукамп, 
поцеловала прямо въ губы. Онъ не того ждалъ и от- 
толкнулъ ее. Она это притворяется... ей, шельм*, со- 
вс^мъ не хочется вм^ЬсгЬ-то съ нимъ. Притворяется, 
ехидна, за дурака считаетъ мужа... 

— Чему рада? — грубо и подозрительно спросилъ 
онъ, чувствуя желан1е сбросить ее на полъ. 

— Такъ ужъ!— бойко ответила она. 

— Финти! Знаю я тебя! 

— Ерусланъ ты мой храбрый! 

— Брось, молъ... а то смотри! 

— Гришаня ты мой! 

— Да ты что въ самомъ д^л*? 

Когда ея ласки укротили его несколько, онъ оза- 
боченно спросилъ ее: 

— А ты не боишься? 

— Чай, вм-ЬсгЬ будемъ,— просто отв-Ьтила она. 
Ему прхятно было слышать это. Онъ сказалъ ей: 

— Молодчина! 

И въ то же время такъ уш,ипнулъ ее за бокъ, что 
она взвизгнула. 

Первый день дежурства Орловыхъ совпалъ съ очень 
силънымъ наплывомъ больныхъ, и двумъ новичкамъ, 
привыкшимъ къ своей медленно двигавшейся жизни, 
было жутко и гЬсно среди кипучей деятельности, охва- 
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тившей ихъ. Неловйе, непонимавш1е приказашй, пода- 
вленные впечатл'Ьшями, они сразу :^е растерялись, и 
хотя то и д-Ьло б'Ьгали куда-то, пытаясь работать, но 
не столько работали, сколько м'Ьшали другимъ. Григо- 
р1й несколько разъ всЬмъ существомъ своимъ чувство- 
валъ, что заслуживаетъ строгаго окрика или выговора 
за свое неум'Ьнье, но къ великому , его изумлешю, на 
него не кричали. 

Когда одинъ изъ докторовъ, высок1й черноусый че- 
лов-Ькъ, съ горбатымъ носомъ и большущей бородавкой 
надъ правой бровью, вел'Ьлъ Григор1ю помочь одному 
изъ больныхъ сЬсть въ ванну, Х'ригоргй съ такимъ 
усердхемъ цапнулъ больного подъ мыпши, что тотъ 
даже крякнулъ и сморщился. 

— А ты, голубчикъ, не ломай его, онъ и ц'Ьликомъ 
въ ванну уберется... — серьезно сказалъ докторъ. 

Орловъ сконфузился; больной же, сухой и длинный 
верзила, усм'Ьхнулся черезъ силу и хрипло сказалъ: 

— Съ нови... Непривыченъ. 

Другой докторъ, старикъ съ острой сЬдой бородой 
и блестящими большими глазами, сказалъ Орловымъ, 
когда они пришли въ баракъ, наставленхе, какъ обра- 
щаться съ больными, что д'Ьлать въ томъ и другомъ 
случа-Ь, какъ брать больныхъ, перенося ихъ; въ заклю- 
чен1е спросилъ ихъ, были ли они вчера въ бан-Ь, и вы- 
далъ имъ б'Ьлые передники. Голосъ у этого доктора 
былъ мягк1й, говорилъ онъ быстро; онъ очень понра- 
вился чет'Ь супруговъ, но черезъ полчаса они забыли 
всЬ его наставлетя, охваченные бурной жпзнью барака. 
13округъ нихъ мелькали люди въ б^^ломъ, раздавались 
приказан1я, подхватываем1>1я прислугой на-лету, хри- 
п1Ьли, охали и стонали больные, текла и плескалась 
вода, и всЬ эти звуки плавали въ воздухе, до того 
густо насып;еннол1Ъ острыми, непрхятно щекочущими 
ноздри запахами, что, казалось, каждое слово доктора, 
каждый вздохъ больного тоже пахну тъ, раздирая носъ... 
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Сначала Орлову казалось, что тутъ царитъ самый без- 
шабашный хаосъ, въ котороу^ъ ему нп за что не найти 
себ* м-Ьста, и что онъ задохнется, оглохнетъ, забол-Ьеть... 
Но| прошло несколько часовъ, и Григорий, охваченный 
в-Ьяшемъ повсюду разсЬиваемой энерпи, насторожился 
и проникся сильнымъ [желан1емъ скорее приспособиться 
къ Д'Ьлу, чувствуя, что ему будетъ покойн'Ье и легче, 
если онъ завертится вм'Ьст'Ь со всЬми. 

— Сулемы! — кричалъ одинъ докторъ. 

— Горячей воды еще въ эту ванну! — командовалъ 
худеньшй студентикъ съ красными опухшими в'Ьками. 

— Вы... какъ васъ? Орловъ... да! трите-ка ему ноги... 
Вотъ такъ... понимаете... Та-акъ, та-акъ... Легче, — сде- 
рете кожу... Ой, усталъ я... — приказывалъ и показывалъ 
Гри^орш другой студентъ, длинноволосый и рябой. 

— Еш,е больного привезли!— раздавалось сообщеше. 

— Орловъ, идите, тащите его. 

ГригорШ усердствовалъ — весь потный, ошеломлен- 
ный, съ мутными глазами и съ тяжелымъ туманомъ въ 
голов'Ь. Порой чувство личнаго быт1я въ немъ совер- 
шенно исчезало подъ давлешемъ массы впечатл'Ьтй, 
переживаемыхъ имъ въ каждую минуту. Зеленыя пятна 
подъ мутными глазами на землистыхъ лицахъ, кости, 
точно обостренныя болЪзнью, липкая, пахучая кожа, 
страшныя судороги едва живыхъ гЬлъ — все это сжи- 
мало ему сердце тоской и вызывало у него тошноту, 
отъ которой онъ едва сдерживался. 

Н-Ьсколько разъ въ коридор* барака онъ мелькомъ 
вид^лъ жену; она похудела и лицо у нея было сЬрое 
и растерянное. Онъ охрипшимъ голосомъ спросилъ ее: 

— Ну, что? 

Она слабо улыбнулась въ отв'Ьтъ ему и молча ис- 
чезла. 

Григор1я кольнула совершенно непривычная ему 
мысль: а пожалуй, онъ напрасно втиснул ъ сюда, въ та- 
кую пакостную работу, свою бабу. Захвораетъ она еще 
томъ п. 8 
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отъ заразы... И встр'Ьтивъ ее другой разъ, онъ строго 
крикнулъ ей: 

— Смотри, чаще руки-то мой... берегись! 

— А то что будетъ? — задорно спросила она, оска- 
ливъ свои мелк1е б'Ьлые зубы. 

Это разозлило его. Вотъ нашла м-Ьсто см-Ьшкамь, 
дура! И до чего он'Ь подлы, эти бабы! Но сказать ей 
онъ ничего не усп'Ьлъ; поймавъ его сердитый взглядъ, 
Матрена быстро ушла въ женское отд'Ьлеше. 

А онъ черезъ минуту уже несъ знакомаго полицей- 
скаго въ мертвецкую. ПолицейскШ тихо покачивался на 
носилкахъ, уставившись въ ясное и жаркое небо стек- 
лянными глазами изъ-подъ искривленныхъ в'Ькъ. Гри- 
горШ смотр'Ьлъ на него съ тупымъ ужасомъ въ сердц*: 
третьяго дня онъ этого полицейскаго вид'Ьлъ на посту 
и даже ругнулъ его, проходя мимо — ^у нихъ были ма- 
леньше счеты между собой. А теперь вотъ этотъ чело- 
в'Ькъ, такой здоровякъ и злючка, лежитъ мертвый, весь 
обезображенный, скорченный судорогами. 

Орловъ чувствовалъ, что это нехорошо, — зач4мъ и 
на свЬтъ родиться, если можно въ одинъ день отъ 
такой поганой болЪзни умереть? Онъ смотр'Ьлъ сверху 
внизъ на полицейскаго и жал-Ьлъ его. Куда денутся 
ребята?... ц'Ьлыхъ трое. Покойникъ годъ назадъ схоро- 
нилъ жену и не усп'Ьлъ еще жениться во второй разъ. 

Даже больно ему было гд-Ь-то внутри отъ этой жа- 
лости. Но вдругъ согнутая л-Ьвая рука трупа медленно 
пошевелилась и выпрямилась. Въ то же время и л-Ьвая 
сторона искривленнаго рта, раньше полуоткрытая, за- 
крылась. 

— Стой! — захрип'Ьлъ Орловъ, ставя носилки на 
землю. — Живъ! — шопотомъ заявилъ онъ служителю, ко- 
торый несъ съ нимъ трупъ. 

Тотъ обернулся, пристально взглянулъ на покойника 
и съ сердцемъ оказалъ Орлову: 

— Чего врешь? Али не понимаешь, что это онъ для 
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гроба расправляется? Видишь, какъ его изломало?., не 
такъ же въ гробъ-то лечь. Айда, неси! 

— Да, в-Ьдь, шевелится... — трепеща отъ ужаса, про- 
тестовалъ Орловъ. 

— Неси, знай, чудакъ 'челов'Ькъ! Что ты словъ не 
понимаешь? Говорю: выправляется, — ну, значить, шеве- 
лится. Эта необразованность твоя, смотри, до гр-Ьха 
тебя можетъ довести... Живъ! Разв'Ь можно про мерт- 
вый трупъ говорить так1я р-Ьчи? Это, брать, бунтъ... н-да! 
Понимаешь? Молчи, значить, никому ни слова насчетъ 
того, что они шевелятся, — они всЬ такъ. А то свинья — 
борову, а боровъ — всему городу, ну и бунть вышелъ — 
живыхъ хоронять! Придетъ сюда народь и разнесетъ 
насъ вдребезги. И теб'Ь будетъ на калачи. Понялъ? Сва- 
ливай нал'Ьво. 

Спокойный голось Пронина и его неторопливая по- 
ходка действовали на Григор1я отрезвляюп];е. 

— Ты, брать, только духомъ не падай — привыкнешь. 
'Зд-Ьсь хорошо. Харчъ, обрап];ете и всякое другое^-все 

въ аккурат*. ВсЬ, брать, мертвецами будемь; это самое 
обыкновенное д^ло въ жизни. А пока что, живи знай, 
не робЪй только — главная причина! Водку пьешь? 

— Пью, — сказалъ Орловъ. 

— Ну вотъ. Вонъ тутъ въ ямк* у меня бутылочка 
есть на всякШ случай, айда-ка, проглотимь несколько. 

Они подошли кь ямкЪ за угломъ барака, выпили, и 
Пронинь, наливъ на сахаръ мятныхъ капель, подалъ 
его Орлову со словами: 

— Ъшь, а то пахнуть водкой будешь. Зд*сь насчетъ 
водки — строго. Потому, вредно пить ее, говорять. 

— А ты привыкь тутъ? — спросиль у него ГригорШ. 

— Еп];е бы! Я спервоначалу. При мн'Ь тутъ народу 
перемерло — сотни, прямо сказать. Житье зд'Ьсь безпо- 
койное, но хорошее житье, ежели говорить правду. 
Божье д'Ьло. ВродЬ какъ на войн* санитары.., ты про 
санитаровь и сестеръ милосерд1я слыхаль? Я въ ту- 



ро11Ь\\'н» камтипн) пасмотр'кюя на ннхъ. Подъ Ардага- 
«омъ» подъ Кар(*омъ былъ. Ну а это, брать, чище насъ, 
<м)лдагь» люди. Мы воюемъ, ружье у насъ есть, пули, 
ттыкь: а они— бе^^о всего подъ пулями, какъ въ зеле- 
иомъ оа.\\\ гуляюгь, Нашъ, турка — берутъ и тащатъ на 
перешин^чныП. А вокругъ нихъ — ж-жн! т1-ю! фпть! 
Ииогда ему. бКдному, ганнгару-то,въ затылокъ-— чикъ! — 
и 1чт>во!.. 

НоолЬ ;^тячч^ р^\а1Ч^в^>^>а н адороваго глотка вмдки 
ОрчЮНЬ нЬекичько пр10бодрился. 

В;и1Лод аа гужъ. такъ не бай, чт^^ не д||>жъ, — 
у1ЧхвК1ииналъ онъ себя, растирая ноги больного. За ег»> 
ситной кг\^.|ч> жалобно 1*т\^нущпмъ голосомъ проеилъ: 

Пи-пть! ОП. 1ЧХ1у-убчик1ьн! 
А кгч^тч^ гч>1\^талъ: 

0|Л>-1ч^1\^! Нои^рач-Ы!!.. Гс-хч^ччхчапнъ л«>кт»:^ръ. 
помчнч^епч Вк^гь вамь Христкч^ъ. — чувствую! Ра-зр^п:!?!»* 
^ще по липчь кипятч^чку! 

Да:1т^к^ кяка!— кричадъ ^•кгкъ Ва1::?гНФч 
1Ч\и^^ь раСч^гж:^ вначате:1ьа'> всл^ :и115сз1^сь въ Г5*>" 
11С\ч^ 1ч:цег^ Вч^кру:^ не:\\ и вах'чглтк чт>:». въ еу:г5[«?€Т51, 
вс^ -с\^ с\^55к"Кчгь у,^ъ не гу.:чь :::гано :: ст^ч^шн-:. закь 
к*.<ак>ч^ь еч>^ не 1а^^К'-\ п чг»:» тугь — «•* х;4с<ъ^ а 1:р*- 
ш :к- » :.?-."огву-егь Хч:ь::::1Л л 1Ч1.^ чна.^ с:: 1а. Н:. з«!сг- 

в^Ц\ 1Ьч чг« ::',\:1/;:тГ:'::сл ч-^гт?ъ^ н-^ '5с»»-г15:: ''всг» 
ч»^>-- '•■.''• -^ч '•>»е з^ъ -г. л з^г5. V ?л:-7''^ зы«:51>- 

хг*-1\ гпх^*г*:$- :ч5а:г!к . :^;*л.:ь^ гг^т»- х -т^-ч^^^л*? 31«?р- 
е* " 1>.' г: *•'. лч -■" ч'' тг'г.гчэ^: -за»:» сЬ' ч_1Ч^,::^•!30•^ 
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всл-Ьдъ за этимъ Орловъ какъ бы конфузился своего 
лселатя и восклицалъ про-себя: 

— „Повертись-ка вотъ этакъ-то, толстомясая! Не 
бойсь, подсохнешь... Лишишься своихъ нам'Ьренхевъ...*' 

Онъ всегда подозр'Ьвалъ, что у жены его имеются 
въ душ* намЪретя очень оскорбительныя для него, 
какъ мужа, а иногда, восходя въ своихъ подозр'Ьшяхъ 
до н'Ькотораго объективизма, даже признавалъ, что эти 
нам'Ьрешя имЬють основаше. Жизнь-то у нея тоже 
желтенькая, и отъ такой жизни всякая дрянь въ голову 
пол'Ьзетъ. Этотъ объективизмъ обыкновенно переро- 
ждалъ на время его подозр'Ьнхя въ уверенность. Потомъ 
онъ спрашивалъ себя: а зач-Ьмъ ему надо было л^зть 
изъ своего подвала въ этотъ котелъ кипящШ? — и не- 
доум^вадъ. Но всЬ эти думы вращались гдЪ-то глу- . 
боко въ немъ, он* были какъ бы отгорожены отъ пря- 
мого ВЛ1ЯН1Я на его работу гЬмъ напряженнымъ вни- 
машемъ, съ которымъ онъ относился къ дМств1ямъ 
врачебнаго персонала. Онъ никогда не видалъ, чтобъ 
въ какомъ-нибудь труд* люди убивались такъ, какъ 
они убиваются тутъ, и не разъ подумалъ, глядя на 
утомленный лица докторовъ и студентовъ, что всЬ эти 
люди — воистину не даромъ деньги получаютъ! 

Сменившись съ дежурства, едва держась на ногахъ, 
Орловъ вышелъ на дворъ барака и прилегъ у стЬны 
его подъ окномъ аптеки. Въ голов* у него шумело, 
подъ ложечкой сосало и ноги болЬли ноюш,ей болью 
усталости. Ему ни о чемъ уже не думалось и ничего 
не хогЬлось, онъ просто вытянулся на дерн*, посмот- 
р*лъ въ небо, гд* стояли пышныя облака, богато 
украшенный лучами заката, и уснулъ, какъ убитый. 

Приснилось ему, что будто бы онъ съ женой въ го- 
стяхъ у доктора Ваш^нко въ громадной комнат*, уста- 
вленной по ст*намъ в*нскими стульями. На стульяхъ 
сидятъ ВС* больные изъ барака. Докторъ съ Матреной 
ходятъ „русскую" среди зала, а онъ самъ играетъ на 
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гармоник'Ь и хохочетъ, потому что длинныя ноги докто- 
ра совсЬмъ не гнутся, и докторъ, важный и надутый, 
ходить по залу за Матреной — точно цапля по бо- 
лоту. И вс-Ь больные тоже хохочутъ, раскачиваясь на 
стульяхъ. 

Вдругъ въ дверяхъ является полицейскхй. 

— Ага! — мрачно и грозно кричитъ онъ. — Ты, Гриш- 
ка, думалъ, что я совсЬмъ умеръ? На гармоникЬ игра- 
ешь, а меня въ мертвецкую сташ;илъ! Ну-ка, пойдемъ 
со мной! Вставай! 

Охваченный дрожью, облитый потомъ, Орловъ быстро 
поднялся и сЬлъ на земл'Ь. Противъ него сид'Ьлъ на 
корточкахъ докторъ Ващ;енко и укоризненно гово- 
рилъ ему: 

— Какой же ты, друже, санитаръ, если спишь на 
земл*, да еш;е и брюхомъ на нее легъ, а? А ну ты про- 
студишь себ* брюхо, — сляжешь, В'Ьдь, на койку, да еще 
чего добраго и помрешь... Это, друже, не годится, — 
для спанья у тебя есть м'Ьсто въ барак*. Что жъ теб'Ь 
не сказали про это? Да ты и потный, и знобитъ тебя. 
Ну-ка, иди, я теб'Ь кое-чего дамъ. 

— Я съ устатка, — пробормоталъ Орловъ. 

— ТЬмъ хуже. Надо беречь себя — время опасное, 
а ты челов'Ькъ нужный. 

Орловъ молча прошелъ за докторомъ по коридору 
барака, молча выпилъ какое-то л'Ькарство изъ одной 
рюмки, выпилъ еще изъ другой, сморщился и плюнулъ. 

— Ну, а теперь иди, спи себ'Ь... До свиданья! — и 
докторъ началъ переставлять по полу коридора свои 
длинныя Т0НК1Я ноги. 

Орловъ посмотр'Ьлъ ему всл'Ьдъ и вдругъ, широко 
улыбнувшись, поб-Ьжадъ за нимъ. 

— Покорно благодарю, докторъ! 

— За что? — остановился тотъ. 

— За работу. Теперь я буду стараться для васъ во 
всю силу! Потому пр1ятно мн'Ь ваше безпокойство... 
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И... ЧТО я нужный челов'Ькъ... и вообще пок-корн'Ьйше 
благодаренъ! 

Докторъ пристально и съ удивлешемъ смотр'Ьлъ на 
взволнованное какой-то радостью лицо барачнаго слу- 
жителя и тоже улыбнулся. 

— Чудачина ты! А, впрочемъ, ничего, — это все 
славно у тебя выходить... искренно. Валяй, старайся во 
всю; это не для меня будетъ, а для больныхъ. Надо 
намъ человека отъ болЪзни отбить, вырвать его изъ ея 
лань — понимаешь? Ну, вотъ и давай стараться во всю 
силу победить бол'Ьзнь. А пока — спи, иди! 

Вскор-Ь Орловъ лежалъ на койк* и засыпалъ съ 
прхятнымъ ощущешемъ ласкающей теплоты въ живогЬ. 
Ему было радостно и онъ былъ гордъ своимъ, такимъ 
простымъ разговоромъ съ докторомъ. 

А заснулъ онъ съ сожал'Ьшемъ о томъ, что жена 
не слыхала этого разговора. Разсказать ей завтра... Не 
пов'Ьритъ, чай, чортова перечница. 



— Чай пить иди, Гриша, — разбудила его поутру жена. 
Онъ приподнялъ голову и посмотр^лъ на нее. Она 

улыбалась ему. Гладко причесанная, въ своемъ б'Ьломъ 
балахон* она была такая чистенькая, св'Ьжая. 

Ему было пр1ятно видеть ее такой и въ то же время 
онъ подумалъ, что в-Ьдь и друпе мужчины въ барак* 
ее видятъ такой же. 

— Т.-е. это какой же чай пить? У меня свой чай 
есть; — куда мн* идти? — хмуро сказалъ онъ. 

— А ты иди со мной попей, — предложила она, 
глядя на него ласкающими глазами. 

Григор1й отвелъ свои глаза въ сторону и кратко 
сказалъ, что придетъ. 

Она ушла, а онъ снова легъ на койку и задумался. 

„Ишь ты какая! Чай пить зоветъ, ласковая... Поху- 
дела, однакоже, за день -то". Ему стало жалко ея и 
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захотелось сд'Ьлать для нея что - нибудь пр1ятное. Ку- 
пить къ чаю чего-нибудь сладкаго, что ли? Но, умы- 
ваясь, онъ уже отбросилъ эту мысль, — зач^Ьмъ бабу 
баловать? Живетъ и такъ? 

Чай пили въ маленькой светлой каморке съ двумя 
окнами, выходившими въ поле, все залитое золотистымъ 
С1ян1емъ утренняго солнца. На дерн-Ь, подъ окнами, еще 
блестЬла роса, вдали на горизонт-Ь въ туманно-розова- 
той дымк* утра стояли деревья почтоваго тракта. 
Небо было чисто и съ поля в'Ьяло въ окна запахомъ 
сырой травы и земли. 

Столъ стоялъ въ просгЬнк'Ь между оконъ и за нимъ 
сидЬло трое: ГригорШ и Матрена съ товаркой — пожи- 
лой, высокой и худой женщиной съ рябымъ лицомъ и 
добрыми сЬрыми глазами. Звали ее Фелицата Егоровна, 
она была девицей, дочерью коллежскаго асессора, и 
не могла пить -чай на водЪ изъ больничнаго куба, а 
всегда кипятила самоваръ свой собственный. Объявивъ 
все это Орлову надорваннымъ голосомъ, она гостепрхим- 
но предложила ему сЬсть подъ окномъ и дышать вволю 
„настоящимъ небеснымъ воздухомъ", а загЬмъ куда-то 
исчезла. 

— Что, ты устала вчера? — спросилъ Орловъ у жены. 

— Просто страсть какъ! — живо ответила Матрена. — 
Ногъ подъ собой не слышу, головонька кружится, словъ 
не понимаю, того и гляди, пластомъ лягу. Еле-еле 
до см'Ьны дотянула... Все молилась, помоги Господи, 
думаю. 

— А боишься? 

— Покойниковъ — боюсь. Ты знаешь... — она наклони- 
лась къ мужу и со страхомъ шепнула ему: — они посл'Ь 
смерти шевелятся... ей Богу! 

— Это я ви-идалъ! — скептически усмехнулся Гри- 
горхй. — Мн^ вчера Назаровъ полицейскШ и поел* смерти 
своей чуть-чуть плюху не вл'Ьпилъ. Несу я его въ 
мертвецкую, а онъ ка-акъ размахнется л'Ьвой рукой... я 
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едва уберегся... вотъ какъ! — Онъ привралъ немного, но 
это вышло какъ-то само собой, помимо его желашя. 

Очень ужъ ему нравилось это чаепитхе въ св'Ьтлой 
и чистой комнат^Ь съ окнами въ безграничный про- 
сторъ зеленаго поля и голубого неба. И еще что-то ему 
нравилось — не то жена, не то онъ самъ. Въ конц* кон- 
цовъ ему хогЬлось показать себя съ самой лучшей 
стороны, быть героемъ наступаюш,аго дня. 

— Примусь я тутъ работать — даже небу жарко ста- 
нетъ, вотъ какъ! Потому есть причина у меня на это. 
Во-первыхъ, люди зд'Ьсь, я теб* скажу, — не существую- 
Щ1е на земл'Ь! 

Онъ разсказалъ свой разговоръ съ докторомъ, и 
такъ какъ ^онъ опять незам'Ьтно для себя несколько 
нафантазировалъ — это обстоятельство еш,е бол-Ье уси- 
лило его наотроеше. 

— Во-вторыхъ, работа сама. Это братъ, великое 
д'Ьло, врод* войны, наприм'Ьръ. Холера и люди — кто 
кого? Тутъ умъ требуется и чтобы все было въ аккуратЪ. 
Что такое холера? Это надо понять, и сейчасъ валяй ее 
гЬмъ, что она не терпитъ! Мн-Ь докторъ Вап1;енко гово- 
ритъ: ты, говоритъ, Орловъ, челов'Ькъ въ этомъд'Ьл'Ь 
нужный. Не робМ, говоритъ, и гони ее изъ ногъ въ 
брюхо больного, а тамъ, говоритъ, я ее кисленькимъ и 
припдемлю. Тутъ ей и конецъ, а челов'Ькъ-то ожилъ и 
весь в'Ькъ насъ съ тобой благодарить должонъ, потому 
кто его у смерти отнялъ? Мы! — И Орловъ гордо вы- 
пятилъ грудь, глядя на жену возбужденными гла- 
зами. 

Она задумчиво улыбалась ему въ лицо, онъ былъ 
красивъ и очень походилъ теперь на того Гришу, ка- 
кимъ она вид'Ьла его когда-то давно, еще до свадьбы. 

— У насъ въ отдЬлеши тоже всЬ ' так1я работяпця 
и добрыя. Докторша то-олстая, въ очкахъ, а потомъ 
фельдшерицы. Хорошхе люди, говорятъ съ тобой таково 
просто и все у нихъ понимаешь. 
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— Такъ ты, значитъ, ничего, довольна? — спросилъ 
ГригорШ, несколько остывъ отъ возбуждешя. 

— Я-то? Господи, Ты посуди: я получаю 12 руб. да 
ты 20... в-Ьдь 32 рубля въ м-Ьсяцъ! На готовомъ на всемъ! 
Это, ежели до зимы хворать будутъ люди, сколько мы 
накопимъ?.. А тамъ, Богъ дастъ, и поднимемся изъ 
подвала-то... 

— Н-да, это тоже важная статья... — задумчиво ска- 
залъ Орловъ и, помолчавъ, воскликнулъ съ паеосомъ 
надежды, ударивъ жену по плечу: — Эхъ, Матренка, али 
намъ солнце не улыбнется? Не робМ, знай! 

Она вся загор'Ьлась. 

— Только бы ты стерпел ъ... 

— А про это — молчокъ! По кож'Ь— шило, по жизни — 
рыло... Иная жизнь, иное и поведенье мое будетъ. 

— Господи, кабы это случилось! — глубако вздохнула 
женщина. 

— Ну, и цыцъ! 

— Гришенька! 

Они разстались съ какими-то новыми чувствами 
другъ къ другу, воодушевленные надеждами, готовые 
работать до изнеможешя, бодрые и веселые. 

Прошло дня три-четыре и Орловъ ужъ заслужилъ 
несколько лестныхъ отзывовъ о себ'Ь, какъ о см^тли- 
вомъ и расторопномъ маломъ, и, вм-ЬсгЬ съ этимъ, за- 
м4тилъ, что Пронинъ и друпе служители въ барак'Ь 
стали относиться къ нему съ завистью и желашемъ на- 
солить. Онъ насторожился, и въ немъ тоже возникла 
злоба противъ толсторожаго Пронина, съ которымъ онъ 
непрочь былъ вести дружбу и бесЬдовать „по душ*". 
Въ то же время ему делалось какъ-то горько при вид* 
явнаго желашя товарищ;ей по рабогЬ нанести ему какой- 
либо вредъ. — Эхъ злыдари! — восклицалъ онъ про-себя 
и тихонько поскрипывалъ зубами, стараясь не упустить 
удобнаго случая заплатить врагамъ „за лычко ремеш- 
комъ". И невольно мысль его останавливалась на жен*: — 
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съ той можно говорить про все, она его уснЬхамъ за- 
видовать не будетъ и, какъ Пронинъ, карболкой сапогъ 
ему не сожжетъ. 

ВсЬ дни работы были такье же бурные и кипуч1е, 
какъ первый, но ГригорШ уже не такъ уставалъ, ибо 
тратилъ свою энерпю съ каждымъ днемъ бол-Ье созна- 
тельно. Онъ научился распознавать запахи лекарствъ 
и, выд'Ьлигвъ изъ нихъ запахъ сЬрнаго эфира, поти- 
хоньку, когда удавалось, съ наслаждешемъ нюхалъ его, 
зам-Ьтивъ, что вдыхаше эфира д-Ьйствуотъ почти такъ 
же пр1ятно, какъ добрая рюмка водки. Съ полуслова 
понимая приказашя медицинскаго персонала, всегда 
добрый и разговорчивый, ум'ЬвшШ развлекать больныхъ, 
онъ все болЪе и бол-Ье нравился докторамъ и студен- 
тамъ, и вотъ, подъ вл1ятемъ совокупности всЬхъ впе- 
чатл'Ьшй новой формы быт1я, у него образовалось стран- 
ное, повышенное настроеше. Онъ чувствовалъ себя че- 
лов'Ькомъ особыхъ свойствъ. И въ немъ забилось желанхе 
сд'Ьлать что-то такое, что обратило бы на него внимаше 
всЬхъ, всЬхъ поразило бы и заставило убедиться въ его 
прав* на самочувств1е, такъ поднявшее его въ своихъ 
глазахъ. Это было своеобразное честолюбхе суш;ества, 
которое вдругъ сознало себя челов'Ькомъ и, еще не- 
ув'Ьренное въ этомъ новомъ для него факгЬ, хогЬло 
подтвердить его ч'Ьмъ-либо для себя и другихъ; это 
было чёстолюбхе, постепенно перерождавшееся въ жажду 
безкорыстнаго подвига. 

Изъ такого побуждешя Орловъ совершалъ разныя 
рискованный веш;и, врод'Ь того, что единолично, не ожи- 
дая помопщ товариш,ей и надрываясь, таш,илъ коренаста- 
го больного съ койки въ ванну, ухаживалъ за самыми 
грязными больными, относился съ какимъ-то ухарствомъ 
къ возможности заражешя, а къ мертвымъ— съ просто- 
той, порою переходившей въ цинизмъ. Но все это не 
удовлетворяло его: ему хот'Ьлось чего-то бол'Ье круп- 
наго, это желаше все разгоралось въ немъ, мучило его 
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И, наконецъ, доводило до тоски. Тогда онъ изливалъ 
душу жен-Ь, потому что больше было некому. 

Однажды вечеромъ, сменившись съ дежурства, по- 
пивъ чаю, супруги вышли въ поле. Баракъ стоялъ да- 
леко за городомъ, среди длинной, зеленой равнины, съ 
одной стороны ограниченной темной полосой л'Ьса, съ 
другой—линхей городскихъ зданхй; на с'Ьвер'Ь поле ухо- 
дило вдаль и тамъ, зеленое, сливалось съ мутноголу- 
бымъ горизонтомъ; на юг* его обрЪзывалъ крутой обрывъ 
къ р-Ьк-Ь, а по обрыву шелъ трактъ и стояли на равномъ 
разстояши другъ отъ друга старыя, в^твистыя деревья. 
Заходило солнце, и кресты городскихъ церквей, возвы- 
шаясь надъ темной зеленью садовъ, пылали въ неб*, 
отражая снопы золотыхъ лучей, и на стеклахъ оконъ 
крайнихъ домовъ города тоже отражалось красное пламя 
заката. Гд-Ь-то играла музыка; изъ оврага, густо-порос- 
шаго ельникомъ, в-Ьяло смолистымъ запахомъ; л'Ьсъ 
тоже разстилалъ въ воздух* свой сложный, сочный аро- 
матъ; легк1я душистыя волны теплаго в'Ьтра ласково 
плыли къ городу, и въ пол*, пустынномъ и широкомъ, 
было такъ славно, тихо и сладко-печально. 

Орловы шли по травЪ и молчали, съ удовольствхемъ 
вдыхая чистый воздухъ вместо барачныхъ запаховъ. 

— Гд^Ь это музыка играетъ, въ город** или въ ла- 
геряхъ? — тихонько спросила Матрена у задумавшагося 
мужа. 

Она не любила видеть его думаюш;имъ — онъ ка- 
зался чужимъ ей и далекимъ отъ нея въ эти минуты. 
Последнее время имъ и такъ мало приходится бывать 
вм^сгЬ, и гЬмъ бол4е она дорожила этими моментами. 

— Музыка? — переспросилъ Григорхй, точно осво- 
бождаясь отъ дремы. — А чортъ съ ней, съ этой музы- 
кой! Ты бы послушала, какая въ дупгЬ у меня музыка... 
вотъ это такъ! 

— А что? — тревожно взглянувъ ему въ глаза, 
спросила она. 



125 

— А Я ие знаю что... Значить, и разсказать не могу 
теб*... да и могъ бы, такъ разв* ты поймешь? Горитъ 
у меня душа... Хочется ей простора... чтобы могъ я раз- 
вернуться во всю мою силу... Эхма! силу я вь себ* 
чувствую — необоримую! то^сть, еслибь эта, наприм'Ьръ, 
холера да преобразилась вь человека... въ богатыря... 
хоть въ самого Илью Муромца, — сц'Ьпился бы я съ ней! 
Иди на смертный бой! Ты сила и я, Гришка Орловъ, 
сила,— ну, кто кого? И придушиль бы я ее и самъ бы 
легъ... Кресть надо мной въ пол* и надпись: „ГригорШ 
Андреевъ Орловъ... Освободилъ Россхю отъ холеры". 
Больше ничего не надо... 

Онъ говорилъ, и лицо его гор'Ьло, а глаза свер- 
кали. 

— Силачъ ты мой! — ласково шепнула Матрена, 
прижимаясь къ нему бокомь. 

— Понимаешь... на сто ножей бросился бы я... но 
чтобы съ пользой! Чтобь отъ этого облегчете вышло 
жизни. Потому, вижу я людей: докторь Вап1;енко, сту- 
дентъ Хохряковь — работаютъ они, даже удивлеше! Имъ 
бы давно надо умереть съ устатка... Изъ-за денегъ, ду- 
маешь? Изъ-за денегътакъ работать нельзя! У доктора — 
слава-те Господи!— есть-таки кое-что и ещ,е немнож- 
ко... А старикъ захвораль прошлый разъ, такъ Вап1;ен- 
ко за него четверо сутокъ отбарабаниль, даже домой не 
съ'Ьздилъ за все время... Деньги туть не при чемь; тутъ 
жалость причина. Жалко имъ людей — ну, и не жа- 
л-Ьютъ себя... ради кого, спроси? Ради всякаго... Ради 
Мишки Усова... Мишк* мЬсто вь каторгЬ, потому вся- 
юй знаеть, что Мишка ворь, а можетъ, хуже... Мишку 
л^чать... И рады, когда онъ всталъ съ койки, см'Ьются... 
Воть и я хочу эту самую радость испытать... и чтобы 
было много ея... задохнуться бы мн-Ь въ ней! Потому 
что смотр'Ьть на нихъ, какъ они смеются отъ своей ра- 
дости, — заноза мн-Ь. Взною весь и загорюсь. Хочу!.. А 
какъ? Эхъ ты... чорть! 
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Орловъ безнадежно махнулъ рукой и снова глубоко 
задумался. 

Матрена молчала, но сердце у нея билось тревож- 
но — ее пугало это возбуждеше мужа, и въ словахъ его 
она ясно чувствовала велш^ю страсть его желашя, не- 
понятнаго ей, потому что она и не пыталась понять 
его. Ей былъ дорогъ и нуженъ мужъ, а не герой. 

Они подошли къ краю оврага и сЬли рядомъ другъ 
съ другомъ... Снизу на нихъ смотрели кудрявыя вер- 
шины молоденькихъ березокъ, на днЬ оврага уже ле- 
жала синеватая мгла, оттуда несло сыростью, гшющими 
листьями, хвоей. Порой вдоль оврага тихо проносился в-Ь- 
теръ, в'Ьтки березъ колыхались, колыхались и малень- 
К1я ели, — весь оврагъ наполнялся трепетнымъ, боязли- 
вымъ шопотомъ, казалось, кто-то, н^жно-любимый и 
оберегаемый деревьями, заснулъ въ оврагЬ подъ ихъ 
сЬнью, и они чуть-чуть перешептываются о немъ, бо- 
ясь разбудить его. А въ город* вспыхивали огни и на 
темномъ фон'Ь его садовъ они выд-блялись, какъ крас- 
новатые тцв^ты. И въ неб-Ь зажигались звезды. Орловы 
сидели молча, — онъ задумчиво барабанилъ пальцами 
по своему кол-Ьну, она поглядывала на него и тихонько 
вздыхала. 

И вдругъ, охвативъ его за шею руками, она поло- 
жила на грудь ему свою голову и шепотомъ заговорила: 

— Голубчикъ ты мой, Гришенька! Милый ты мой! 
Какой ты опять хорош1й ко мн-Ь сталъ, удалой ты мой! 
В'Ьдь будто тогда... поел* свадьбы... живемъ мы съ то- 
бой... ни слова обиднаго ты мн* не скажешь, разговоры 
все со мной говоришь, душу открываешь... не зыкаешь 
на меня. 

— А ты соскучилась объ этомъ? Я инъ поколочу, 
если хочешь, — ласково пошутилъ Григор1й, ошуп1;ая 
въ душ* приливъ н'Ьжности и жалости къ жен*. 

Онъ сталъ рукой тихо гладить ей голову, и ему 
нравилась эта ласка, — она была такая отеческая — ласка 
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ребенку. Матрена въ самомъ дЪл'Ь похожа была на 
ребенка: она взобралась уже къ нему на кол'Ьни и 
сжалась у него на груди въ маленькШ мягкШ и теплый 
комокъ. 

— Милый ты мой! — шептала она. 

Онъ глубоко вздохнулъ и на языкъ ему сами собою 
потекли новыя для него и жены его слова. 

— Эхъ ты, кошечка б'Ьдная! Ласковая... видишь, 
какъ-никакъ, а н'Ьтъ друга ближе мужа. А ты все въ 
сторону норовишь... В'Ьдь ежели я иной разъ обижалъ 
тебя — отъ тоски это, Мотря. Жили въ ям'Ь... СвЪту не 
видели, людей почти не знали, Выбрался изъ ямы и 
прозр'Ьлъ, вродЪ какъ сл'Ьпой былъ насчетъ жизни. И 
понимаю теперь, что жена, какъ-никакъ, первый въ 
жизни другъ. Потому люди зм'Ьи и гады, ежели правду 
сказать... Все язву желаютъ другому нанести... Къ 
примеру — Пронинъ, Васюковъ... Э, ну ихъ къ... Молчокъ, 
Мотря! Выправимся, не робМ... Выйдемъ въ люди и 
заживемъ съ понятхемъ... Ну? Чего ты, дуреха ты моя? 

Она плакала сладкими слезами счастхя и на вопросъ 
его ответила поц^Ьлуями. 

— Единственная ты моя! — шепталъ онъ и тоже Ц'Ь- 
ловалъ ее. 

Оба они стирали поцелуями слезы другъ друга и 
оба чувствовали ихъ солоноватый вкусъ. И долго еще 
говорилъ Орловъ новыми для него словами. 

Уже совсЬмъ стемн'Ьло. Небо, пышно расцв'Ьченное 
безчисленными роями зв'Ьздъ, смотр'Ьло на землю съ 
торжественной грустью, а въ пол'Ь было тихо, точно 
въ неб*. 



У нихъ вопшо въ привычку пить чай вм'ЬстЬ. На 
другое утро, посл4 разговора въ пол4, Орловъ явился 
въ комнату жены ч'Ьмъ-то сконфуженный и хмурый. 
Фелицата захворала, Матрена была одна въ комнатЬ и 
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встретила мужа съ с1яющимъ лицомъ, но тотчасъ же 
потемьгЬла и тревожно спросила у него: 

— Что ты такой? Нездоровится? 

— Н'Ьтъ, ничего, — сухо отв-Ьтиль онъ, садясь на 
стулъ и подвигая къ себ* уже налитый чай. 

— А что же?— добивалась Матрена. 

— Не спалось. Все думалъ... Раскудахтались мы съ 
тобой вчера, смякли... и мн-Ь теперь стыдно себя... Ни 
къ чему все это. Ваша сестра въ такихъ разахъ норо- 
вить челов-Ька въ руки взять... н-да... Только ты про 
это не мечтай— не удастся... Меня ты не обойдешь, и 
я теб-Ь не поддамся... Такъ и знай! 

Онъ сказалъ все это очень внушительно, но на жену 
не смотр-Ьлъ. Матрена все время не отводила глазъ 
отъ его лица, и губы его странно искривились. 

— Что же, ты каешься въ томъ, что вчера такимъ 
мн* близкимъ былъ?— тихо спросила она. — Каешься, 
что цЪловалъ да ласкалъ меня? Это что ли?. Обидно 
мн* это слышать... очень горько, рвешь ты мн4 сердце 
такими речами. Чего теб'Ь надо? Скучно теб-Ь со мной... 
не люба я тебЬ, или что? 

Она смотрела на него подозрительно, и въ тон-Ь ея 
звучали и горечь, и вызовъ мужу. 

— Н-н'Ьтъ, — смущенно сказалъ Григорхй, — я вообш;е... 
Жили мы съ тобой въ ям*... знаешь сама, что за жизнь} 
Даже вспоминать тошно. И вотъ теперь < поднялись... и 
боязно чего-то. Все такъ скоро переменилось... И я 
самъ себ*, какъ чужой, и ты другая будто бы. Это что 
такое? И что за этимъ будетъ? 

— Что Богъдастъ, Гриша!— серьезно сказала Матре- 
на. — Ты только не кайся въ томъ, что хорошъ вчера былъ. 

— Ладно, брось... — все такъ же смущ,енно и взды- 
хая, остановилъ ее ГригорШ. — Я, видишь ли, думаю, 
что все-таки ничего не выйдетъ у насъ. И прежняя 
жизнь наша не цветиста, и теперешняя мн* не по-дупгЬ. 
И хоть не пью я, не дерусь съ тобой, не ругаюсь... 
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Матрена судорожно засм-Ьялась. 

— Некогда теб* теперь заниматься-то всЬмъ этимъ. 

— Напиться я всегда бы нашелъ время, — улыб- 
нулся Орловъ. — Не тянетъ... вотъ диво! А потомъ мн-Ь 
вообще кайъ-то... не то совестно чего-то, не то боязно... — 
онъ тряхнулъ головой и задумался. 

— Господь тебя знаетъ, что съ тобой,— тяжело вздох- 
пувъ, сказала Матрена. — Житье хорошее, хоть работы 
и много; всЬ доктора тебя любятъ, самъ ты въ акку- 
рагЬ себя держишь... ужъ я не знаю что? Безпокойный 
ты очень. 

— Это в'Ьрно, безпокойный... Вотъ я думалъ ночью: 
Петръ Ивановичъ говорить: всЬ люди равны другъ 
другу, а я разв'Ь не челов'Ькъ, какъ всЬ? Но, однако, 
докторъ Ващенко получше меня, и Петръ Ивановичъ 
получше, и мнопе друпе... Зяачитъ, они мн* не равны... 
и я имъ не ровня, я это чувствую. Они вылечили 
Мишку Усова и рады... А я этого не понимаю. И 
вообщ;е чему радоваться, коли челов'Ькъ выздоровЪлъ? 
Жизнь у него хуже холерной судороги, ежели гово- 
рить по правд*. Они понимаютъ это, но рады... И я 
тоже хогЬлъ бы порадоваться, какъ они, а не могу... 
Потому что— чему же радоваться опять-таки? 

— А они жал-Ьютъ людей,— возразила Матрена, — 
охъ какъ жал-Ьютъ! У насъ тоже... начнетъ поправляться 
больная, такъ, Господи, что делается! А которая бед- 
ная идетъ на выписку, такъ ей и сов'Ьтовъ, и денегъ, 
и л'Ькарствъ надаютъ... Даже слеза меня прошибаетъ... 
добрые люди, жалостливые! 

— Вотъ и ты говоришь — слеза... А меня удивленхе 
беретъ... Больше ничего. — Орловъ повелъ плечами и по- 
теръ себ* голову, недоум'Ьваюп^е поглядЬвъ на жену. 

У нея откуда-то явилось краснор'Ьч1е, и она съ усер- 
Д1емъ начала доказывать мужу, что люди вполне до- 
стойны жалости. Наклонясь къ нему и глядя въ лицо 
его ласкаюш,ими глазами, она долго говорила ему про 
томъ п. 9 
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людей и тяжесть жизни, а онъ смотр^лъ на нее и ду- 
малъ: 

„Ишь какъ говорить! Откуда у нея слова?" 

— В'Ьдь и самъ ты жалостливый — говоришь, уду- 
шилъ бы холеру, ежели бы сила. А для чего? Кому 
она пом'Ьха? Людямъ, а не теб'Ь: теб'Ь отъ того, что она 
явилась, даже лучше жить стало. 

Орловъ вдругъ расхохотался. 

— А, В'Ьдь, в'Ьрно! И впрямь лучше! Ахъ ты, дуй 
ее горой! Люди мрутъ, а мн* отъ этого жить лучше, 
а?.. Вотъ такъ жизнь! Тьфу! 

Онъ всталъ и см-Ьясь ушелъ на дежурство. Когда 
онъ шелъ по коридору, у него вдругъ явилось сожа- 
л-Ьше о томъ, что, кром'Ь него, никто не слышалъ р'Ь- 
чей Матрены. „Ловко говорила! Баба, баба, а тоже по- 
нимаетъ кое-что". И охваченный какимъ-то пр1ятнымъ 
чувствомъ, онъ вошелъ въ свое отдЬлеше навстречу 
хрипамъ и стонамъ больныхъ. 

Матрена, въ свою очередь, всячески старалась рас- 
ширить свое возрастаюш;ее значеше въ жизни мужа. 
Трудовая и бойкая жизнь въ баракЬ сильно приподняла 
ея самооц'Ьнку,— это случилось незаметно для Матрены. 
Она не думала, не разсуждала, но, вспоминая свою 
прежнюю жизнь въ подвал*, въ тЬсномъ кругу заботъ 
о муж* и хозяйств*, она невольно сравнивала прош- 
лое съ настоящ,имъ, и мрачныя картины подвальнаго 
суш;ествован1я постепенно отходили все дал^е и дал'Ье 
отъ нея. Барачное начальство полюбило ее за сметли- 
вость и уменье работать, вс* относились къ ней ласково, 
въ ней видели человека, и это было ново для нея, 
оживляло ее... 

Однажды, во время ночного дежурства, толстая док- 
торша начала разспрашивать ее объ ея жизни, и Ма- 
трена, охотно и открыто разсказывая ей про свою жизнь, 
вдругъ замолчала, улыбаясь. 

— Ты что см-Ьешься? — спросила докторша. 
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— Да такъ... очень ужъ плохо жила я... и В'Ьдь, по- 
варите ли, милая моя барыня,— не понимала я этого,.. 
вотъ до сего часу не понимала, какъ плохо. 

Посл'Ь этого смотра прошлому въ дупЛ Орловой ро- 
дилось странное чувство къ муясу, она все такъ же лю- 
била его, какъ и раньше — сл'Ьпой любовью самки, но 
ей стало казаться, какъ будто Г'ригорхй должникъ ея. 
Порой она, говоря съ нимъ, принимала тон'1> покрови- 
тельственный, ибо онъ часто во;$буждалъ въ ней жа- 
лость своими безпокойными речами. Но все-таки иногда 
ее охватывало сомн'Ьше въ возможности тихой и мир- 
ной жизни съ мужемъ, хотя вообш,е она уже верила, что 
Григор1й остепенится и погаснеть въ немъ его тоска. 

Роковымъ образомъ они доляшы были сблизиться 
другъ съ другомъ и — оба молодые, трудоспособные, 
сильные — они зажили бы сЬрой жизнью полусытой 
бедности, кулацкой жизнью, всецело погл опоенной по- 
гоней за грошомъ, но отъ этого конца ихъ спасло то, 
что Гришка называлъ своимъ „безпокойствомъ въ 
сердц-Ь" и что не могло помириться съ буднями. 



Утромъ хмураго сентябрьскаго дня на дворъ барака 
въ'Ьхала фура, и Пронинъ выпулъ изъ нея маленькаго 
мальчика, перепачканнаго красками, костляваго, жел- 
таго, едва дышавшаго. 

— Опять изъ домаПетуиНикова, съ Мокрой улицы, — 
сообщ;илъ возница на вопросъ, откуда больной. 

— Чижикъ! — огорченно вскричалъ Орловъ,— ахъ ты 
Господи! Сенька! Чижъ! Ты меня узнаешь? 

— У... узналъ... — съ усилхемъ сказалъ Чижикъ, лежа 
на носилкахъ и медленно заводя глаза подъ лобъ, 
чтобы видеть Орлова, который шелъ у него въ голо- 
вахъ и склонился надъ нимъ. 

— Ахъ ты... веселая птица! Какъ же это ты сбреп- 
дилъ? — спрашивалъ Орловъ. Онъ былъ какъ-то странно 
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встревоженъ видомъ этого мальчугана, измученнаго бо- 
л'Ьзныо. — ^Мальчшпку-то за что? — воплотилъ онъ въ 
одинъ вопросъ свои ощущешя и печально качнулъ 
головой. 

Чпжикъ молчалъ п пожимался. 

— Холодно, — сказалъ онъ, когда его положили на 
К0Й17 и стали снимать съ него прокрашенные всЬми 
красками лохмотья. 

— А вотъ мы тебя сейчасъ въ горячую воду пу- 
стимъ... — о&Ьщалъ Орловъ. — ^И выл^чимъ. 

Чижикъ потрясъ головенкой и зашепталъ: 

— Не выл'Ьчиппь... Дяденька ГригорШ.... наклонись- 
ка... ухомъ. Гармоншд^-то я стащилъ... Она въ дровя- 
ник*... Третьяго дня въ первый разъ тронулъ поел* 
того, какъ укралъ. А-ахъ какая! Спряталъ ее... а тутъ 
и брюхо заболело... Вотъ... Значитъ, за грЪхъ это... Она 
подъ л'Ьстшщей на стЬнк* виситъ... и дровами я ее 
заложилъ... Вотъ... Ты, дяденька ГригорШ, отдай ее.... 
У гармониста сестра есть... — Спрашивала... От-да-ай!... 
Онъ застоналъ и началъ корчиться въ судорогахъ. 

Съ нимъ сд'Ьлали все, что могли, но истощенное, 
худое тЬльце не кр'Ьпко держало въ себ* жизнь, и 
вечеромъ Орловъ несъ его на носилкахъ въ мертвецкую. 
Несъ и чувствовалъ себя такъ, точно его обид'Ьли. 

Въ мертвецкой Орловъ попробовалъ расправить тЬло 
Чижика, но ему не удалось. Орловъ ушелъ убитый, 
хмурый, унося съ собой образъ изув'Ьченнаго страш- 
ною бол'Ьзнью веселаго мальчика. 

Его охватило разслабляющее сознаше своего безси- 
Л1я передъ смертью и непонимаше ея. Сколько онъ 
хлопоталъ около Чижика, какъ ревностно трудились 
надъ нимъ доктора... умеръ мальчикъ! Это обидно... 
Вотъ и его, Орлова, схватитъ однажды и скрючить... 
И кончено. Ему стало страшно и, рядомъ съ этпмъ 
чувствомъ, его охватило одиночество. Поговорить бы 
съ умнымъ челов'Ькомъ насчетъ всего этого. Онъ не- 
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разъ пробовалъ завести обширный разговоръ съ к'Ьмъ- 
либо изъ студентовъ, но никто не им'Ьлъ времени для 
философш. Приходилось идти къ жен* и говорить съ 
ней. И онъ пошелъ къ ней, хмурый и печальный. 

Она только что сменилась съ дежурства и мылась 
въ углу комнаты, но самоваръ уже стоялъ на стол* и 
наполнялъ воздухъ паромъ и шип'Ьтемъ. 

Григор1й молча сЬлъ на стулъ и сталъ смотреть на 
голыя, круглыя плечи жены. Самоваръ бурлилъ, пле- 
скалась вода, Матрена фыркала, по коридору взадъ 
и впередъ быстро б-Ьгали служителя, и Грйгор1й по по- 
ходке старался опред'Ьлить, кто идетъ. 

Вдругъ ему представилось, что плечи Матрены такъ 
же холодны и покрыты такимъ же липкимъ потомъ, 
какъ у Чижика, когда тотъ корчился въ судорогахъ на 
больничной койк*. Онъ вздрогнулъ и глухо сказалъ: 

— Умеръ Сенька-то... 

— Умеръ!? Царство небесное новопреставленному 
отроку Семену1~молитвенно сказала Матрена и всл-Ьдъ за- 
гЬмъ начала свир'Ьпо плеваться — мыло попало ей въ ротъ. 

— Жалко мн'Ь его, — вздохнулъ ГригорШ. 

— Озорникъ больно былъ. 

— Умеръ и шабашъ! Не твое теперь д^Ьло, каковъ 
онъ былъ... А что умеръ — это жалко. Бойшй былъ, 
шустрый... Гармонику... Гмъ! ЛовкШ мальчонка... Я 
иной разъ смотр'Ьлъ на него и думалъ: взять его къ 
себ-Ь врод-Ь какъ въ ученики... Сирота онъ... привыкъ 
бы и сталъ зам'Ьсто сына намъ... Потому — н'Ьтъ вотъ у 
насъ дЪтей-то... Н'Ьтъ... Здоровенная ты такая, а не ро- 
дишь... Родила одинъ разъ, да и кончено. Эхъ ты! Были 
бы у насъ пискуны эташе, глядишь, не такъ скучно 
жилось бы намъ... А то вотъ живи, работай... А для 
чего? Для пропитатя своего, и твоего... А куда мы... 
куда намъ пропитан1е? Чтобы работать... Колесо безсмы- 
сленное и выходить... А ежели были бы дЬти.— другой 
разговорецъ. Н-да... 
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Онъ говорилъ это, низко опустивъ голову, тономъ 
грусти и недовольства. Матрена стояла передъ нимъ и 
слушала, постепенно блЬдвАя. 

— Я здоровый, ты здоровая, ад'Ьтей н-Ьтъ... Что такое? 
Почему? Н-да.... Думаешь, думаешь этакъ-то и... запьешь! 

— Врешь! —твердо и громко сказала Матрена. — ^Врешь 
ты! Не см'Ьй ты мн* этихъ подлыхъ твоихъ словъ го- 
ворить... слышишь? Не смЬй! Пьешь ты — такъ себ*, 
изъ баловства, потому что сдержать себя не можешь, 
а безд-Ьтство мое не при че^гъ тутъ; врешь, Гришка! 

ГригорШ былъ ошеломленъ. Онъ откинулся на спинку 
стула, взгляну лъ на жену и не узналъ ея. Никогда 
раньше онъ не видаиъ ея такою разъяренной, никогда 
не смотр'Ьла она на него такими безжалостно-злыми 
глазами и не говорила съ такой силой въ словахъ. 

— Ну, ну?! — вызывающе пропзнесъ ГригорШ, вц^Ь- 
пившись руками въ сид'Ьнье стула. — Ну-ка, говори еш;е! 

— И скажу! Не сказала бы, но укора твоего такого 
не могу снести! Но рожу я теб'Ь? И не буду! Не 
могу ужъ... Не рожу!.. — рыдаше послышалось въ ея 
крик*. 

— Не ори, — предупредилъ ее мужъ. 

— Почему не рожу, а? Ну-ка вспомни, Гриша, сколь- 
ко ты меня билъ? Сколько пинковъ въ бока мн'Ь насы- 
палъ?.. Сосчитай-ка! Какъ ты мучилъ, истязалъ меня? 
Знаешь ли ты, сколько крови изъ меня лилось посл'Ь 
мучительства твоего? По шею рубаха-то въ крови бы- 
вала! Вотъ почему Н(^ рожу, мужъ милый! Какъ же ты 
можешь упреки мн'Ь делать за это, а? Какъ же хар-Ь 
твоей не сов'Ьстно смотр-Ьть-то на меня?... В'Ьдь уби- 
вецъ ты! Понимаешь ли — убивецъ! Убивалъ ты, самъ 
убивалъ д'Ьтокъ-то своихъ! а теперь меня упрекаешь 
за то, что не рожу... Все я отъ тебя сносила, все я теб'Ь 
прощала, — этакихъ словъ вов-Ьки не пройду! Умирать 
буду — вспомню! Неужто 'Гы не понимаешь, что самъ 
виноватъ, что извелъ ты меня? Неужто я не какъ всЬ 
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жешцияц — не хочу д^Ьтей! Не хочу, думаешь!? Мног1я 
ночи я, не спамши, Господа Бога молила сохранить 
дитя въ утробЪ моей отъ тебя, убивца... Вижу дитя 
чужое — горечью захлебываюсь отъ зависти да жалости 
къ себ'Ь... Мн* бы... Царица Небесная!... Семку этого... 
тихонько ласкала... Что я? Господи! Безплодная... 

Она стала задыхаться. Слова прыгали изъ ея рта 
безъ смысла и безъ связи. 

Лицо у нея было все въ пятнахъ, она дрожала и 
царапала себ'Ь шею, потому что въ горлЪ ея клокотали 
рыдашя. Крепко держась за стулъ, ГригорШ, бледный 
и подавленный, сид'Ьлъ противъ нея и широко раскры- 
тыми глазами смотр'Ьлъ на эту чужую ему женщину. 
И боялся ея... боялся, что она вцепится ему въ горло 
и задушить его. Именно это об'Ьщали ему ея страшные, 
горяпце злобой глаза. Она была теперь вдвое сильнее 
его, онъ это чувствовалъ и трусилъ; не могъ встать и 
ударить ее, какъ сдЪлалъ бы, если бы не понималъ, 
что она переродилась, точно впитала въ себя великую 
силу откуда-то. 

— Душу ты мнЬ задЬлъ... Гришка! Великъ твой 
грЪхъ передо мной! Терп'Ьла я, молчала... люблю тебя, 
потому что... но не могу я попрека такого снести!.. 
Силъ ужъ нЬтъ... Богоданный ты мой! будь ты за слова 
твои трижды прокл... 

— Молчать! — ^рявкнулъ Гришка, оскаливъ зубы. 

— Вы, скандалисты! Забыли, гд* вы? Черти про- 
клятые! 

У Григорхя былъ туманъ въ глазахъ. Не разобралъ 
онъ, кто стоить въ двери и говорить басомъ; выругался 
скверными словами, оттолкнулъ челов'Ька въ сторону 
и уб'Ьжалъ въ поле. А Матрена, постоявъ среди комна- 
ты съ минуту, шатаясь и точно сл'Ьпая, протянувъ ру- 
ки впередъ, подошла къ койк'Ь и со стономъ свалилась 
на нее. 

Темнело и уже въ окна комнаты съ неба изъ си- 
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зыхъ, рваныхъ тучъ заглядывала ляубопытно золотистая 
луна, покрывая полъ гЬнями. 

Вскоре по стекламъ оконъ и стЬи-Ь барака зашур- 
шалъ мелшй частый дождь — предв'Ьстникъ безконеч- 
ныхъ, наводящихъ тоску дождей хмурой осени. 

Маятникъ часовъ равном'Ьрно отбивалъ секунды, 
неустанно били въ стёкла капли дождя. Одинъ за дру- 
гимъ шли часы и дождь все шелъ, а на койк* непо- 
движно лежала женщина и смотр'Ьла воспаленными 
глазами въ потолокъ. Лицо у нея было мрачное, стро- 
гое, зубы кр'Ьпко стиснуты, скулы выдались и въ гла- 
захъ св'Ьтились страхъ и тоска. А дождь все шуршалъ 
о сгЬны и стёкла; казалось, онъ настойчиво шепчетъ 
что-то утомительно-однообразное, хочетъ уб-Ьдить кого- 
то въ чемъ-то, но не пм-Ьегь достаточно страсти для 
того, чтобы сд-Ьлать это быстро, красиво, съ силой, и 
над^Ьется достичь своей ц-Ьли мучительною, безконечно- 
длинною, безчи-Ьтною пропов-Ьдью, въ которой н'Ьтъ 
искренняго паеоса в'Ьры. 

Дождь шелъ и тогда, когда небо покрылось пред- 
разсв-Ьтнымъ колоритомъ, об'Ьп1;аюш;имъ ненастный день 
и такъ похожимъ на цв'Ьтъ ножа, долго бывшаго въ 
употреблеши и лишеннаго блеска полировки. А Матре- 
на все еш;е не могла уснуть. Въ монотонномъ шум-Ь 
дождя она слышала тоскливый и пугавшШ ее вопросъ: 

— Что-то теперь будетъ? Что-то теперь будетъ? 
Онъ неотвязно звучалъ за окнами и отзывался ною- 

п;ей болью во всемъ существ* ея. 

— Что-то теперь будетъ? 

Женщина боялась отв-Ьчать себ'Ь, хотя отв-Ьтъ то и 
д'Ьло вспыхивалъ предъ нею въ образ* пьянаго и зв'Ьр- 
ски-свир'Ьпаго муяса. Но ей было трудно разстаться съ 
мечтой о спокойной, любовной жизни, она уже сжилась 
съ этой мечтой и гнала прочь отъ себя угрожающее 
предчувствхе. И въ то же время у нея мелькало созна- 
ше, что если это случится — запьетъ ГригорШ, она уже 
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не сможетъ жить съ нимъ. Она вид-Ьла его другимъ, 
сама стала другая и прежняя жизнь возбуждала въ 
ней боязнь и отвращеше — ^чувства новыя, ран'Ье нев-Ь- 
домыя ей. Но она была женщина и въ конц* концовъ 
она стала обвинять себя за эту размолвку съ му- 
жемъ. 

— И какъ это все вышло?.. О, Господи!.. Точно я 
съ крючка сорвалась... 

Въ такихъ противор'Ьчивыхъ, мучительныхъ думахъ 
прошелъ еще одинъ длинный часъ. Разевало. Въ пол'Ь 
клубился тяжелый туманъ п неба не видно было сквозь 
его сЬрую мглу. 

— Орлова! Дежурить... 

Машинально повинуясь этому зову, брошенному въ 
дверь ея комнаты, она медленно поднялась съ постели, 
наскоро умылась и пошла въ баракъ, чувствуя себя 
безсильной и полубольной. Въ барак'Ь она вызвала об- 
щее недоум'Ьше вялостью своихъ движетй и угрюмымъ 
лицомъ съ погасшими глазами. 

— Орлова! Вамъ, кажется, нездоровится? — спросила 
ее докторша. 

— Ничего... 

— Да вы скажите, не сгЬсняясь! В'Ьдь можно за- 
м'Ьнить васъ... 

Матрен'Ь стало совестно, ей не хот-блось выдавать 
своей боли и страха предъ этимъ хорошимъ, но все-таки 
чужимъ ей челов'Ькомъ. И почерпнувъ пзъ глубины 
своей измученной души остатокъ бодрости, она, усм'Ь- 
хаясь, сказала докторш'Ь: 

— Ничего! Съ мужемъ я немножко повздорила... 
Пройдетъ это... не въ первинку... 

— Б'Ьдная вы! — вздохнула докторша, знавшая ея 
жизнь. 

Матрен'Ь захогЬлось упасть предъ ней, ткнуться 
головой въ ея кол'Ьни и зареветь... Но она сдержалась 
и только плотно сжала губы да провела рукой по горлу, 
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какъ бы отталкивая готовое вырваться рыдан1е назадъ 
въ грудь. 

Сменившись съ дежурства, она вошла въ свою ком- 
нату и прежде всего посмотр-Ьла въ окно. По полю къ 
бараку двигалась фура — должно быть, везли больного. 
МелкШ дождь сыпался изъ сЬрыхъ тучъ... Больше ничего 
не было тамъ. Матрена отвернулась отъ окна и, тяжело 
вздохнувъ, сЬла за столъ, занятая своимъ вопросомъ. 

— Что-то теперь будетъ? И сердце ея билось въ 
, тактъ этимъ словамъ... 

Долго сид'Ьла она, одинокая, въ тяжелой полудре- 
могЬ, и каждый рааъ шумъ шаговъ въ коридор* за- 
ставлялъ ее вздрагивать и, привставъ со стула, смот- 
реть на дверь... 

Но когда, наконецъ, эта дверь отворилась и вошелъ 
ГригорШ, она не вздрогнула и не встала, ибо почув- 
ствовала себя такъ, точно осеншятучи съ небавдругъ 
опустились на нее всей своей тяжестью. 

А ГригорШ остановился у порога, бросилъ на полъ 
свой мокрый картузъ и, громко топая ногами, пошелъ 
къ жен*. Съ него текла вода. Лицо у него было крас- 
ное, глаза тусклые и губы растягивались въ широкую, 
глупую улыбку. Онъ шелъ, и Матрена слышала, какъ 
въ сапогахъ его хлюпала вода. Онъ былъ жалокъ и въ 
этомъ вид* не представлялся ей. 

— Хорошъ! — тихо сказала она. 

ГригорШ глупо мотну лъ головой и спросилъ у нея: 

— Хочешь, въ ноги поклонюсь? 
Она молчала. 

— Не хочешь? Ну, твое д'Ьло... А я все думалъ: 
виноватъ я предъ тобой или н'Ьтъ? Выходитъ — вино- 
ватъ. Вотъ я и говорю: хочешь, въ н-ноги покло- 
нюсь? 

Она молчала, вдыхая запахъ водки, исходившхй отъ 
него, и душу ея разъедало горькое чувство. 

— Ты вотъ что — ты не кобенься! Пользуйся, пока 
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Я смирный, — повышая голосъ, говорилъ Григор1й. — 
Ну, прощаешь? 

— Пьяный ты,— сказала Матрена, вздыхая. — Иди-ка 
спать... 

— Врешь, я не пьяный, а усталъ я. Я все ходилъ 
и думалъ... Я, брать, много думалъ... о! ты смотри!... 

Онъ погрозилъ ей пальцемъ, криво усмехаясь. 

— Что молчишь? 

— Не могу я съ тобой говорить. 

— Не можешь? А почему? 

Опъ вдругъ весь вспыхнулъ и голосъ у него сталъ 
тверже. 

— Ты вчера накричала на меня тутъ, налаяла... ну, 
а я вотъ у тебя же прощенья прошу. Понимай! 

Онъ оказалъ это очень злов'Ьще, у него вздрагивали 
губы и ноздри раздувались. Матрена знала, что это 
значить, и предъ ней въ яркихъ образахъ воскресало 
прежнее: подвалъ, субботн1я сражешя, тоска и духота 
ихъ жизни. 

— Понимаю я!— р-Ьзко сказала она. — Вижу... опять 
ты озв'Ьр'Ьешь теперь... эхъ ты! 

— Озв-Ьр-Ью? Это... къ д*лу не идетъ... Я говорю: 
простишь? Ты что думаешь? Нужно мн* оно, твое про- 
щенье? Превосходно обойдусь и безъ него... но, однако, 
хочу вотъ, чтобъ ты меня простила... Поняла? 

— Уйди ты отъ меня, Григор1й! — тоскливо восклик- 
нула женщина, отвертываясь отъ него. 

— Уйти? — зло засм'Ьялся Гришка. — Уйти, а ты что- 
бы осталась на вол*? Ну, н'Ь-'Ьтъ! А ты это вид-Ьла? 

Онъ схватилъ ее за плечо, рванулъ къ себ'Ь и под- 
несъ къ ея лицу ножъ— короткхй, толстый и острый 
кусокъ ржаваго железа. 

— Н-ну? 

• — Эхъ, кабы ты меня зар'Ьзалъ, — глубоко вздохнувъ, 
сказала Матрена, и, освободясь изъ-подъ его руки, 
вновь отвернулась отъ него. Тогда и онъ отшатнулся 
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отъ нея, пораженный не ея словами, а тономъ ихъ. Онъ 
слыхалъ изъ ея устъ эти слова, не разъ слыхалъ, но 
такъ — она никогда не говорила ихъ. И то, что она, не 
боясь ножа, отвернулась отъ него, усилило . его изумле- 
те и растерянность. Несколько секундъ тому назадъ 
для него было бы легко ударить ее, но теперь онъ не 
могъ и не хот'Ьлъ этого. Почти испуганный ея равно- 
душ1емъ къ угроз'Ь, онъ бросилъ ножъ на столъ и съ 
тупой злобой спросилъ жену: 

— Дьяволъ! Чего теб* нужно? 

— Ничего мн* не надо, ничего! — задыхаясь, крик- 
нула Матрена. — А ты что? Убить пришелъ? Ну и убей! 

ГригорШ смотр'Ьлъ на нее и молчалъ, не зная, что 
ему теперь д-Ьлать, и не видя ничего яснаго въ своихъ 
спутанныхъ чувствахъ. Онъ пришелъ съ опред'Ьлен- 
нымъ нам-Ьрешемъ поб'Ьдить я«ену. Вчера, во время 
столкновешя, она была сильн-Ье его, онъ это чувство- 
валъ и это унижало его въ своихъ глазахъ. Непрем'Ьн- 
но нужно было, чтобы она опять подчинилась ему, онъ 
не понималъ, зач-Ьмъ, но твердо зналъ — нужно. Натура 
страстная, онъ много пережилъ и передумалъ за эти 
сутки и— темный челов'Ькъ — не умЪлъ разобраться въ 
хаосЬ гЬхъ чувствъ, которыя возбудила въ немъ жена 
см'Ьло брошеннымъ ему правдивымъ обвинешемъ. Онъ 
понималъ, что это возсташе противъ него, и принесъ 
съ собой ножъ, чтобъ испугать Матрену; онъ убилъ бы 
ее, если бъ она не такъ пассивно сопротивлялась его 
я^елашю подчинить ее. Но вотъ о па была предъ нимъ. 
беззащитная, убитая тоской и все-таки сильн-Ье его. 
Ему было обидно вид'Ьть это, и обида действовала на 
него отрезвляюще. 

— Слушай! — сказалъ онъ, — ты не фордыбачь! Ты 
знаешь, я в-Ьдь и въ самомъ д'Ьл'Ь... ахну вотъ тебя въ 
бокъ— и шабашъ! И всей истор1и будетъ точка!.. Очень 
просто... 

Почувствовавъ, что онъ говорить не то, что нужно, 
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Григор1й замолчалъ. Матрена не двигалась, отвернув- 
шись отъ него. Въ ней происходилъ лихорадочно-бы- 
стрый подсчетъ всего пережитаго съ мужемъ и бился 
этотъ неотвязный вопросъ: 

— Что-то теперь будетъ? 

— Мотря!— вдругъ тихо заговорилъ ГригорШ, опи- 
раясь на столъ рукой и наклоняясь къ жен'Ь.— Али я 
виноватъ, что... все не тово... не въ порядке?... В'Ьдь 
очень ужъ тошно мп-Ь! 

Онъ покрутилъ головой и вздохнулъ. 

— Такъ мнЪ тошно! Такъ мн-Ь гЬсно на земл'Ь! 
В'Ьдь разв* это жизнь? Ну, скажемъ, холерные, — что 
они? Разв-Ь они мн-Ь поддержка? Одни помрутъ, друпе 
выздоров-Ьють... а я опять должонъ буду жить. Какъ 
жить? Не жизнь — однЪ судороги... разв-Ьне обидно это? 
В'Ьдь я все понимаю, только мнЬ трудно сказать, что 
я не могу такъ жить... а какъ мн-Ь надо — не знаю! Ихъ, 
вонъ, л-Ьчатъ и всякое имъ внимаше... а я здоровый, 
но ежели у меня душа болитъ, развЬ я ихъ дешевле? 
Ты подумай — В'Ьдь я хуже холернаго... у меня въ 
сердц'Ь судороги— вотъ въ чемъ гвоздь!.. А ты на меня 
кричишь!.. Ты думаешь, я звЬрь? Пьяница — и все 
тутъ? Эхъ ты... баба ты! Деревянная... 

Онъ говорилъ тихо и вразумительно, но она плохо 
слышала его рЬчь, занятая строгимъ смотромъ про- 
шлаго. 

— Ты вотъ цолчишь... — говорилъ Гришка, прислу- 
шиваясь, какъ въ немъ растетъ что-то новое и силь- 
ное. — А что ты молчишь? Чего ты хочешь? 

— Ничего я отъ тебя не хочу! — воскликнула Ма- 
трена. — Что ты гвоздишь меня? Что мучишь? Чего 
теб'Ь надо? 

— Чего! А того... чтобы, стало быть... 

Но тутъ Орловъ почувствовалъ, что не можетъ ска- 
зать ей, чего именно ему нужно, — такъ сказать, чтобъ 
все сразу было ясно и ему, и ей. Онъ понялъ, что между 
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НИМИ образовалось что-то, чего уже не разобьешь ни- 
какими словами... 

Тогда въ немъ вдругъ и ярко вспыхнула дикая 
злоба. Ояъ съ размаха ударилъ жену кулакомъ по за- 
тылку и зв'Ьремъ зарычалъ: 

— Ты что, в-Ьдьма, а? Ты что играешь? Убью, стерва! 
Она отъ удара ткнулась лицомъ въ столъ, но тотчасъ 

же вскочила на ноги и, глядя въ лицо мужа взгля- 
домъ ненависти, твердо, громко и кратко сказала: 

— Бей! 

— Цыцъ! 

— Бей! Ну? 

— Ахъ ты дьяволъ! 

— Н'Ьтъ ужъ, ГригорШ, будетъ! Не хочу я больше 
этого... 

— Цыцъ! 

— Не дамъ я теб* измываться надо мной... 

Онъ заскрип'Ьлъ зубами и отступилъ отъ нея на 
шагъ — быть можетъ, для того, чтобъ удобнее уда- 
рить ее. 

Но въ этотъ моментъ дверь отворилась и на порогЬ 
явился докторъ Ващенко. 

— Эт-то что такое? Вы гд-Ь, а? Вы что это тутъ 
разыгрываете? 

Лицо у него было строгое и изумленное. Орловъ 
нимало не смутился при вид* его и даже поклонился 
ему, говоря: 

— А такъ это... дезинфекщя промежду мужемъ и 
женой... 

И онъ судорожно усмехнулся въ лицо доктору... 

— Ты почему не явился на дежурство? — р^зко 
крикнулъ докторъ, раздраженный усм-Ьшкой. 

Гришка пожалъ плечами и спокойно объявилъ: 

— Занять былъ... по своимъ д-Ьламъ... 

— Такъ... да! А скандалилъ тутъ вчера — кто? 

— Мы... 
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— Вы? Очень хорошо... Вы ведете себя по-домаш- 
нему... безъ спроса шляетесь... 

— Не крепостные, потому что... 

— Молчать! Кабакъ вы тутъ устроили... скоты! Я 
покажу вамъ, гд'Ь вы... 

Приливъ дикой удали, страстнаго желанхя все опро- 
кинуть, вырваться изъ гнетущей душу путаницы го- 
рячей волной охватилъ Гришку. Ему показалось, что 
вотъ сейчасъ онъ сд^лаеть что-то необыкновенное и 
сразу разрешить свою темную душу отъ путь, связав- 
щихъ ее. Онъ вздрогнулъ, почувствовалъ прхятный 
холодокъ въ сердц* и, съ какой-то кошечьей ужимкой 
повернувшись 1съ доктору, сказалъ ему: 

— Вы не безпокойте глотку, не орите... я знаю, гд'Ь 
я — въ морильн'Ь! 

— Что-о? Какъ ты сказалъ?— нагнулся къ нему по- 
раженный докторъ. 

Гришка понялъ, что сказалъ дикое слово, но не 
охлад-Ьлъ отъ этого, а еш;е бол4е распалился. 

— Ничего, сойдетъ! Скушаете... Матрена! Собирайся! 

— Н'Ьтъ, голубчикъ, постой! Ты мн'Ь ответь... — съ 
злов'Ьш;имъ спокойств1емъ произнесъ докторъ. — Я тебя, 
мерзавецъ, за это... 

Гришка въ упоръ смотр^лъ на него и заговорилъ, 
чувствуя себя такъ, точно онъ прыгаетъ куда-то и съ 
каждымъ прыжкомъ ему дышится все легче... 

— Вы, Андрей Степановичъ, не кричите... не ругай- 
тесь... Вы думаете, ежели холера, то вы и можете надо 
мной командовать. Напрасная мечта... Что вы лечите, 
такъ это даже и ненужно никому... А что я сказалъ — 
морилка, это, конечно, пустое слово, и я дразнился... 
Но вы, все-таки, не очень орите... 

— Н'Ьтъ, врешь! — спокойно сказалъ докторъ... Я тебя 
проучу... ей, подите сюда! 

Въ коридор'Ь уже столпились люди... Гришка при- 
щурилъ глаза и сц'Ьпилъ зубы... 
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— Я не вру и не боюсь... а коли вамъ нужно про- 
учить меня, то я для вашего удобства и еще скажу... 

— Н-ну? Скажи... 

— Я пойду въ городъ и цыкну: — Ребята! А знаете, 
какъ холеру л^Ьчатъ? 

— Что-о? — широко раскрылъ глаза докторь. 

— Такъ тогда мы тутъ такую дезинфекщю съ ли- 
минащей... 

— Что ты говоришь, чортъ тебя возьми! — глухо 
вскричалъ докторъ. Раздражеше уступило въ немъ 
м'Ьсто изумлетю предъ этимъ парнемъ, котораго онъ 
зналъ, какъ трудолюбиваго и неглупаго работника и 
который теперь, неизвестно зач'Ьмъ, безтолково и не- 
лепо л-Ьзъ въ петлю... 

— Что ты мелешь, дуракъ? 

— Дуракъ! — отозвалось эхомъ во всемъ суш;еств'Ь 
Гришки. Онъ понялъ, что этотъ приговоръ справедливъ 
и еп1,е болЬе обнд'Ьлся. 

- — Что я говорю! Я знаю... Мн^ все равно... — гово- 
рилъ онъ, дико сверкая глазами. — Я такъ понимаю те- 
перь, что нашему брату всегда все равно... и совсЬмъ 
напрасно ст-Ьсняемся мы въ нашихъ чувствахъ... Ма- 
трена, собирайся! 

— Я не пойду! — твердо заявила Матрена. 
Докторъ смотр'Ьлъ на нихъ круглыми глазами и теръ 

себе лобъ, ничего не понимая. 

— Ты... пьяный или сумашедшШ челов'Ькъ! пони- 
маешь ты, что д'Ьлаешь? 

Гришка не сдавался, не могъ сдаться. И въ отв^Ьтъ 
доктору онъ говорилъ иронически: 

— А вы какъ понимаете? Вы-то что делаете? Де- 
зинфекщю, ха, ха! Больныхъ лечите... а здоровые по- 
мираютъ отъ т-Ьсноты жизни... Матрена! Башку разо- 
бью! Иди... 

— Я съ тобой не пойду! 

Она была бледна и неестественно неподвижна, но 
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глаза ея смотр'Ьли въ лицо мужа твердо й холодйО. 
Гришка, несмотря на весь свой геройск1й куражъ, от- 
вернулся отъ нея и, опустивъ голову, замолчалъ. 

— Тьфу! — плюнулъ докторъ. — Самъ дьяволъ не раз- 
беретъ, что это такое... Ты! Пошелъ вонъ! Ступай и 
благодари, что я тебя не приструнилъ... тебя бы сле- 
довало подъ судъ... болванъ! Пошелъ! 

ГригорШ молча взглянулъ на доктора и опять по- 
никъ. Ему было бы лучше, если бы его побили или 
хоть отправили въ полищю... Но докторъ былъ добрый 
челов-Ькъ и вид-бль, что Орловъ почти невм'Ьняемъ... 

— Посл^дшй разъ говорю — идешь ты? — сипло спро- 
силъ Гришка жену. 

— Н'Ьтъ, не пойду, — ответила она и немножко со- 
гнулась, точно ожидая удара. 

Гришка махнулъ рукой. 

— Ну... чортъ васъ всЬхъ возьми!.. Да и на кой 
дьяволъ вы нужны МН'Ь? 

— Ты, дубина дикая, — урезониваюш;е началъ докторъ. 

— Не лайтесь! — крикнулъ Гришка. — Ну, шлюха про- 
клятая,— ухожу я! Чай, не увидимся... а можетъ, уви- 
димся... это ужъ какъ я захочу! Но ежели увидимся — 
не хорошо теб'Ь будетъ, такъ и знай! 

И Орловъ двинулся къ двери. 

— Прош;ай... трагикъ! — сардонически сказалъ док- 
торъ, когда Гришка поровнялся съ нимъ. 

Григор1й остановился и, поднявъ на доктора тоск- 
ливо сверкавппе глаза, сдержанно и негромко заявилъ: 

— А вы меня не троньте... не заводите пружину сна- 
чала... развернулась она, никого не задала... ну и ладно. 

Онъ поднялъ съ пола картузъ, нал-Ьпилъ его себ^ 
наголову^ поежился и ушелъ, не взглянувъ на жену. 

На нее пытливо смотр'Ьлъ докторъ. Она стояла предъ 
нимъ бл-Ьдиая, съ какимъ-то безчувственнымъ лицомъ. — 
Докторъ кивнулъ головой всл-Ьдъ Григорш и спросилъ ее: 

— Что съ нимъ? 

томъ п. 10 
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— Не знаю... 

— Гм... А куда онъ теперь? 

— Пьянствовать! — твердо отв'Ьтила Орлова. 
Докторъ повелъ бровями и ушелъ. 

Матрена посмотр'Ьла въ окно. Отъ барака къ городу, 
въ вечернемъ сумрак'Ь, подъ доладемъ и в-Ьтромь бы- 
стро двигалась фигура мужчины. Одна, среди мокраго 
сЬраго поля... 

... Лицо Матрены Орловой побл'Ьдн'Ьло еще бол'Ье, 
она оборотилась въ уголъ, стала на кол-Ьни и начала 
молиться, усердно отбивая земные поклоны, задыхаясь 
въ страстномъ шопот'Ь своей молитвы и растирая грудь 
и горло дрожащими отъ возбул^дешя руками. 



Однажды я осматривалъ ремесленную школу въ N. 
Моимъ чичероне былъ знакомый челов'Ькъ, одинъ изъ 
основателей ея. Онъ водилъ меня по образцово-устроен- 
ной школ-Ь и разсказывалъ: 

— Какъ видите, мы можемъ похвалиться... чадо 
наше растетъ и развивается на славу. Учительсшй 
персоналъ на удивлеше подобрался. Въ сапожной и 
башмачной мастерской, наприм'Ьръ, учительница — про- 
стая сапожница, баба, т. -е. даже бабеначка, вкусная 
такая, шельма, но безупречн-Ьйшаго поведешя. — Впро- 
чемъ, это къ черту... н-да. Такъ, вотъ, эта бабочка про- 
стая, говорю, сапожница, но какъ она работаетъ!.. какъ 
ум'Ьло преподаетъ свое ремесло, съ какою любовью от- 
носится къ ребятишкамъ— изумительно! Безц-Ьиная ра- 
ботница... работаетъ за 12 р. и квартиру при школ'Ь... 
и еще двухъ сиротъ содержитъ на свои убопя сред- 
ства! Это, я вамъ сказку, преинтересная фигура. 

Онъ такъ усердно расхваливалъ сапомшицу, что вы- 
звалъ во мн'Ь желаше познакомиться съ ней. 

Это скоро устроилось, и вотъ однажды Матрена Ива- 
новна Орлова разсказывала мн'Ь свою печальную жизнь. 
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Первое время посл'Ь того, какъ она, разошлась съ му- 
жемъ, онъ не давалъ ей покоя: — приходилъ къ ней 
пьяный, устраивалъ скандалы, подстерегалъ ее всюду 
и бплъ нещадно. Она терпела. 

Когда баракъ закрыли, докторша предложила Матре- 
не Ивановн'Ь устроить ее при школ-Ь и оградить отъ 
мужа. И то, и другое удалось, и Орлова зажила спо- 
койною, трудовою жизнью; выучилась подъ руковод- 
ствомъ знакомыхъ фельдшерицъ грамотЬ, взяла себ* 
на воспиташе двухъ сиротъ изъ пршта — д-Ьвочку и 
мальчика— и работаетъ, довольная собой, съ грустью и 
со страхомъ вспоминая свое прошлое. Въ воспитанни- 
кахъ своихъ она души не чает7>, значеше своей дея- 
тельности понимаетъ широко, относится къ ней созна- 
тельно и среди заправилъ школы заслужила всеобп1;1й 
интересъ и уважеше къ себЬ. По она кашляетъ сухимъ, 
подозрительнымъ кашлемъ, на впалыхъ П1;екахъ ея го- 
ритъ злов'Ьп^Ш румянецъ и въ сЬрыхъ глазахъ ютится 
много грусти. Отозвалось супружество съ безпокойнымъ 
Гришкой. 

А онъ махнулъ рукой на жену и вотъ уже третхй 
годъ не безпокоитъ ея. Онъ иногда является въ N, но 
не показыветъ своихъ глазъ Матрен-Ь. Онъ „босячитъ", 
какъ определила она мн-Ь родъ его жизни. 

Мн-Ь удалось познакомиться и съ нимъ. Я нашелъ 
его въ одной изъ городскихъ труш;объ, и въ два-три 
свидашя мы съ нимъ были друзьями. Повторивъ исто- 
рш, разсказанную мн* его женой, онъ задумался не 
надолго и потомъ сказалъ: 

— Вотъ такъ-то, значить, Максимъ СаввагЬичъ, 
приподняло меня, да и шлепнуло. Такъ я никакохю 
геройства и не совершилъ. А и по сю пору хочется мн-Ь 
отличиться на чемъ-нибудь... Раздробить бы всю землю 
въ пыль или собрать шайку товарип1;ей1 Или вообще 
что-нибудь этакое, чтобы стать выше всЬхъ людей и 
плюнуть на нихъ съ высоты... И сказать имъ: ахъ вы, 
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гады! Зач'Ьмъ живете? Какъ живете? Жулье вы лице- 
м'Ьрное и больше ничего! И потомъ внизъ тормашками 
съ высоты и... вдребезги! Н-да-а! Чортъ те возьми... 
скучно! И ахъ какъ скучно и т'Ьсно мн* жить!... Ду- 
малъ я, сбросивъ съ шеи Матрешку: — н-ну, Гриня, 
плавай свободно, якорь поднять! Анъ не тутъ-то было — 
фарватеръ мелокъ! Стопъ! И сижу на мели... Но не об- 
сохну, не бойсь! Я себя проявлю! Какъ? — это одному 
дьяволу известно... Жена? Ну ее ко всЬмъ чертямъ! 
Разв'Ь такимъ, какъ я, жепа нужна? На кой ее... когда 
меня во, всЬ четыре стороны сразу тянетъ... Я родился 
съ безпокойствомъ въ сердц-Ь... и судьба моя — быть бо- 
сякомъ! Самое лучшее положеше въ св'ЬгЬ— свободно 
и... т'Ьсно все-таки! Ходилъ я и 'Ьздилъ въ разныя сто- 
роны... никакого ут-Ьшешя... Пью? Конечно, а какъ же? 
Все-таки водка— она гаситъ сердце... А горитъ сердце 
большимъ огнемъ. .. Противно все — города, деревни, 
люди разныхъ калибровъ... Тьфу! Неужто же лучше 
этого и выдумать ничего нельзя? ВсЬ другъ на друга... 
такъ бы всЬхъ и передушилъ! Эхъ ты ясизнь, дьяволь- 
ская ты премудрость! 

Тяжелая дверь кабака, въ которомъ сид'Ьлъ я съ 
Орловымъ, то и д'Ьло отворялась и при этомъ какъ-то 
сладострастно повизгивала. И внутренность кабака воз- 
буждала представлеше о какой-то пасти, которая мед- 
ленно, но неизбежно поглош;аетъ одного за другимъ 
б'Ьдныхъ русскихъ людей, безпокойныхъ и иныхъ... 



БЫВШ1ЕДЮДИ. 

(1897) 
I/ 

Въ'Ьзжая улица— это два ряда одноэтажныхъ лачу- 
жекъ, гЬсно прижавшихся другъ къ другу, ветхихъ, съ 
кривыми сгЬнами и перекошенными окнами; дырявыя 
крыши этихъ изув'Ьченныхъ временемъ челов'Ьческихъ 
жилищъ испеш;рены заплатами изъ лубковъ и поросли 
мхомъ; надъ ними кое-гд* торчать высокхе шесты со 
скворешницами, и ихъ осЬняетъ пыльная зелень бузины 
и корявыхъ ветелъ —жалкая флора городскихъ окраинъ, 
населенныхъ б-Ьдиотою. 

Мутно-зеленыя отъ старости стекла оконъ домпшекъ 
смотрятъ другъ на друга взглядами трусливыхъ жули- 
ковъ. Посреди улицы ползетъ въ гору извилистая ко- 
лея, лавируя мея^ду глубокихъ ритвинъ, промытыхъ 
дождями. Кое-гд'Ь лежать поросш1я бурьяпомь кучи 
щебня и разнаго мусора— это остатки или начала гЬхъ 
сооружешй, который безуспешно предпринимались обы- 
вателями въ борьб* сь потоками дождевой воды, стре- 
мительно стекавшей изъ города. Вверху, на гор'Ь, въ 
пышной зелени густыхь садовь прячутся красивые ка- 
менные дома, колокольни церквей гордо вздымаются въ 
голубое небо, ихъ золотые кресты ослепительно бле- 
стять на солнц*. 
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Въ дожди городъ спускаетъ на Въ'Ьзжую улицу 
свою грязь, въ сухое время осыпаетъ ее пылью, — и всЬ 
эти уродливые домики кажутся тоже сброшенными от- 
туда, св(фху, сметенными, какъ мусоръ, чьей-то могу- 
чей рукой. 

Приплюснутые къ земл-Ь, они усЬяли собой всю го- 
ру, полугнилые, немощные и окрашенные солнцемъ, 
пылью и дождями въ тотъ не уловимый дляопред'Ьле- 
шя сЬровато-грязный колоритъ, который прпнимаетъ 
дерево ВТ) старости. 

Въ конц'Ь этой жалкой улицы, выброшенный изъ го- 
рода П0Д1» гору, стоялъ длинный двухъ-этажный вымо- 
рочный домъ, купленный у города купцомъ Петунни- 
ковымъ. Онъ былъ крайнимъ въ порядке, находясь уже 
подъ горой, и дальше за нимъ широко развертывалось 
поле, обр-Ьзанное въ полуверсгЬ отъ дома крутымъ об- 
рывомъ къ р'Ьк'Ь. 

Большой и очень старый домъ им-Ьдъ самую мрач- 
ную физ1ош)М1ю среди своихъ сосЬдей. Весь онъ по- 
кривился, В1» двухъ рядахъ его оконъ не было ни одного, 
сохранившах'о правильную форму, и осколки стеколъ въ 
изломанных!» рамахъ им'Ьли зеленовато-мутный цв'Ьтъ 
болотной воды. 

ПросгЬнкц между оконъ испещряли трещины и 
темныя пятна, отвалившейся штукатурки — точно время 
этими хероглифами написало на ст'Ьнахъ дома его б1о- 
графш. Крыша, наклонившаяся на улицу, еще бол'Ье 
увеличивала (то плачевный видъ — казалось, что домъ 
нагнулся къ гежл.'^ь и покорно ждетъ отъ судьбы по- 
сл'Ьдняго удара, который превратитъ его въ прахъ, въ 
безформенную груду полугнилыхъ обломковъ. 

Ворота были отворены— одна половинка ихъ, сорван- 
ная съ петель, лел^ала на земл^Ь и въ щели между ея 
досками проросла трава, густо покрывавшая большой 
и пустынный дворъ дома. Въ глубин-Ь двора стояло 
низенькое закопченое здаще съ жел'Ьзяой крышей на 
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одпнъ скатъ. Самый домъ, конечно, былъ необптаемъ, 
но въ этомъ зданпт, раньше представлявшемъ собою 
кузницу, теперь помещалась „ночлежка", содержимая 
ротмистромъ въ отставк^Ь Аристидомъ вомичемъ Ку- 
валдой. 

Внутри ночлежка была длинной и мрачной норой, 
разм^ромь въ четыре и десять са:^кенъ; она освещалась 
съ одной стороны четырьмя маленькими квадратными 
окнами и широкой дверью. Кирпичныя, нештукатуреп- 
ныя стЬны ея были черны отъ копоти, потолокъ изъ 
барочнаго днища тоже прокопгЬлъ до черноты; посреди 
ея помещалась громадная печь, основашемъ которой 
служилъ горнъ, а вокругъ печи и по стЪпамъ шли ши- 
рок1я нары съ кучками всякой рухляди, служившей 
ночлежникамъ постелями. Отъ ст^нъ пахло дымомъ, отъ 
земляного пола — сыростью, отъ наръ — потнымъ и гн1ю- 
щимъ тряпьемъ. 

Помещеше хозяина ночлежки находилось на печи, 
нары вокругъ печи были почетнымъ м^стомъ, и на пихъ 
размещались те ночлежники, которые пользовалпгсь 
благоволешемъ и дружбой хозяина. 

День ротмистръ всегда проводилъ у двери въ ноч- 
лежку, сидя въ некоторомъ подобхи кресла, собствен- 
норучно сложеннаго имъ изъ кирпичей, пли же въ 
харчевне Егора Вавилова, находившейся наискось отъ 
дома Петунникова; тамъ ротмистръ обедалъ и пилъ 
водку. 

Передъ темъ, какъ снять это помещенхе, Аристидъ 
Кувалда имелъ въ городе бюро для рекомеидац1и при- 
слуги; восходя выше въ его прошлое, можно было 
узнать, что онъ имелъ типографхю, а до типограф1и 
онъ, по его словамъ, — „просто— л^илъ! И славно жилъ, 
чортъ возьми! Умеючи жилъ, могу сказать!" 

Это былъ широкоплеч1й, высок1й человекъ летъ 
пятидесяти, съ рябымъ, опухшпмъ отъ пьянства лицомъ, 
въ широкой грязно-желтой бородЬ. Глаза у него были 
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сЬрые, огромные, дерзко-веселые; говорилъ онъ басомъ 
съ рокотаньемъ въ горл*, и почти всегда, въ зубахъ у 
него торчала Н'Ьмецкая фарфоровая трубка съ выгну- 
тымъ чубукомъ. Когда онъ сердился, ноздри его боль- 
шого горбатаго и ярко-краснаго носа широко раздува- 
лись и губы вздрагивали, обнажая два ряда крупныхъ, 
какъ у волка, желтыхъ зубовъ. ДлиннорукШ, колченопй, 
всегда од'Ьтый въ грязную и рваную офицерскую ши- 
нель, въ сальной фуражке съ краснымъ околышемъ, но 
безъ козырька, и въ худыхъ валенкахъ, доходившихъ 
ему до колЬнъ, — поутру онъ неизменно былъ въ тяже- 
ломъ состояти похмелья, а вечеромъ — навесел'Ь. До- 
пьяна онъ не ^^огъ напиться, сколько бы ни выпилъ, 
и веселаго расположен1я духа никогда не терялъ. 

Вечерами, сидя въ своемъ кирпичномъ кресл'Ь съ 
трубкой въ зубахъ, онъ принималъ постояльцевъ. 

— Что за челов-Ькъ? — спрашивалъ онъ у подходив- 
шаго къ нему рванаго п угнетеннаго субъекта, сбро- 
шеннаго изъ города за пьянство или по какой-нибудь 
другой, не мен'Ье основательной причин'Ь опустивша- 
гося внизъ. 

Челов'Ькъ отв'Ьчалъ. 

— Представь въ подтверждеше твоего вранья за- 
конную бумагу. 

Бумага представлялась, если была. Ротмистръ совалъ 
ее за пазуху, р^Ьдко интересуясь ея содержашемъ, п 
говорилъ: 

— Все въ порядке. За ночь дв'Ь копЪйки, за не- 
д'Ьлю грпвеникъ, за м'Ьсяцъ— три грпвеника. Ступай 
и займи себ'Ь м'Ьсто, да смотри не чужое, а то тебя 
вздуютъ. У меня живутъ люди стропе... 

Новички спрашивали его: 

— А чаемъ, хлЪбомъ или ч'Ьмъ съ'Ьстнымъ не 
торгуете? 

— Я торгую только сгЬной и крышей, за что самъ 
плачу мошеннику-хозяину этой дыры, купцу 2-й гиль- 
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Д1И Худ* Петунникову, пять ц'Ьлковыхъ въ м'Ьсяцъ, — 
объяснялъ Кувалда д-Ьловымъ тономъ; — ко мн-Ь идетъ 
народъ, къ роскоши непривычной... а если ты привыкъ 
каждый день жрать — вонь напротивъ харчевня. Но 
лучше, если ты, обломокъ, отучишься отъ этой дурной 
привычки. В^дь ты не баринъ— значитъ, что ты -Ьшь? 
Самъ себя 'Ьшь! 

За так1я и подобныя р-Ьчи, произносимыя д-Ьланно- 
строгимъ тономъ и всегда со см'Ьющимися глазами, и 
за внимательное отношете къ своимъ постояльцамъ 
ротмистръ пользовался среди городской голи широкой 
популярностью. Часто случалось, что бывшхй клхентъ 
ротмистра являлся на дворъ къ нему уже не рваный 
и угнетенный, а въ бол-Ье или мен^е приличномъ вид'Ь 
и съ бодрымъ лицомъ. 

— Здравствуйте, ваше благородхе! Каковенько по- 
лаиваете? 

— Здорово. Живъ. Говори дальше. 

— Не узнали? 

— Не узналъ. 

— А помните, я у васъ зимой жилъ съ м'Ьсяцъ... 
когда еш;е облава-то была и трехъ забрали? 

— Н-ну, братъ, подъ моей гостепр1имной кровлей 
то и Д'Ьло П0ЛИЦ1Я бываетъ! 

— Ахъ ты, Господи! Еще вы тогда частному при- 
ставу кукишъ показали! 

— Погоди, ты плюнь ни воспоминашя и говори про- 
сто, что теб'Ь нужно? 

— Не желаете ли принять отъ меня угош;ете ма- 
хонькое? Какъ я о ту пору у васъ жилъ, и вы мн'Ь, 
значитъ... 

— Благодарность должна быть поощряема, другъ 
мой, ибо она у людей р-Ьдко встречается. Ты, должно 
быть, славный малый, и хоть я совсЬмъ тебя не помню, 
но въ кабакъ съ тобой пойду съ удовольствхемъ и 
напьюсь за твои усп'Ьхи въ жизни съ наслаждешемъ. 
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— А ВЫ все такой яге... все шутите? 

— Да что же еще можно д'Ьлать, живя среди васъ, 
горюновъ? 

Они шли. Иногда бывшШ кл1ентъ ротмистра, весь 
развинченный и расшатанный угощешемъ, возвращался 
въ ночлежку; на другой день они снова угощались, и 
въ одно прекрасное утро бывшШ клхентъ просыпался 
съ сознашемъ, что онъ вновь пропился до тла. 

— Ваше благород1е1 Вотъ те и разъ! Опять я къ 
вамъ въ команду попалъ? Какъ же теперь? 

— Положеше, которымъ нельзя похвалиться, но, 
находясь въ немъ, не сл-Ьдуотъ и скулить,— резониро- 
валъ ротмистръ. — Нужно, другъ мой, ко всему относиться 
равнодушно, не портя себ* жизни философхей и не 
ставя никакихъ вопросовъ. Философствовать всегда 
глупо, философствовать съ похмелья — невыразимо глупо. 
Похмелье требуетъ водки, а не угрызетя сов-Ьсти и 
скрежета зубовнаго... зубы береги, а то тебя бить не 
по чему будетъ. Яа-ка вотъ теб-Ь двугривенный, — иди 
и принеси косушку водки, на пятачокъ горячаго рубца 
или легкаго, фунтъ хл'Ьба и два огурца. Когда мы опо- 
хмелимся, тогда и взв-Ьсимъ положеше д'Ьлъ... 

Положеше д'Ьлъ опред'Ьлялось вполкЬ точно дня 
черезъ два, когда у ротмистра не оказывалось ни гроша 
отъ трепгницы или пятишницы, которая была у него 
въ кармане въ день появлещя благодарнаго клхента. 

— Прх'Ьхали! Баста! — говорилъ ротмистръ; — теперь, 
когда мы съ тобой, дуракъ, пропились вполн'Ь совер- 
шенно, попытаемся снова вступить на путь трезвости 
и добродетели. Какъ справедливо сказано: не согр'Ь- 
шивъ— не покаешься, не покаявшись— не спасешься. 
Первое мы исполнили, но каяться безполезно, давай 
же прямо спасаться. Отправляйся на р'Ьку и работай. 
Если не ручаешься за себя — скажи подрядчику, чтобъ 
онъ твои деньги удерживалъ, а то отдавай ихъ мн^Ь. 
Когда накопимъ капиталъ, я куплю теб'Ь штаны и прочее. 
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ЧТО нужно для того, чтобы ты вновь МОГЪ сойти за 110- 

рядочнаго челов'Ька и скромнаго труженика, гонимаго 
судьбой. Въ хорошихъ штанахъ ты снова можешь да- 
леко уйти. Маршъ! 

Кл1ентъ отправлялся крючничать на р'Ьку, посм'Ьи- 
ваясь надъ длинными и мудрыми речами ротмистра. 
Онъ неясно понималъ ихъ соль, но вид'Ьлъ предъ 
собой веселые глаза, чувствовалъ бодрый духъ и зналъ, 
что въ краснор'Ьчивомъ ротмистр'Ь онъ им-Ьлъ руку, 
которая, въ случае надобности, можетъ поддержать его. 

И дМствительно, чрезъ м'Ьсяцъ— другой какой-ни- 
будь каторжной работы клхентъ, по милости строгаго 
надзора за его поведешемъ со стороны ротмистра, им'Ьлъ 
матерхальную возможность вновь подняться на ступень- 
ку выше того м-Ьста, куда онъ опустился при благо- 
склонномъ участ1и того же ротмистра. 

— Н-ну, другъ мой, — критически осматривая реста- 
врированнаго клхента, говорилъ Кувалда, — штаны и пид- 
жакъ у насъ есть. Это вещи громаднаго значетя — в'Ьрь 
моему опыту. Пока у меня были приличные штаны,я жилъ 
въ городЬ на роли порядочнаго челов'Ька, но, чортъ возь- 
ми, какъ только штаны, съ меня слезли, такъ и я упалъ 
въ мн-Ьши людей и самъ долженъ былъ сл-Ьзть сюда 
внизъ изъ города. Люди, мой прекрасный болванъ, 
судятъ о всЬхъ вещ;ахъ по ихъ форм-Ь, сущность же 
вещей имъ недоступна по причине врожденной людямъ 
глупости. Заруби это себ-Ь на носу и, уплативъ мн-Ь 
хоть половину твоего долга, съ миромъ иди и ищи и 
да обрящешь! 

— Я вамъ, Аристидъ бомичъ, сколько состою? — 
смущенно осв'Ьдомлялся клхентъ. 

— Рубль и семь гривенъ... Теперь дай мнЪ рубль 
или семь гривенъ, а остальныя я подожду на теб'Ь до 
поры, пока ты не украдешь или не заработаешь больше 
того, что ты теперь им-Ьешь. 

— Покорнейше благодарю за ласку! — говоритъ тро- 
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нутый клхентъ. Экой вы... какой добряга, право! Эхъ, 
напрасно васъ жизнь скрутила... какой, чай, вы орелъ 
были на своемъ-то м-ЬсгЬ?! 

Ротмистръ жить не можетъ безъ витхеватыхъ р-Ьчей. 

— Что значить на своемъ м-ЬсгЬ? Никто не знаетъ 
своего настоящаго м'Ьста въ жизни, и каждый изъ насъ 
л'Ьзетъ не въ свой хомутъ. Купцу 1уд* Петуняикову 
м'Ьсто въ каторжныхъ работахъ, а ояъ ходить среди 
б'Ьла дня по улицамъ и даже хочетъ строить какой-то 
заводъ. Учителю нашему мЪсто около хорошей бабы и 
среди полдюжины ребятъ, а ояъ валяется у Вавилова 
въ кабак^Ь. Вотъ и ты — ты идешь искать м'Ьсто лакея 
или коридорнаго, а я вижу, что твое мЬсто въ сол- 
датахъ, ибо ты не глупъ, выносливъ и понимаешь 
дисциплину. Видишь— какая штука? Насъ жизнь тасуетъ, 
какъ карты, и только случайно— и то не надолго— мы 
попадаемъ на свое м^Ьсто! 

Иногда подобныя прощальный бесЬды служили пре- 
дислов1емъ къ продолженхю знакомства, которое снова 
начиналось доброй выпивкой и снова доходило до того, 
что клхентъ пропива1ся и изумлялся, ротмистръ давалъ 
ему реваншъ и... пропивались оба. 

Так1я повторен1я предыдущаго ничуть не портили 
добрыхъ отношешй между сторонами. Упомянутый рот- 
мистромъ учитель былъ именно однимъ изъ тЪхъ кл1ен- 
товъ, которые чинились лишь затЪмъ, чтобы тотчасъ 
же разрушиться. По своему интеллекту это былъ чело- 
в-Ькъ ближе всЬхъ другихъ стоявшШ къ ротмистру и, 
быть можетъ, именно этой причине онъ былъ обязанъ 
т'Ьмъ, что, опустившись до ночлежки, уже бол-Ье не 
могъ подняться. 

Съ нимъ однимъ Аристидъ Кувалда могъ философ- 
ствовать въ ув'Ьренности, что его понимаютъ. Онъ цЪ- 
нилъ это, и когда поправленный учитель готовился 
оставить ночлежку, заработавъ деньжонокъ и им'Ья на- 
м-Ьреше снять собЪ въ город'Ь уголъ, — Аристидъ Ку- 
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валда такъ грустно провожалъ его, такъ много изре- 
калъ меланхолическихъ тирадъ, что оба они непрем'Ьн- 
но напивались и пропивались. Вероятно, Кувалда со- 
знательно ставилъ д-Ьло такъ, что учитель при всемъ 
желаши не могъ выбраться изъ его ночлея^хш. Можно 
ли было Аристиду Кувалд'Ь, дворянину съ образова- 
шемъ, осколки котораго и теперь еще порой блестели 
въ его р'Ьчахъ, съ развитой превратностями судьбы 
привычкой мыслить, можно ли было ему не желать и 
не стараться всегда видеть рядомъ съ собой человека 
такого же, какъ и онъ ещъ1 Мы ум-Ьемъ жал'Ьть себя. 
Этотъ учитель когда-то что-то преподавалъ въ учи- 
тельскомъ институгЬ одного приволжскаго города, но 
всл'Ьдствхе некоторой исторхи былъ устраненъ изъ ин- 
ститута. Потомъ онъ былъ конторщпкомъ на коясевен- 
номъ заводЬ и тоже принужденъ былъ уйти. Былъ би- 
бл1отекаремъ въ какой-то частной библхотек'Ь, изв'Ьдалъ 
еще несколько профессШ и, наконецъ, сдавъ экзаменъ 
на частнаго пов'Ьреннаго по судебнымъ д-Ьламъ, запилъ 
горькую и попалъ къ ротмистру. Былъ онъ высокШ, 
сутулый, съ длиннымъ и острымъ носомъ и совершенно 
лысой головой. На его костлявомъ и желтомъ лиц-Ь 
съ клинообразной бородкой блесгЬли больш1о безпо- 
койно-тоскливые глаза, глубоко ввалившхеся въ орбиты, 
и углы его рта были печально опущены къ низу. Сред- 
ства къ жизни или, В'Ьрн'Ье, къ пьянству онъ добывалъ 
репортерствомъ въ м-Ьстныхъ газетахъ. Случалось, что 
онъ зарабатывалъ въ недЬлю рублей пятнадцать. Тогда 
онъ отдавалъ ихъ ротмистру и говорилъ: 

— Будетъ! Я возвращаюсь въ лоно культуры. Еще 
нед-Ьдю работы — и я оденусь прилично и айсИо, т1о 
саго! 

— Похвально! Сочувствуя отъ души твоему, Фи- 
липпъ, р-Ьшенш, я не дамъ теб-Ь ни рюмки за всю эту 
нед'Ьлю, — строго предупреждалъ его ротмистръ. 

— Буду благодаренъ!... Ни единой капли не дашь? 
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Ротмистръ слышалъ въ его словахъ что-то близкое 
къ робкой мольб-Ь о послабленш и еще строже говорилъ: 

— Хоть реви — не дамъ! 

— Ну, и кончено,— вздыхалъ учитель и отправлялся 
на репортажъ. А черезъ день, много черезъ два, онъ, 
разбитый, утомленный и жаждущхй, уже смотр-Ьлъ на 
ротмистра откуда-нибудь изъ угла тоскливыми и умо- 
ляющими глазами и трепетно ждалъ, когда смягчится 
сердце друга. Ротмистръ прин^ямалъ суровый видъ и 
произносилъ пропитанный убШственной прошей р'Ьчи 
на тему о позор* слабохарактерности, о скотскомъ на- 
слаждеши пьянства и на всЬ друпя, приличныя слу- 
чаю темы. Надо отдать ему справедливость — онъ вполн'Ь 
искренно увлекался своей ролью ментора и моралиста; 
но завсегдатаи ночлежки, настроенные скептически, 
сл'Ьдя за ротмистромъ и слушая его караюпця р'Ьчп, 
говорили другъ другу, подмигивая въ его сторону: 

— Химикъ! Ловко отбояривается! Дескать, я теб'Ь 
говорилъ, ты меня не слушалъ — пеняй на себя! 

— Его благород1е настояпдй воинъ— впередъ идетъ, 
а уже назадъ дорогу ищетъ! 

А учитель ловилъ своего друга опять-таки гд*-ни- 
будь въ темномъ углу и, крепко вц^Ьпившись въ его 
грязную шинель, весь дрожащхй, облизывая сух1я губы, 
невыразимымъ словами, глубоко-трагическимъ взгля- 
домъ смотр'Ьлъ въ его лицо. 

— Не можешь? — угрюмо спрашивалъ ротмистръ. 
Учитель молча и утвердительно кивалъ головой и 

затЬмъ уныло опускалъ ее на грудь, вздрагивая всЬмъ 
своимъ гЬломъ, длиннымъ и худымъ. 

— Потерпи еще день... можетъ быть, справишься?— 
предлагалъ Кувалда. 

Учитель вздыхалъ и трясъ головой отрицательно, 
безнадежно. Ротмистръ вид*лъ, что худое гЬло друга 
все трепещетъ отъ жажды яда и доставалъ изъ кар- 
мана деньги. 
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— Въ большинств'Ь случаевъ безполезно спорить съ 
рокомъ, — говорилъ онъ при этомъ, точно желая оправ- 
дать себя передъ к'Ьмъ-то. 

А если учитель выдерживалъ всю нед'Ьлю, между 
нимъ и ротмистромъ разыгрывалась трогательная сцена 
прощашя друзей и финалъ ея обыкновенно происхо- 
дилъ въ харчевн-Ь Вавилова. 

Учитель не всЬ свои деньги пропивалъ; по крайней 
м-Ьр* половину ихъ онъ тратилъ на д-Ьтей Въ^Ьзжей 
улицы. Б'Ьдняки всегда д'Ьтьми богаты, и на этой улиц'Ь, 
въ ея пыли и ямахъ, ц'Ьлые дни съ утра до вечера 
шумно возились кучи оборванныхъ, грязныхъ и полу- 
голодныхъ ребятишекъ. 

ДЪти — это живые цв'Ьты земли, но на Въ-Ьзжей 
улиц'Ь они имЪли видъ цв'Ьтовъ, преждевременно увяд- 
П1ихъ, должно быть — потому, что росли на почв'Ь, скуд- 
ной здоровыми соками. 

И вотъ учитель часто собиралъ ихъ вокругъ себя 
и, накупивъ булокъ, яицъ, яблоковъ и ор'Ьховъ, шелъ 
съ ними въ поле, къ р-Ькй. Тамъ они располагались 
на землЪ и сначала жадно поддали все, что предла- 
галъ имъ учитель, а потомъ начинали играть, наполняя 
воздухъ на ц'Ьлую версту вокругъ себя беззаботнымъ 
шумомъ и см'Ьхомъ. Худая и длинная фигура пьяницы 
какъ-то съеживалась среди этихъ маленькихъ людей, 
относившихся къ нему съ полной фамильярностью, 
какъ къ своему однолетку. Они даже и звали его 
просто Филиппомъ, не добавляя къ его имени дядя 
или дядюшка. Вертясь около него, какъ вьюны, они 
толкали его, вскакивали къ нему на спину, хлопали 
его по лысин*, хватали за носъ. Все это, должно быть, 
нравилось ему, ибо онъ не протестовалъ противъ такихъ 
вольностей, Онъ вообш;е мало разговаривалъ съ ними, 
а если и говорилъ, то какъ-то такъ осторожно и даже 
робко, точно боялся, что его слова могутъ выпачкать 
ихъ или вообще повредить имъ. Онъ проводилъ съ ними 
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въ роли ихъ игрушки и товарища по н-Ьсколько ча- 
совъ кряду, разсматривая оживленныя ихъ рожицы 
своими тоскливо-грустными глазами, а потомъ задум- 
чиво и медленно шелъ отъ нихъ въ харчевню Вави- 
лова и тамъ быстро и молча напивался до потери со- 
знан1я. 



Почти каждый день, возвращаяясь съ репортажа, учи- 
тель приносилъ съ собой газету, и около пего устраи- 
валось общее собрай1е всЬхъ бывшихъ людей. Они, уви- 
д-Ьвъ его, двигались къ нему изъ разныхъ угловъ двора, 
выпившхе или страдавшхе съ похмелья, разнообразно 
растрепанные, но одинаково жалкхе и грязные. 

Шелъ толстый, какъ бочка, АлексЬй Максимовичъ 
Симцовъ, бывш1й л'ЬсничШ уд'Ьльнаго ведомства, а 
нынЬ торговоцъ спичками, чернилами, ваксой п брако- 
ванными лимонами. Это былъ старикъ л'Ьтъ шестиде- 
сяти, въ парусиновомъ пальто и въ широкой шляп-Ь, 
прикрывавшей своими измятыми полями его толстое и 
красное лицо съ б-Ьлой густой бородой, изъ которой на 
св-Ьгв Бож1й весело смотр'Ьлъ маленьюй пунцовый носъ, 
толстыя губы такого же цвЪта и слезящхеся циничные 
глазки. Его звали Кубарь — и это прозвище мЬтко 
очерчивало его круглую фигуру и р-Ьчь, похожую на 
жужжаше. 

Выл-Ьзалъ откуда-нибудь изъ угла Конецъ — мрач- 
ный, молчаливый и черный пьяница, бывшШ тюремный 
смотритель Лука Антоновичъ Мартьяновъ, челов'Ькъ, 
существовавши игрой „въ ремешокъ", „въ три ли- 
стика", „въ банковку" и прочими искусствами, столь же 
остроумными и такъ же нелюбимыми полищей. Онъ 
грузно опускалъ свое большое, не разъ жестоко битое 
гЬло на траву, рядомъ съ учителемъ, сверкалъ чер- 
ными глазами и, простирая руку къ бутылке, хрип- 
лымъ басомъ спрашивалъ: 
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— Могу? 

Являлся механикъ Павелъ Солнцевъ, чахоточный че- 
лов'Ькъ лЪтъ тридцати. Л'Ьвый бокъ у него былъ перебить 
въ драк'Ь, а лицо, желтое и острое, какъ у лисицы, по- 
стоянно кривилось въ ехидную улыбку. Тонкхя губы 
открывали два ряда черныхъ, разрушенныхъ болезнью 
зубовъ, и лохмотья на его узкихъ и костлявыхъ плечахъ 
болтались, какъ на в'Ьпгалк'Ь. Его прозвали Объ'Ьдокъ. 
Онъ промышлялъ торговлей мочальными щетками соб- 
ственной фабрикащи^и в-Ьниками изъ какой-то особен- 
ной травы, очень удобными для чистки платья. 

Приходилъ ВЫС0К1Й, костлявый и кривой на- Л'Ьвый 
глазъ, неизвЬстнаго происхождетя челов'Ькъ, съ испу- 
ганнымъ выражешемъ въ большихъ круглыхъ глазахъ, 
молчаливый, робшй, трижды сид'ЬвшШ за кражи по 
приговорамъ мирового и окружнаго судовъ. Фамил1я 
его была Кисельниковъ, но его звали Полтора Тараса, 
потому что онъ былъ какъ разъ на полроста выше 
своего неразлучнаго друга дьякона Тараса, разстрижен- 
наго за пьянство и развратное 110веден1е. Дьяконъ былъ 
низеньшй и коренастый человЬкъ съ богатырской 
грудью и круглой, кудластой головой. Онъ удивительно 
хорошо плясалъ и еще ' удивительнее сквернословилъ. 
Они вм^стЬ съ Полтора Тарасомъ избирали своей спе- 
щальностью пилку дровъ на берегу р-Ьки, а въ сво- 
бодные часы дьяконъ разсказывалъ своему другу и 
всякому желающему слушать сказки „собственнаго со- 
чинешя", какъ онъ заявлялъ. Слушая эти сказки, ге- 
роями которыхъ всегда являлись святые, короли, свя- 
щенники и генералы, даже обитатели ночлежки брез- 
гливо плевались и таращили глаза въ изумлети пе- 
редъ фантаз1ей дьякона, разсказьшавшаго, прищуривъ 
глаза и съ безстрастнымъ лицомъ, поразительно - без- 
стыдныя вещи и грязно - фантастичесюя приключетя. 
Воображете этого человека было неизсякаемо и мо- 
гуче — онъ могъ сочинять и говорить цЬлый день съ 

томъ п. 11 
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утра и до вечера и никогда не повторялся. Въ лиц^Ь 
его погибъ, быть можетъ, крупный поэтъ, въ крайнемъ 
случа-Ь недюжинный разсказчикъ, ум'Ьвппй все ожи- 
влять и даже въ камни влагавш1й душу своими сквер- 
ными, но образными и сильными словами. 

Былъ тутъ еще какой-то нел'Ьпый юноша, прозван- 
ный Кувалдой Метеоромъ. Однажды онъ явился ноче- 
вать и съ той поры остался среди этихъ людей, къ 
ихъ удивлешю. Сначала его не замечали — днемъ онъ, 
какъ и всЬ, уходилъ изыскивать пропиташе, но вече- 
ромъ постоянно торчалъ около этой дружной компати, 
и наконецъ, ротмиотръ зам'Ьтилъ его. 

— Мальчишка! Ты что такое на сей землЪ? 
Мальчишка храбро и кратко отв'Ьтилъ: 

— Я — босякъ... 

Ротмистръ критически посмотр'Ьлъ на него. Парень 
былъ какой-то длинноволосый, съ глуповатой скуластой 
рожей, украшенной вздернутымъ носомъ. На немъ была 
над-Ьта синяя блуза безъ пояса, а на голов-Ъ торчалъ 
остатокъ соломенной шляпы. Ноги были босы. 

— Ты — дуракъ! — рЪшилъ Аристидъ Кувалда.— Что 
ты тутъ околачиваешься? Никуда ты намъ не годенъ... 
Водку пьешь? Н'Ьтъ... Ну, а воровать умеешь? Тоже 
н'Ьтъ. Иди, научись и -приходи тогда, когда уже чело- 
в'Ькомъ будешь... 

Парень засм'Ьялся. 

— Н'Ьтъ, ужъ я поживу съ вами. 

— Для чего? 

— А такъ... 

— Ахъ ты... метеоръ! — сказалъ ротмистръ. 

— Вотъ я ему сейчасъ зубы вышибу, — предложилъ 
Мартьяновъ. 

— А за что? — осведомился парень. 

— Такъ... 

— А я возьму камень и по голов'Ь васъ тресну, — 
почтительно объявилъ парень. 
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Мартьяновъ избилъ бы его, если бъ не вступился 
Кувалда. 

— Оставь его... Это, брать, какая-то родня теб*, да 
и всЬмъ намъ, пожалуй. Ты безъ достаточнаго основа- 
шя хочепгь ему зубы выбить; онъ, какъ и ты, безъ 
основашя хочетъ жить съ нами. Ну, и чортъ съ нимъ... 
мы всЬ живемъ безъ достаточнаго къ тому основашя... 
Живемъ, а для чего? Такъ! Онъ тоже такъ... пускай 
его... 

— Но лучше бъ вамъ, молодой челов'Ькъ, удалиться 
отъ насъ, — посов'Ьтовалъ учитель, оглядывая этого 
парня своими печальными глазами. 

Тотъ ничего не отв-Ьтилъ и. остался. Потомъ къ нему 
привыкли и перестали замечать его. А онъ жилъ среди 
нихъ и все замЪчалъ. 

ВсЬ перечисленные субъекты составляли главный 
штабъ ротмистра, и онъ съ добродушной прошей назы- 
валъ ихъ „бывшими людьми". Помимо ихъ, въ ночлежк'Ь 
постоянно обитало челов'Ькъ пять — шесть рядовыхь бо- 
сяковъ. Это были люди деревни, они не могли похва- 
статься такимъ прошлымъ, какъ „бывшхе люди", и хотя 
не мен-Ье ихъ испытали превратностей судьбы, но были 
болЬе цЬльными людьми, ч*мъ гЬ, не такъ страшно 
изломанными. Быть можетъ, порядочный челов'Ькъ куль- 
турнаго класса и выше такого же челов'Ька изъ мужи- 
ковъ, но всегда порочный челов'Ькъ изъ города неиз- 
м'Ьримо гаже и грязн'Ье порочнаго человЬка деревни. 
Это правило р-Ьзко бросалось въ глаза изъ сопоставле- 
Н1Я бывшихъ интеллигентовъ и бывшихъ мужиковъ, 
населявшихъ уб'Ьжиш;е Кувалды. 

Виднымъ представителемъ бывшихъ мужиковъ яв- 
лялся старикъ-тряпичникъ по имени Тяпа. Длинный 
и безобразно худой, онъ держалъ голову такъ, что под- 
бородокъ упирался ему въ грудь, и отъ этого его гЬнь 
напоминала своей формой кочергу. Въ фасъ лица его 
не было видно, въ профиль можно было вид-Ьть только 
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горбатый носъ, отвисшую нижнюю губу и мохнатыя 
сЬдыя брови. Онъ быль первымъ по времени постояль- 
цемъ ротмистра и про него говорили, что гд^Ь-то имъ 
спрятаны больппя деньги. Именно изъ-за этихъ денегъ 
года два тому назадъ его „шаркнули" ножомъ по горлу, 
и съ той поры онъ наклонилъ такъ странно голову. 
Онъ отрицалъ существоваше у него денегъ, говорилъ, 
что „шаркнули его просто такъ, изъ-за озорства", и 
что съ той поры ему очень удобно собирать тряпки и 
кости — голова постоянно наклонена къ землЪ. Когда 
онъ шелъ качающейся, неверной походкой, безъ палки 
въ рукахъ и безъ м'Ьпша за спиной — признаковъ его 
професс1и, — онъ казался челов'Ькомъ, задумавшимся 
почти до утраты сознашя, а Кувалда въ такге моменты 
говорилъ, указывая на него пальцемъ: 

— Смотрите, вотъ ищетъ собЪ пристаниш;а совесть 
купца 1уды Петунникова, удравшая отъ него въ бЪга. 
Смотрите, какая она потрепанная, скверная, грязная 
эта б'Ьгдая совесть! 

Говорилъ Тяпа хрипящимъ голосомъ, едва позво- 
лявшимъ понимать его р'Ьчь, и должно быть, поэтому 
онъ вообще мало говорилъ и очень любилъ уединете. 
Но каждый разъ, когда въ ночлежку являлся какой- 
нибудь св*ж1й экземпляръ человека, вытолкнутаго 
нуждой изъ деревни, Тяпа при вид* его впадалъ въ 
тоскливое озлоблеше и безпокойство. Онъ пресл-Ьдо- 
валъ этого несчастнаго едкими насмешками, съ злымъ 
хрипомъ выходившими изъ его горла; онъ натравли- 
валъ на него какого-нибудь злющаго босяка, грозилъ, 
наконецъ, собственноручно избить и ограбить его ночью 
и почти всегда добивался того, что запуганный и рас- 
терявш1йся мужичокъ исчезалъ изъ ночлежки и уже 
больше не появлялся въ ней. 

Тогда Тяпа успокаивался и забивался куда-нибудь 
въ уголъ, гд'Ь чинилъ свои лохмотья или же читалъ 
Библ1ю, такую же старую, грязную и рваную, какъ 



165 

самъ онъ. Еще онъ вылЬзадъ изъ своего угла тогда, 
когда учитель приносилъ газету и читалъ ее. Обыкно- 
венно Тяпа молча слушалъ все, что читалось, и глу- 
боко вздыхалъ, ни о чемъ не спрашивая. Но когда, 
прочитавъ газету, учитель складывалъ ее, 1'япа протя- 
гивалъ свою костлявую руку и говорилъ: 

— Дай-ка... 

— На что теб*? 

— Дай... можетъ, про насъ есть что... 

— Про кого это? 

— Про деревню. 

Надь нимъ смеялись и бросали ему газету. Онъ 
бралъ ее и читалъ въ ней о томъ, что въ какой-то 
деревн-Ь градомъ побило хлЪбъ, а въ другой сгор'Ьло 
тридцать дворовъ, а въ третьей баба отравила свою 
семью — все, что принято писать о деревн-Ь и что ри- 
суетъ ее только несчастной, глупой и злой. Тяпа чи- 
талъ все это глухо и мычалъ, выражая этимъ звукомъ, 
быть можетъ, сострадате, быть можетъ, удовольствхе. 

Большую часть воскресенья, въ которое онъ никогда 
не выходилъ за сборомъ тряпокъ, онъ употреблялъ 
именно на чтеше своей Библш. Читая, онъ мычалъ и 
вздыхалъ. Книгу онъ держалъ, упирая ее въ грудь 
себ*, и сердился, когда кто-нибудь трогалъ ее или мЬ- 
шалъ ему читать. 

— Эй ты, чернокнижникъ, — говорилъ ему Кувалда, — 
что ты понимаешь? Брось! 

— А что ты понимаешь? 

— Такъ, колдунъ! И я ничего не понимаю, но я 
В'Ьдь не читаю книгъ... 

— А я вотъ читаю... 

— Ну, и глупъ... — рЪшалъ ротмистръ. — Когда въ 
голов* • заведутся насЬкомыя — и это безпокойно, но 
если въ нее заползутъ еш;е и мысли — какъ же ты бу- 
дешь жить, старая жаба? 

— Ну, мн* недолго ужъ, — говорилъ спокойно Тяпа. 
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Однажды учитель захотЁлъ узнать, гтЬ онъ вы- 
учился грамот*. Тяпа кратко отвгЬтллъ ему: 

— А въ тюрьме... 

— Ты разкЬ быль тамъ? 

— Былъ... 

— За что'? 

— Такъ... Опшбся... Воть и Библш оттуда вынесъ. 
Барыня одна дала... Въ тюрьмЬ-то, брать, хорошо... 

— Н-ну? Ч*мъ это? 

— Вразумляеть... ГрамотЬ вотъ научился... книгу 
досталъ... Все — даромъ... 

• Когда въ ночлежку явился учитель, Тяпа уже давно 
жилъ въ ней. Онъ долго присматривался къ учителю, — 
чтобы посмотреть въ лицо человеку, Тяпа сгибалъ весь 
свой корпусъ на бокъ, — долго прислупшвался къ его 
разговорамъ и какъ-то разъ подсЬлъ къ нему. 

— Вотъ ты этакШ... ученый былъ... Библш-то ты 
читалъ? 

— Читалъ... 

— То-то... Помнишь ее? 

— Ну... помню... 

Старикъ согнулъ корпусъ на бокъ и посмотр*лъ на 
учителя сЬрымъ, суровымъ и недов'Ьрчивымъ глазомъ. 

— А помнишь, были тамъ амадикитяне? 
-Ну? 

— ГдЬ они теперь? 

— Исчезли, Тяпа... вымерли.... 
Старикъ помолчалъ и снова спросилъ: 

— А филистимляне? 

— И эти тоже... 

— ВсЬ вымерли? 

— Да... веб... 

— Такъ... А мы тоже вымремъ? 

— Придетъ время — и мы вымремъ, — равнодушно 
пооб'Ьщалъ учитель. 

— А отъ котораго мы изъ кол-Ьнъ Израилевыхъ? 



167 

Учитель посмотрЪлъ на него, подумалъ и сталъ 
разсказывать о киммер1йцахъ, скиеахъ, славянахъ... 
Старикъ еще больше избочился и какими-то испуган- 
ными глазами смотр-Ьлъ на него. 

— Врешь ты все! — захрип-Ьлъ онъ, когда учитель 
кончилъ. 

— Почему вру? — изумился тотъ. 

— Каше ты мн* народы назвалъ? Н-Ьтъ ихъ въ 
Библш. 

Онъ всталъ и пошелъ прочь, глубоко оскорбленный 
и злобно ворчащхй. 

— Изъ ума ты выживаешь, ^Тяпа,— убежденно ска- 
залъ вслЬдъ ему учитель. 

Тогда старикъ снова обернулся къ нему и, протя- 
нувъ руку, погрозилъ ему крючковатымъ п грязнымъ 
пальцемъ. 

— Отъ Господа — Адамъ, отъ Адама— евреи, значить, 
всЬ люди отъ евреевъ... И мы тоже... 

-Ну? 

— Татары отъ Измаила... а онъ отъ еврея... 

— Да теб-Ь-то чего надо? 

— Ничего! Зач-Ьмъ врешь? 

И онъ ушелъ, оставивъ своего собеседника въ не- 
доум-Ьши. Но дня черезъ два снова подсЬлъ къ нему. 

— Былъ ты ученый... ну и долженъ знать — кто мы? 

— Славяне, Тяпа, — отвЬтилъ учитель и внимательно 
сталъ ждать словъ Тяпы, желая понять его. 

— Говори по Библ1п — тамъ тащххъ н^тъ. Кто мы — 
вавилоняне, что ли? Или — эдомъ? 

Учитель пустился въ критику Библш. Старикъ долго, 
внимательно слушалъ его и перебилъ: 

— Погоди... брось! Значить, въ народахъ, Богу из- 
В'Ьстныхъ, — русскихъ.н'Ьтъ? Неизвестные мы Богу люди? 
Такъ ли? Которые въ Библш записаны — Господь тЪхъ 
зналъ... Сокрушалъ ихъ огнемъ и мечомъ, разрушалъ 
города и сёла ихъ, но и пророковь посылалъ имъ для 
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поучешя... жал'Ьлъ, значить. Евреевъ и татаръ раз- 
сЬялъ, но сохранилъ... А мы какъ же? Почему у насъ 
пророковъ н-Ьтъ? 

— Н-не знаю! — протянулъ учитель, стараясь понять 
старика. А онъ положилъ руку на плечо учителя, сталъ 
тихонько толкать его взадъ и впередъ и захрип'Ьлъ, 
будто глотая что-то... 

— Такъ и скажи!.. А то говоришь ты больно много... 
будто все знаешь. Слушать мн'Ь тебя тошно... душу ты 
мн* мутишь... Молчалъ бы лучше!.. Кто мы? То-то! 
Почему у насъ нЪтъ пророковъ? ага!.. А гд* мы были, 
когда Христосъ по землЪ ходилъ? Видишь? Эхъ ты! 
И врешь еп1,е... развЬ народъ цЪлый можетъ умереть? 
Народъ руссшй не можетъ исчезнуть—врешь ты... онъ 
въ Библш записанъ, только неизвестно подъ какимъ 
словомъ... Ты народъ-то знаешь, какой онъ? Онъ — 
огромный... Сколько деревень на землЪ? Все народъ 
тамъ живетъ... настояш;1й, большой народъ. А ты гово- 
ришь — вымретъ... Народъ не можетъ умереть, челов'Ькъ 
можетъ... а народъ нуженъ Богу, онъ строитель земли. 
Амаликитяне не умерли — они н^мцы или французы... 
а ты... эхъ ты!.. Ну, скажи вотъ, почему мы Богомъ 
обойдены? Н-Ьту намъ ни казней, ни пророковъ отъ 
Господа? Кто насъ научитъ?.. 

Р'Ьчь Тяпы была страшно сильна; насм'Ьшка и уко- 
ризна и глубокая в^ра звучали въ ней. Онъ долго го- 
ворилъ, и учителю, который по обыкновешю былъ вы- 
пивши и въ мирномъ настроеши, стало, наконецъ, такъ 
скверно слушать его, точно его распиливали деревянной 
пилой. Онъ слушалъ старика, смотр^лъ на его исковер- 
канное гЬло, чувствовалъ эту странную, давившую силу 
словъ и вдругъ ему стало до боли жалко себя и грустно 
о чемъ-то. Ему тоже захотелось сказать старику что- 
нибудь сильное, уверенное, что-нибудь такое, что рас- 
положило бы Тяну въ его пользу, заставило бы говорить 
не этимъ укоризненно-суровымъ тономъ, а другимъ — 
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мягкимъ, отечески - ласковымъ. И учитель ощущалъ, 
какъ въ груди у него что-то клокочетъ, подступаетъ 
ему къ горлу... но никакихъ сильныхъ словъ онъ въ 
себ'Ь не нашелъ. 

— Какой ты челов'Ькъ?.. душа у тебя изорванная... 
а разныя слова говоришь ты тутъ... Будто что знаешь... 
Молчалъ бы... 

— Эхъ, Тяпа, — тоскливо воскликнулъ учитель, — ты 
это в'Ьрно говоришь... И народъ... в-Ьрио!.. Онъ огром- 
ный... но я ему чужой.., и онъ мн^ чужой... Вотъ въ 
чемъ трагед1я моей жизни... Но — пускай! Буду страдать... 
И пророковъ н'Ьтъ... н^Ьтъ!.. Я, действительно, говорю 
много... и это не нужно никому... но я буду молчать... 
Только ты не говори со мной такъ... Эхъ, старикъ! ты 
не знаешь... не знаешь... не можешь понять... 

Учитель заплакалъ, наконецъ. Онъ заплакалъ такъ 
легко и свободно, такими обильными слезами, что ему 
стало ужасно прхятно отъ этихъ слезъ. 

— Шелъ бы ты въ деревню... просился бы тамъ въ 
учителя или въ писаря... и былъ бы сытъ и пров*- * 
трился бы. А то чего маешься? — сурово хрип'Ьлъ Тяпа. 

А учитель все плакалъ, наслаждаясь своими сле- 
зами. 

Съ этихъ поръ они стали друзьями, и бывшхе люди, 
видя ихъ вм-ЬсгЬ, говорили: 

— Учитель охаживаетъ Тяпу... къ деньгамъ его дер- 
житъ курсъ. 

— Это его Кувалда подучилъ... разведать, дескать, 
гд'6 стариковы капиталы... 

Могло бып^ь, что, говоря такъ, думали иначе. У этихъ 
людей была одна смешная черта: они любили показать 
себя другъ другу хуже, ч'Ьмъ были на самомъ Д'Ьл'Ь. 

Челов'Ькъ, не им'Ья въ себ'Ь ничего хорошаго, иногда 
непрочь порисоваться и своимъ дурнымъ. 
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Когда всЬ эти люди соберутся вокругъ учителя съ 
его газетой — начинается чтете. 

— Ну-съ, — говорить ротмистръ, — о чемъ сегодня 
разсуждаетъ газетина? Фельетонъ есть? 

— Н'Ьтъ, — сообщаетъ учитель. 

— Жадничаетъ вашъ издатель... а передовица 
имеется? 

— Сегодня есть... Гуляева, кажется. 

— Ага! Валяй ее; онъ, шельма, толково пишетъ, 
гвоздь ему въ глазъ. 

— Оценка недвижимыхъ имуществъ, — чптаетъ учи- 
тель, — произведенная бол^Ье пятнадцати л'Ьтъ тому на- 
задъ, и понын'Ь продолжаетъ служить основашемъ ко 
взимашю оц'Ьночнаго, въ пользу города, сбора... 

— Это наивно, — комментируетъ ротмистръ Кувал- 
да; — продолжаетъ служить! Это см'Ьшно! Купцу, воро- 
чающему д'Ьлами города, выгодно, чтобъ она продол- 
жала служить, ну, она и продолжаетъ... 

— Статья и написана на эту тему, — говорить учи- 
' тель. 

— Да? Странно! Это фельетонная тема... объ этомъ 
нужно писать съ перцемъ... 

Возгорается маленьк1й споръ. Публика слушаетъ его 
внимательно, ибо водки выпита пока только одна бу- 
тылка. Поел* передовой читаютъ м-Ьстную хронику, 
потомъ судебную. Если въ этихъ криминальныхъ отд-Ь- 
лахъ дМствующимь и страдающимъ лицомъ является 
купецъ — Аристидъ Кувалда искренно ликуетъ. Обворо- 
вали купца— прекрасно, только жаль, что мало. Лошади 
его разбили — прхятно слышать, но прискорбно, что онъ 
остался живъ. Искъ въ суд'Ь проигралъ купецъ — вели- 
колепно, но печально, что судебные! издержки не воз- 
ложили на него въ удвоенномъ количеств*. 

— Это было бы незаконно, — зам'Ьчаетъ учитель. 

— Незаконно? Но законенъ-ли самъ купецъ? — горько 
спрашиваетъ Кувалда. — Что есть купецъ? Разсмотримъ 
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ЭТО грубое и нелепое явлеше: прежде всего каждый ку- 
пецъ — мужикъ. Онъ является изъ деревни и по истече- 
ши н-Ькотораго времени делается купцомъ. Для того, 
чтобы сд-Ьдаться купцомъ, нужно им'Ьть деньги. Откуда 
у мужика могутъ быть деньги? Какъ известно, он* не 
являются отъ трудовъ праведныхъ. Значить, мужикъ 
такъ или иначе мошенничалъ. Значить, купецъ — мо- 
щенникъ-мужикъ! 

— Ловко! — одобряетъ публика выводъ оратора. 

А Тяпа мычитъ, потирая себ* грудь. Такъ же точно 
онъ мычитъ, когда съ похмелья выпиваетъ первую рюм- 
ку водки. Ротмистръ С1яетъ. Читаютъ корреспондендш. 
Тутъ для ротмистра— „разливное море", по его словамъ. 
Онъ всюду видитъ, какъ купецъ скверно д'Ьлаетъ жизнь 
и какъ онъ ловко мнетъ и портить ее. Его р^чи громять 
и уничтожають купца. Его слушаютъ съ удовольств1емъ 
въ глазахъ, потому что онъ зло ругается. 

— Если бъ я писаль въ газетахъ! — восклицаетъ 
онъ.— О, я бы показалъ купца въ его настоящемь вид*... 
я бы показалъ, что онъ только животное, временно 
исполняющее должность человека. Я понимаю его! Онъ? 
Онъ грубь, онъ глупь, не им-Ьеть вкуса въ жизни, не 
им-Ьеть представлешя объ отечеств* и ничего выше 
пятака не знаетъ. 

Объ-Ьдокъ, зная слабую струну ротмистра и любя 
злить людей, ехидно вставляетъ: 

— Да, съ той поры, какъ дворяне начали дру:|кно 
помирать съ голода — ^исчезають люди изъ жизни... 

— Ты правь, сынь паука и жабы; да, съ той поры, 
какъ дворяне пали, людей н'Ьтъ! Есть только купцы... 
и я ихъ не-на-вижу! 

— Оно и понятно, потому что и ты, брать, попрань 
во прахъ ими же... 

— Я? Я погибь отъ любви кь жизни... дуракъ! Я 
жизнь любилъ... а купецъ ее обираеть. Я не выношу 
его именно за это... а не потому, что я дворянинъ. Я, 
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если хочешь знать, не дворянинъ, а просто бывшШче- 
лов'Ькъ. Ми* теперь наплевать на все и на всЬхъ... и 
вся жизнь для меня— любовница, которая меня бросила 
за что я презираю ее и глубоко равно душенъ къ ней. 

— Врешь! — говорить Объ-Ьдонъ. 

— Я вру? — оретъ Аристидъ Кувалда, красный отъ 
гн'Ьва. 

— Зач'Ьмъ кричать, — ^раздается холодный и мрачный 
басъ Мартьянова.— Зач'Ьмъ разсуждать? Купецъ... дво- 
рянинъ... намъ какое д'Ьло? 

— Поелику мы ни бэ, ни мэ, ни ку-ку-ре-ку... — 
вставляетъ дьяконъ Тарасъ. 

— Отстаньте, ОбъЬдокъ, — примирительно говорить 
учитель. — Зач'Ьмъ солить селедку? 

Онъ не любитъ спора и вообще не любитъ шума. 
Когда вокругъ него разгораются страсти, его губы скла- 
дываются въ бол-Ьзненную гримасу, и онъ разсудитель- 
но и спокойно старается помирить всЬхъ со всЬми, а 
если это не удается ему, онъ уходитъ отъ компанш. 
Зная это, ротмистръ, если онъ не особенно пьянъ, сдер- 
живается, не желая терять въ лиц'Ь учителя лучшаго 
слушателя своихъ р'Ьчей. 

— Я повторяю, — бол-Ье спокойно продолжаетъ онъ, — 
я вижу жизнь въ рукахъ враговъ, не враговъ только 
дворянина, но враговъ всего благороднаго, алчныхъ, 
неспособныхъ украсить жизнь ч'Ьмъ-либо... 

г- Однако, братъ, — говорить учитель, — купцы созда- 
ли Геную, Венещю, Голландхя, — это купцы, купцы Ан- 
глш завоевали своей стран'Ь Индш, купцы Строгановы... 

— Какое мн'Ь д'Ьло до тЬхъ купцовь? Я им'Ью въ 
виду 1уду Петунникова и иже съ нимь... 

— А до этихъ теб'Ь какое д'Ьло? — тихо спрашиваетъ 
учитель. 

— А разв'Ь я не живу? Ага! Живу,— значить, дол- 
жень негодовать при вид'Ь того, какъ жизнь портятъ 
дише люди, полонивппе ее. 
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— И * смЬются надъ благороднымъ негодовашемъ 
ротмистра и человека въ отставк-Ь,— задираетъ Объ'Ьдокъ. 

— Хорошо! Это глупо, я согласенъ... — Какъ бывшШ 
челов-Ькъ, я долженъ смарать въ себ* всЬ чувства и 
мысли, когда-то мои. Это, пожалуй, в'Ьрно... Но чЬмъ 
же я и всЬ вы — чЬмъ же вооружимся мы, если отбро- 
симъ эти чувства? 

— Вотъ ты начинаешь говорить умно, — поощряетъ 
его учитель. 

— Намъ нужно что-то другое, друпя воззр'Ьшя на 
жизнь, друг1я чувства.,, намъ нужно что-то такое, но- 
вое... ибо и мы въ жизни новость... 

— Несомн'Ьнно намъ нужно это, — говорить учитель. 

— Зач4мъ? — спрашиваетъ Конецъ. — Не все ли рав- 
но, что говорить и думать? Намъ недолго жить... мн-Ь 
сорокъ, теб* пятьдесятъ... моложе тридцати н'Ьтъ среди 
насъ. И даже въ двадцать долго не проживешь такою 
жизнью. 

— И какая мы новость? — усм'Ьхается Объ'Ьдокъ, — 
гольтепа всегда была. 

— И она создала Римъ,— говорить учитель. 

— Да, конечно, — ликуетъ ротмистръ: — Ромулъ и 
Ремъ — разв* они не золоторотцы? И мы — придетъ нашъ 
часъ — создадимъ... 

— Нарушеше общественной тишины и спокойствхя,^— 
перебиваетъ Объ'Ьдокъ. Онъ хохочетъ, довольный со- 
бой. См'Ьхъ у него скверный, разъ'Ьдаюш;1й душу. Ему 
вторитъ Симцовъ, дьяконъ. Полтора Тараса. Наивные 
глаза мальчишки Метеора горятъ яркимъ огнемъ и 
щ,ёки у него красн^ютъ. Конецъ говорить, точно моло* 
томъ бьетъ по головамь: 

— Все это глупости... мечты... ерунда! 

Странно было вид'Ьть такъ разсуждаюп1,ими этихъ 
людей, изгнанныхъ изъ жизни, рваныхъ, пропитанныхъ 
водкой и злобой, прошей и грязью. 

Для ротмистра тагая бесЬды были положительно 
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праздникомъ сердца. Онъ говорилъ больше всЬхъ, и это 
давало ему возможность считать себя лучше всЬхъ. А 
какъ бы низко ни палъ челов'Ькъ— онъ никогда не от- 
кажетъ себ* въ наслажденш почувствовать себя силь- 
нее, умн'Ье, хотя бы даже сыт'Ье своего ближняго. 
Аристидъ Кувалда злоупотреблялъ этимъ наслажде- 
шемъ, но не пресыщался имъ, къ неудовольствхю Объ- 
•Ьдка, Кубаря и другихъ бывшихъ людей, мало инте- 
ресовавшихся подобными вопросами. 

Но зато политика была общей любимицей. Разговоръ 
на тему о необходимости завоевашя Индш или объ укро- 
щенш Англ1и могъ затянуться безконечно. Съ немень-. 
шей страстью говорили о способахъ радикальнаго иско- 
ренешя евреевъ съ лица земли, но въ этомъ вопрос* 
верхъ всегда бралъ ОбъЪдокъ, сочинявш1й изумительно 
жестоше проекты, и ротмистръ, желавшШ везд'Ь быть 
первымъ, изб'Ьгалъ этой темы. Охотно, много и скверно 
говорили о женщинахъ, но въ защиту ихъ всегда вы- 
ступалъ учитель, сердившхйся, если очень ужъ переса- 
ливали. Ему уступали, ибо всЬ смотрели на него, какъ 
на челов-Ька недюжиннаго, и у него по субботамъ за- 
нимали деньги, заработанный имъ -за неделю. 

Онъ вообще пользовался мнопгаи привилегхями: его, 
наприм'Ьръ, не били въ тЬхъ нер'Ьдкихъ случаяхъ, ког- 
да бесЬда заканчивалась всеобщей потасовкой. Ему было 
разрешено приводить въ ночлежку женщинъ; больше 
никто не пользовался этимъ правомъ, ибо ротмистръ 
всЬхъ предупреждалъ: 

— Бабъ ко мн'Ь не водить... Бабы, купцы и филосо- 
ф1я — три причины моихъ неудачъ. Изобью, если увижу 
кого-нибудь, явившагося съ бабой... бабу тоже изобью... 
За философ1ю — оторву голову... 

Онъ могъ оторвать голову: несмотря на свои года, 
онъ обладалъ удивительной силой. ЗатЬмъ, каждый 
разъ, когда онъ дрался, ему помогалъ Мартьяновъ. Мрач- 
ный и молчаливый, точно надгробный памятникъ, во 
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время общаго боя онъ всегда становился спиной къ 
спин'Ь Кувалды, и тогда они изображали собой всесо- 
крушавшую и несокрушимую машину. 

Однажды пьяный Симцовъ ни за что, ни про что 
вц'Ьпился въ волосы учителя и выдралъ клокъ ихъ. 
Кувалда ударомъ кулака въ грудь уложплъ его на 
полчаса въ обморокъ, а когда онъ очнулся, заставилъ 
его съесть волосы учителя. Тотъ съЪлъ, боясь быть 
избитымъ до смерти. 

Кром* чтешя газеты, разговоровъ и дракъ, развле- 
чешемъ служила еш;е игра въ карты. Играли безъ 
Мартьянова, ибо онъ не могъ играть честно, о чемъ, 
поел* н^сколькихъ уличенШ въ мошенничеств'Ь, самъ 
же откровенно и заявилъ: 

— Я не могу не передергивать... Это у меня при- 
вычка. 

— Это бываетъ, — подтвердилъ дьяконъ Тарасъ. — Я 
привыкъ дьяконицу свою по воскресеньямъ посл-Ь обед- 
ни бить; такъ, знаете, когда умерла она— такая тоска на 
меня по воскресеньямъ нападала, что даже нев'Ьроятно. 
Одно воскресенье прожплъ — вижу, плохо! Другое — стер- 
п'Ьлъ. Третье— кухарку свою ударилъ разъ... Обпд'Ьлась 
она... Подамъ, говоритъ, мировому. Представьте себ* 
мое положеше! На четвертое воскресенье — вздулъ ее, 
какъ жену! Потомъ заплатилъ ей десять ц'Ьлковыхъ и 
ужъ билъ по заведенному порядку, пока опять не же- 
нился... 

— Дьяконъ, — врешь! Какъ ты могъ въ другой разъ 
жениться? — оборвалъ его Объ-Ьдокъ, 

— А? А я такъ... она у меня за хозяйствомъ смот- 
рела. 

— У васъ были дЪти? — спросилъ его учитель. 

— Пять штукъ... Одинъ утонулъ... СтаршШ... забав- 
ный былъ мальчишка! Двое умерли отъ дифтерита... 
Одна дочь вышла замужъ за какого-то студента и по- 
ехала съ нимъ въ Сибирь, а другая захогЬла учиться 
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И умерла въ Питер*... отъ чахотки, говорят'^... Д-да... 
пять было... какъ же! Мы, духовенство, плодовитые... 

Онъ сталъ объяснять, почему это именно такъ, воз- 
буждая гомеричесшй хохотъ своимъ разсказомъ. Когда 
хохотать устали, АлексЬй Максимовичъ Симцовъ вспо- 
мнилъ, что у него тоже была дочь. 

— Лидкой звали... Толстая была такая... 
' И больше онъ, должно быть, не помнилъ ничего, 
потому что посмотрЪлъ на всЬхъ, улыбнулся виновато 
и... умолкъ. 

О своемъ проп1ломъ эти люди мало говорили другъ 
съ другомъ, вспоминали о немъ крайне р'Ьдко, всегда 
въ общихъ чертахъ и въ бол-Ье или мен^е насм'Ьшли- 
вомъ тонЪ. Пожалуй, что такое отнопхеше къ прошлому 
и было умно, ибо для большинства людей память о 
прошломъ ослабляетъ энергш въ настояпхемъ и под- 
рываетъ надежды на будущее. 



А въ дождливые, д'Ьрые, холодные дни поздней 
осени быовшхе люди собирались въ трактир* Вавилова. 
Тамъ ихъ знали, немножко боялись, какъ воровъ и 
драчуновъ, немножко презирали, какъ горькихъ пья- 
ницъ, но все-таки уважали и слушали ихъ, считая 
умными людьми. Трактиръ Вавилова былъ клубомъ 
ВъЪзжей улицы, а бывш1е люди — интеллигенщей клуба. 

По субботамъ вечерами, въ воскресенье съ утра до 
ночи трактиръ былъ полонъ, и бывш1е люди являлись 
въ немъ желанными гостями. Они вносили съ собой 
въ среду забитыхъ бедностью и горемъ обывателей 
улицы свой духъ, въ которомъ было что-то, облегчав- 
шее жизнь людей, истомленныхъ и растерявшихся въ 
погонЪ за кускомъ хл'Ьба, такихъ же пьяницъ, какъ 
обитатели убежища Кувалды, и такъ же сброшенныхъ 
изъ города, какъ и они. Уменье обо всемъ говорить и 
все осм'Ьивать, безбоязненность мн'Ьн1й, р'Ьзкость р-Ьчи, 
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отсутств1е страха передъ гЬмъ, чего вся улица боялась, 
безшабашдая, бравирующая удаль этихъ людей — не 
могли не нравиться улиц'Ь. ЗагЬмъ, почти всЬ они 
знали законы, могли дать любой сов^тъ, написать про- 
шен1е, помочь безнаказанно смошенничать. За все это 
имъ платили водкой и лестнымъ удивленхемъ предъ . 
ихъ талантами. 

По своимъ симпат1ямъ улица д-Ьлилась на дв*, почти 
равныя, партш: одна полагала, что „ротмистръ — куда 
забористЬй учителя, настоящШ воинъ! Храбрость и умъ 
у него большупце". Другая была убеждена, что учи- 
тель во всЬхъ отношен1яхъ „перев'Ьсилъ" Кувалду. 
Поклонниками Кувалды являлись гЬ изъ мещанства, 
которые были извЪстны въ улиц* какъ записные пья- 
ницы, воры и сорви-головы, для которыхъ путь отъ 
сумы до тюрьмы былъ неизб'Ьженъ. Учителя уважали 
люди болЪе степенные, на что-то над'Ьявшхеея, чего-то 
ожидавш1е, в'Ьчно ч^мъ-то занятые и р-Ьдко сытые. 

Характеръ отношешй Кувалды и учителя къ улиц'Ь 
точно опред'Ьлился сл'Ьдующимъ прим'Ьромъ. Однажды 
въ трактире обсуждалось постановлеше городской думы, 
коимъ обыватели Въ'Ьзжей улицы обязывались: рыт- 
вины и промоины въ своей улиц* засыпать, но навоза 
и труповъ домашнихъ жи]вотныхъ для сей цЪли не 
употреблять, а применять къ Д'Ьлу только щебень и 
мусоръ съ мЪстъ постройки какихъ-либо здашй. 

— Откуда же я долженъ взять этотъ самый щебень, 
ежели я за всю свою жизнь одну только скворепхницу 
хогЬлъ строить, да и то вотъ еще не собрался? — жалобно 
заявилъ Мокей Анисимовъ, челов'Ькъ, промьпплявпхШ 
торговлей тертыми калачами, которые пекла его жена. 

Ротмистръ нашелъ, что ему сл-Ьдуеть высказаться 
по данному вопросу, и грохнулъ кулакомъ по столу, 
привлекая къ себ* внимаше. 

— Откуда взять щебень и мусоръ? Иди, ребята, 
9свй улицей въ городъ и разбирай думу. Больше она 

ТОНЬ п. 12 
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ПО своей ветхости ни на что не годится. Такимъ обра- 
зомъ, вы дважды послужите украшешю города — и 
Въ-Ьзясую 'СД-Ьдаете приличной, и новую думу заставите 
построить. Лошадей для возки возьмите у головы, да 
захватите и его трехъ дочекъ — д'Ьвицы для упряжи 
вполне годныя. А то разрушьте домъ купца 1уды Пе- 
тунникова и вымостите улицу деревомъ. Кстати, я знаю, 
Мокей, на чемъ твоя жена сегодня калачи пекла: — 
на ставняхъ съ третьяго окна и двухъ ступенькахъ съ 
крыльца 1уднна дома. 

Когда публика вдоволь нахохоталась и поострила 
надъ предложешемъ ротмистра, степенный огородникъ 
Павлюгинъ спросилъ: 

— А какъ же, все-таки, быть-то, ваше благородхе?.. 
А? Какъ ты разсудишь? 

— Я? Ни рукой, ни ногой не двигать! Размываетъ 
улицу — ну и пускай! 

— Н'Ькоторые дома попадать хотятъ... 

— Не м'Ьшайте имъ, пускай падаютъ! Упадутъ — 
дери съ города вспомош,ествоваше; не дастъ — валяй 
къ нему искъ! Вода-то откуда течетъ? Изъ города? Ну, 
городъ и виновенъ въ разрушенш домовъ... 

— Вода отъ дождя скажутъ... 

— Да В'Ьдь въ город'Ь дома отъ нея не валятся? А? 
Онъ съ васъ налоги деретъ, а голоса вамъ для разго- 
вора о вашихъ правахъ не даетъ! Онъ вамъ жизнь и 
имуш,ество портитъ, да васъ же и чинить заставляетъ! 
Катай его спереди и сзади! 

И половина улицы, уб-Ьжденная радикаломъ Кувал- 
дой, рЪшила ждать, когда ея домишки смоетъ дожде- 
вой водой изъ города. 

Вол-Ье степенные люди нашли въ учител* человека, 
который составилъ имъ превосходную и убедительную 
релящю дум*. 

Въ этой реляцш отказъ улицы выполнить постано- 
влен1я думы былъ мотивированъ настолько солидно, что 
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дума вняла. Улиц* разрешили воспользоваться мусо- 
ромъ, оставшимся отъ ремонта казармъ, и дали ей для 
возки пять лошадей отъ пожарнаго обоза. Даже бол^Ье — 
признали необходимымъ проложить современемъ по 
улиц* сточную трубу. Это и многое другое создало 
учителю широкую популярность въ улиц-Ь. Онъ писалъ 
прошен1я, печаталъ зам'Ьтки въ газетахъ. Такъ, напри- 
м'Ьръ, однажды гости Вавилова зам'Ьтили, что селедки 
и друпя сн'Ьди въ трактир* Вавилова совершенно не 
соотв'Ьтствуютъ своему назначешю. И вотъ, дня черезъ 
два Вавиловъ, стоя за буфетомъ съ газетой въ рукахъ, 
публично каялся. 

— Справедливо — одно могу сказать! Действительно, 
селедки купилъ я ржавыя, несовсЬмъ хорошхя селедки. 
И капуста... в^рно!... задумаСлась она немножко. Изве- 
стно, в^дь каждый челов^къ хочетъ какъ можно больше 
въ свой карманъ пятаковъ нагнать. Ну, и что же? Вы- 
шло совсЪмъ наоборотъ: я посягнулъ, а умный" чело- 
в^къ предалъ меня позору за жадность мою... Квитъ! 

Это покаяше произвело на публику очень хорошее 
впечатленхе и дало возможность Вавилову скормить ей 
и селедку, и капусту, и все это публика, подъ припра- 
вой своего впечатл^йя, незаметно скушала. ФакП| 
весьма значительный, ибо онъ не только увеличивалъ 
престижъ учителя, но и знакомилъ обывателя съ силой 
печатнаго слова. Случалось, что учитель читалъ въ 
трактир* лекцш практической морали. 

— Вид*лъ я, — говорилъ онъ, обраш;аясь къ маляру 
Яшк* Тюрину,— вид'Ьлъ я, Яковъ, какъ ты билъ свою 
жену... 

Яшка уже „подмалевался** двумя стаканами водки и 
находится въ ухарски-развязномъ настроенш. Публика 
смотритъ на него, ожидая, что вотъ сейчасъ онъ „вы- 
кинетъ коленце", и въ харчевн* воцаряется тишина. 

— Вид*лъ? А .что, понравилось? — спрашиваетъ 
Яшка. 
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твоей жены причина того, что ты ее такъ неосторожно 
бьешь... а вся твоя темная и печальная жизнь... 

— Вотъ это в'Ьрно,--восклицаетъ Яковъ, — живемъ, 
д'Ьйствительно, въ темнот'Ь, какъ у трубочиста за пазухой, 

— Ты злишься на всю жизнь, а терпитъ твоя жена... 
самый близк1й къ теб* челов'Ькъ— и терпитъ безъ вины 
передъ тобой только потому, что ты ея сильнее; она у 
тебя всегда подъ рукой и дЪваться ей отъ тебя некуда. 
Видишь, какъ это... нел'Ьпо! 

— Оно такъ... чортъ ее возьми! Да в-Ьдь что же мн-Ь 
дЪлать-то? Али я не челов'Ькъ? 

— Такъ, ты челов'Ькъ!.. Ну, вотъ я теб'Ь хочу ска- 
зать: бить ты ее бей, если безъ этого ужъ не можешь, 
но бей осторожно: помни, что можешь повредить ея 
здоровью или здоровью ребенка. Никогда вообш;е не 
сл'Ьдуетъ бить беременныхъ женш;инъ... по животу, по 
груди и бокамъ... бей по ше'Ь или возьми веревку и... 
по мягкимъ м'Ьстамъ... 

Ораторъ кончилъ свою р'Ьчь, и его глубоко ввалив- 
ш1еся темные глаза смотрятъ на публику и, кажется, 
въ чемъ-то извиняются передъ ней и о чемъ-то вхтао- 
вато спрашиваютъ ее. 

Она же оживленно шумитъ. Ей понятна эта мораль 
бывшаго челов'Ька, мораль кабака и несчастхя. 

— Что, братъ, Яша, понялъ ли? 

— Вотъ она какая правда-то бываетъ! 

Яковъ понялъ: неосторожно бить жену— вредно для 
него. 

Онъ мблчитъ, отв'Ьчая смущенными улыбками на 
шутки товарищей. 

— И опять же, что такое жена? — философствуетъ 
калачникъ Мокей Аписимовъ: — жена — другъ, ежели 
правильно вникнуть въ д'Ьло. Она къ теб'Ь врод'Ь какъ 
ц'Ьпью на всю жизнь прикована... и оба вы съ ней на 
манеръ каторжниковъ. И старайся идти съ ней стройно 
въ ногу... а не сум'Ьешь — ц'Ьпь почуешь... 
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: — Погоди, — говорить Яковъ, — в'Ьдь и ты свою бьешь? 

— А я разв* говорю — н'Ьтъ! Бью... Иначе невоз- 
можно... Кого же мн* — сгЬну, что ли, дуть кулаками, 
когда не въ терпежъ приходить? 

— Ну воть, и я тоже...— говорить Яковь. 

— Ну, какая же у цась жизнь тЬсная и аховая, 
братцы мои! Н'Ьть теб'Ь нигд* настоящаго размаха! 

— И даже жену бей съ оглядкой! — юмористически 
скорбить кто-то. И такь они бесЬдують до поздней 
ночи или до драки, возникающей на почв'Ь одьянен1я 
и гЬхь настроешй, кайя нав'Ьвають на нихъ эти бе- 
сЬды. 

За окнами трактира дождь идетъ и дико воеть хо- 
лодный в-Ьтерь. Вь трактир-Ь душно, накурено, но 
тепло; на улиц'Ь мокро, холодно и темно. В'Ьтерь такь 
стучитъ вь окно, точно дерзко вызываеть всЬхь этихь 
людей изь трактира и грозить разнести ихъ по землЬ, 
какь пыль. Иногда вь его во* слышится подавленный, 
безнадежный стонь и потомь раздается холодный, жест- 
К1Й хохоть. Эта музыка наводить на унылыя мысли о 
близости зимы, о проклятыхь короткихь дняхь безъ 
солнца и о длинныхь ночахь, о необходимости им'Ьть 
теплую одежду и много "Ьсть. На пустой желудокь такь 
плохо спится вь безконечныя зимн1я ночи. Идеть зима,, 
идеть... Какь жить? 

Эти невеселый думы вызывали усиленную жажду 
обывателей Вь'Ьзжей, и у бывшихь людей увеличива- 
лось количество вздоховъ вь ихь р'Ьчахъ и количество 
морш;инь на лицахь, голоса становились глуше, отно- 
шен1я другь кь другу туп'Ье. И вдругь среди нихъ 
вспыхивала зв'Ьрская злоба, пробуждалось ожесточеше 
людей загнанныхь, измученныхь своей суровой судь- 
бой. Или ощуш,алась близость того неумолимаго врага, 
который всю жизнь ихь превратиль вь одну м^естокую 
нел'Ьпость. Но этоть врагь быль неуловимь, ибо не- 
в-Ьдомь. 
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И тогда они били другъ друга; били жестоко, звер- 
ски били и снова, помирившись, напивались, пропивая 
все, что могъ принять въ закладъ нетребовательный 
Вавиловъ. Такъ, въ тупой злоб-Ь, въ тоск*, сжимавпхей 
имъ сердца, въ нев-Ьд^нш исхода изъ этой подлой жизни, 
они проводили дни осени, ожидая еще бол-Ье суровыхъ 
дней зимы. 

Кувалда въ так1я времена приходилъ къ нимъ на 
помощь оъ философхей. 

— Не горюй, братцы! Все им'Ьетъ свой конецъ — это 
самое главное достоинство жизни. Пройдетъ зима, и 
снова будетъ л'Ьто... Славное время, когда, говорятъ,иу 
воробья есть пиво. — Но его р-Ьчи не действовали — гло- 
токъ самой чистой воды не насытить голоднаго. 

Дьяконъ Тарасъ тоже пробовалъ развлечь публику, 
распевая п^сни и разсказывая свои сказки. Онъ имЬлъ 
бол-Ье успеха. Иногда его усилхя приводили къ тому, 
что вдругъ отчаянное, удалое веселхе вскипало въ трак- 
тир-Ь: п-^ли, плясали, хохотали и на несколько часовъ 
становились похожими на безумныхъ. 

И потомъ опять впадали въ тупое, равнодушное от- 
чаяше и сидели за столами трактира въ копоти лампъ, 
въ табачномъ дыму, угрюмые, оборванные, л'Ьниво пе- 
реговариваясь другъ съ другомъ, слушая торжествую- 
щхй'вой в-Ьтра и думая о томъ, какъ бы напиться водки, 
напиться до потери чувствъ. 

И всЬ были глубоко противны каждому, и каждый 
таилъ въ себе безсмысленную злобу противъ всЬхъ. 

П. 

Все относительно на этомъ св^гЬ, и н'Ьтъ въ немъ 
для челов-Ька того положетя, хуже котораго не могло 
бы уже ничего быть. 

Однагкды въ конц* сентября, яснымъ днемъ, рот- 
мистръ Аристидъ Кувалда сид^лъ, по обыкновешю, въ 
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своемъ кресл-Ь у дверей ночлежки и, глядя на возве- 
денное купцомъ Петунниковымъ каменное здаше рядомъ 
съ трактиромъ Вавилова, думалъ. 

Зданхе, еще окружённое л'Ьсами, предназначалось 
подъ сВ'Ьчной заводъ и давно уже кололо глаза рот- 
мистру пустыми и темными впадинами длиннаго ряда 
своихъ оконъ и этой паутиной дерева, окружавшей его 
отъ основан1я до крыши. Красное, точно кровью обма- 
занное, оно походило на какую-то жестокую машину, 
еще не действующую, но уже разинувшую рядъ глубо- 
кихъ, жадно 31яющихъ пастей и готовую что-то погло- 
щать, жевать и пожирать. С-Ьрый деревянный трактиръ 
Вавилова, съ кривой крышей, поросшей мхомъ, оперся 
на одну изъ кирпичныхъ сгЬнъ завода и казался ка- 
кимъ-то большимъ паразйтомъ, присосавшимся къ ней., 

Ротмистръ думалъ о томъ, что скоро и на М'ЬсгЬ 
стараго дома начнутъ строить. Сломаютъ и ночл^ку. 
Придется искать другое пом-Ьщенхе, а такого удобнаго 
и дешеваго не найдешь. Жалко, грустно какъ-то уходить 
съ насиженнаго мЬста. Уходить же придется только 
потому, что н4к1й купецъ пожелалъ производить ов-Ьчи 
и мыло. И ротмистръ чувствовалъ, что если бъ ему пред- 
ставился случай ч-Ьмъ-нибудь хоть йа время испортить 
жизнь этому врагу — о! съ какимъ наслажденхемъ онъ 
испортилъ бы ее! 

Вчера купецъ Иванъ Андреевичъ Петунниковъ былъ 
на двор'Ь ночлежки съ архитекторомъ и своимъ сыномъ. 
Изм-Ьряли дворъ и всюду натыкали въ землю какихъ- 
то палочекъ, которыя по уход* Петунникова, ротмистръ 
приказалъ Метеору вытаскат1> изъ земли и разбросать. 

Передъ глазами ротмистра стоялъ этотъ купецъ — 
маленьшй, сухоньшй, въ длинцополомъ од'Ьяши, похо- 
жемъ одновременно на сюртукъ и на поддевку, въ бар- 
хатномъ картуз-Ь и высокихъ, ярко начищенныхъ сапо- 
гахъ. Костлявое скуластое лицо, съ сЬдой, клинообразной 
бородой, съ высокимъ, изр'Ьзаннымъ морщинами лбомъ. 
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И изъ-подъ него сверкали узйе, сЬрые глазки, прищу- 
ренные, всегда что-то высматриваюпце... Острый хряще- 
ватый носъ, маленьшй ротъ съ тонкими губами... Въ 
общемъ, у купца видъ благочестиво-хищный и почтен- 
но-злой, 

— Проклятая пом-Ьсь лисицы и свиньи! — выругался 
про-себя ротмистръ и вспомнилъ первую фразу Петун- 
никова, касавшуюся его. Купецъ пришелъ съ членомъ . 
городской управы покупать домъ и, увид^въ ротмистра, 
спросилъ у своего провожатаго бойкимъ костромскимъ 
говоромъ: 

-^ Энто тотъ самый огарокъ... квартирантъ-то вашъ? 

И съ той поры вотъ уже почти полтора года они 
состязаются другъ съ другомъ въ своемъ ум'Ьнь'Ь 
оскорблять челов-Ька. 

^ И вчера между ними произошло легонькое „упражне- 
Н1е въ буесловш", какъ называлъ ротмистръ свои раз- 
говоры съ купцомъ. Проводивъ архитектора, купецъ 
подошелъ къ ротмистру. 

— Сидишь? — спросилъ онъ, дергая рукой за козы- 
рекъ картуза, такъ что нельзя было понять, поправляетъ 
ли онъ его, или же хочетъ изобразить поклонъ. 

— Мыкаешься? — въ тонъ ему сказалъ ротмистръ и 
сд'Ьлалъ движеше нижней челюстью, отчего борода его 
вздрогнула и что нетребовательный челов'Ькъ могъ при- 
нять за поклонъ или за желате ротмистра пересунуть 
свою трубку изъ одного угла рта въ другой. 

— Денегъ у меня много — вотъ и мыкаюсь. Деньги 
хотятъ, чтобъ ихъ въ жизнь пускали, вотъ я и даю 
имъ ходъ... — немножко дразнитъ ротмистра купецъ, лу- 
каво прищуривая свои глазки. 

— Не теб*, значитъ, рубль служитъ, а ты рублю,— 
комментируетъ Кувалда, борясь съ я^елапхемъ дать 
пинка въ живртъ купцу. 

— Али это не все равно? Съ ними, съ деньгами-*го, 
всяко прхятно... А вотъ ежели безъ нихъ... 
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И купецъ сь нахально-подггЬланныхъ оострадашеиъ 
оглядываеть ротмистра. У того в^>х11яя губа прыгаеть, 
обнажая крупные волчьи зубы. 

— ИжЬя умъ и сов^^сть, можно жить и безъ нихъ... 
Деньги обыкновенно являются какъ разъ въ то время, 
когда у человека совесть усыхать начинаеть... Совести 
меньше^денегь больше... 

— Это кЬрно... А то есть люди, у которыгь ни де- 
негъ, ни совести... 

— Ты смолоду-то такнмъ и былъ? — простодупшо 
спрашиваетъ Кувалда. Теперь у Петунникова вздраги- 
ваетъ носъ. Иванъ Андреевичъ вздыхаетъ, щурить глаз- 
ки и говорить: 

— Мн* смолоду о-охъ больппя тяясести поднять 
пришлось! 

— Я думаю... 

— Работалъ я, охъ, какъ работалъ! 

— А многихъ обработалъ! 

— Такихъ какъ ты? Дворянъ-то? Ничего... доста- 
точно ихъ отъ меня Христовой молитв* выучились... 

— Не убивалъ, только грабилъ? — ^рЬжетъ ротмистръ. 
Петунниковъ зелен'Ьетъ и находитъ нужнымъ изм-Ьнить 
тему. 

— А хозяинъ ты плохой — сидишь, а гость стоитъ... 

— Пусть и онъ сядетъ, — разр-Ьшаеть Кувалда» 

— Да не на что, вишь... 

— На землю... земля всякую дрянь принимаетъ... 

— Я это по теб-Ь вижу... Однако, пойти отъ тебя, 
ругателя, — ровно и спокойно сказалъ Петунниковъ, но 
глаза его излили на ротмистра холодный ядъ. 

И онъ ушелъ, оставивъ Кувалду въ прхятномъ со- 
знанш, что купецъ боится его. Если бъ онъ не боялся, 
такъ уже давно бы выгналъ изъ ночлежки. Не изъ-за 
пяти же рублей въ м'Ьсяцъ онъ не гонитъ его! И рот- 
мистру прхятно смотреть въ спину Петунникова, мед- 
ленно удаляющагося со двора. Потомъ ротмистръ сл-Ь- 
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дитъ, какъ купецъ ходить около своего завода, ходить 
по л'Ьсамь вверхь и внизь. И ему очень хочется, чтобъ 
купецъ упаль и изломаль себ* кости. Сколько уже онъ 
создаль остроумныхъ комбинацШ падешя и всяческихъ 
ув-Ьчхй, глядя на Петунникова, лазившаго по л'Ьсамь 
своего завода, какъ паукь по своей сЬтк'Ь. Вчера ему 
даже показалось, что воть одна доска дрогнула подь 
ногами купца, и ротмистрь въ волнен1и вскочиль со 
своего м'Ьста... Но ничего не вышло. 

И сегодня, какъ всегда, передь глазами Аристида 
Кувалды торчитъ это красное здаше, такое прочное, 
плотное, такъ кр-Ьпко вцепившееся вь землю, точно 
уже высасываюш;е§ изъ нея соки. И кажется, что оно 
холодно и темно смеется надь ротмистромь З1яюпцши 
дырами свойхъ сгЬнъ. Солнце льетъ на него свои осен- 
ше лучи такъ же пгедро, какъ и на уродливые домики 
Въезжей улицы. 

— А вдругъ! — мысленно воскликнуль ротмистрь, 
изм-Ьряя глазами сгЬну завода. — Ахь, ты, чорть возь- 
ми! Если бы... — весь встрепенувшись, возбужденный 
своей мыслью, Аристидь Кувалда вскочиль и торопли- 
во пошель въ трактирь Вавилова, улыбаясь и бормрча 
что-то про-себя. 

Вавиловь встр'Ьтилъ его за буфетомь дружескимь 
восклицашемъ: 

— Вашему благородаю здравхя желаемъ! 
Средняго роста, сь лысой головой, въ в'Ьнчик'Ь сЬ- 

дыхъ кудрявыхь велось, сь бритыми щеками и съ пря- 
мо-торчащими усами, похожими на зубныя щетки, пря- 
мой и Л0ВК1Й, вь кованой куртк'Ь, онъ каждымь сво- 
имъ движешемь позволяль узнать въ немь стараго 
унтерь-офицера. 

— Егоръ! У 'Тебя вводный листъ и плань на домь 
есть? — торопливо спросилъ Кувалда. 

— Им'Ью. 

Вавиловь подозрительно сузилъ свои вороватые 
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глаза и пристально уставился ими въ лицо ротмистра, 
въ которомъ онъ видеть что-то особенное. 

— Покажи мн1>! — воскликну ль ротмистръ, стукая 
кулакомъ по стойк* и опускаясь на табуретъ окало нея. 

— А зач^мъ? — спросилъ Вавиловъ, рЬшивппйся прн 
вид* возбуждетя Кувалды держать ухо востро. 

— Болванъ, неси скорей! 

Вавиловъ наморщилъ лобъ и испытующе поднялъ 
глаза къ потолку. 

— Гд* он* у меня, эти самыя бумаги? 

На потолк* не нашлось никакихъ указашй по этому 
вопросу; тогда унтеръ устремилъ глаза на свой животъ 
и съ видомъ озабоченной задумчивости сталъ бараба- 
нить пальцемъ по стойк*. 

— Будетъ теб* кобениться — прикрикнулъ на него 
ротмистръ, не любивппй его, находя, что бывшему сол- 
дату привычнее быть воромъ, ч*мъ трактирщикомъ. 

— Да я, Ристидъ вомичъ, ужъ вспомнилъ. Кажись, 
он* въ окружномъ суд* остались. Какъ я вводился 
во влад'Ьше... 

— Егорка, брось! Въ виду твоей же пользы, покажи 
мн* сейчасъ пладъ, купчую и все, что есть. Можетъ 
бытт,, ты не одну сотню рублей выиграешь отъ этого — 
попялъ? 

Вавиловъ ничего не понялъ, но ротмистръ гово- 
рилъ такъ внушительно, съ такимъ серьезнымъ видомъ, 
что гла-т унтера загорались пылкимъ любопытствомъ, 
и, сказавъ, что посмотритъ, н'Ьтъ ли этихъ бумагъ у 
него въ укладк*, онъ ушелъ въ дверь за буфетомъ. 
Черезъ дв* минуты онъ возвратился съ бумагами въ 
рукахъ и съ выражешемъ крайняго изумлетя на рож*. 

— Апъ он*, прок-ттятыя, дома! 

— Эхъ ты... паяцъ изъ балагана! *А еш,е солдатъ 
С)ытк.. — не премииулъ укорить его Кувалда, выхвативъ 
изъ его рукъ коленкоровую папку съ синей актовой 
бумагой. Зат*мъ, развернувъ передъ собой бумаги и 
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все бол4е возбуждая любопытство Вавилова, ротмистръ 
сталъ читать, разсматривать и при этомъ многозначи- 
тельно мычалъ. Вотъ, наконецъ, онъ решительно всталъ 
и пошелъ къ двери, оставивъ бумаги на стойк'Ь и ки- 
нувъ Вавилову: 

— Погоди... не прячь ихъ... 

Вавиловъ собралъ бумаги, положнлъ ихъ въ ящикъ 
выручки, заперъ его и подергалъ рукой — хорощо ли 
заперлось? Потомъ онъ, задумчиво потирая лысину, вы- 
шелъ на крыльцо харчевни. Тамъ онъ увидалъ, что 
ротмистръ, изм'Ьривъ шагами фасадъ. харчевни, щелк- 
нулъ пальцами и снова началъ изм'Ьрять ту же ли- 
шю, озабоченный, но довольный. 

Лицо Вавилова какъ-то напрягалось, потомъ вытя- 
нулось, потомъ вдругъ радостно прос1яло. 

— Ристидъ вомичъ! Неужто? — восшхикнулъ онъ, 
когда ротмистръ поровнялся съ нимъ. 

— Вотъ те и неужто! Больше аршина отр'Ьзано. Это 
по фасаду, а въ глубь сейчасъ узнаю... 

— Вглубь?., десять саженъ два аршина! 

— Что, догадался, бритая харя? 

— Какъ же, Ристидъ вомичъ! Ну и глазокъ у 
васъ — въ землю вы на три аршина видите! — съ восхи- 
щешемъ воскликну лъ Вавиловъ. 

Черезъ н'Ьсколько минутъ они снд-Ьли другъ про- 
тивъ друга въ комнат'Ь Вавилова, и ротмистръ, боль- 
шими глотками уничтожая пиво, говорилъ трактир- 
ш.ику: 

— Итакъ, вся ст'Ьна завода стоитъ на твоей земл-Ь. 
ДМствуй безъ всякой пощ,ады. Придетъ учитель, и 
мы накйтаемъ прошенхе въ окружной. Щну иска, 
чтобы не тратиться на гербовыя, назначимъ самую 
скромную, а просить будемъ о сломк'Ь. Это, дуракъ ты 
мой, называется нарушешемъ границъ чужого влад*- 
шя... очень пр1ятное событхе для тебя! Ломай! А ло- 
мать такую махину да подвигать ее — дорого стоитъ, 



190 

Мировую! Тутъ ты и прижми 1уду. Мы разсчитаемъ, 
сколько будетъ стоить сломка самымъ точнымъ обра- 
зомъ — съ битымъ кирпичемъ, съ ямой подъ новый 
фундаментъ... все высчитаемъ! Даже время примемъ 
въ счетъ! И — позвольте, благочестивый 1уда, дв'Ь 
ты-ся-чи рублей! 

-^ Не дастъ! — тревожно моргая глазами, сверкав- 
шими яйаднымъ огнемъ, вытянул*]^ Вавиловъ. 

— Вретъ! Дастъ! Ты пошевели мозгами — ^что ему 
д'Ьлать? Ломать? Но — смотри, Егорка не продешеви! 
Покупать тебя будутъ — не продавайся дешево! Пугать 
будутъ — не бойся! Положись на насъ... 

Глаза у ротмистра гор-Ьли свирепой радостью, и 
лицо, красное отъ возбужден1я, судорожно подергива- 
лось. Онъ разжегъ алчность трактирш,ика и, убЪдивъ 
его действовать возможно скор'Ье, ушелъ торжествую- 
пцй и непреклонно-свир'Ьпый. 



Вечеромъ всЬ бывппе люди узнали объ открытхи 
ротмистра и, горячо обсуждая будупця д'Ьйствхя Пе- 
тунникова, изображали въ яркихъ краскахъ его изу- 
млете и злобу въ тотъ день, когда судебный разсыль- 
ный вручить ему копш иска. Ротмистръ чувствовалъ 
себя героемъ. Онъ былъ счастливъ, и всЬ вокругъ 
него были довольны. Большая куча темныхъ, од^тыхъ 
въ лохмотья фигуръ лежала на двор^ и шумела, и 
ликовала, оживленная событхемъ. ВсЬ они знали купца 
Петунникова, проходившаго много разъ мимо нихъ. 
Презрительно ш;уря глаза, онъ дарилъ ихъ такимъ же 
внимашемъ, какъ и весь другой мусоръ, валявппйся 
на двор'Ь. Отъ него ^ в'Ьяло сытостью, раздражавшей 
ихъ, и даже сапоги его блесгЗЬли пренебрежешемъ ко 
всЬмъ имъ. И вотъ теперь одинъ изъ нихъ сильно 
ударитъ этого купца по его карману и самолюбхю. 
Разв-Ь это не хорошо? 

Зло въ глазахъ этихъ людей им^ло много привде- 
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кательнаго. Оно было единственнымъ орудхемъ по рук* 
и по сил'Ь имъ. Каждый изъ нихъ давно уже воспиталъ 
въ себ'Ь полусознательное, смутное чувство острой не- 
пр1язни ко всЬмъ людямъ сытымъ и одЬтымъ не въ 
лохмотья, и въ каждомъ изъ нихъ было это чувство 
въ разныжъ степеняхъ его развитхя. Оно-то и вызывало 
у всЬхъ бывшихъ людей жгучШ интересъ къ войн'Ь, 
объявленной Кувалдой куццу Петунникову. 

Дв* недели жила ночлежка ожидашемъ новыхъ 
событШ, и за все это время Петунниковъ ни разу не 
являлся на постройку. Дознано было, что его Н'Ьтъ въ 
город-Ь, и что К0П1Я прошешя еще не вручена ему. 
Кувалда громилъ практику гражданскаго судопроиз- 
водства. Едва ли когда-нибудь и кто-либо ждалъ этого 
купца съ такимъ напряженнымъ нетерп'Ьтемъ, съ ко- 
торымъ ожидали его босяки. 

— Не идетъ, не идетъ мой ненаглядный-й... 

— Эхъ, знать, не любитъ онъ м-меня-а! — ^п'Ьлъ дья- 
конь Тарасъ, поджавъ щеку и юмористически-скорбно 
глядя въ гору. 

И вотъ однажды подъ вечерь Петунниковъ явился. 
Онъ прх'Ьхалъ въ солидной тел'ЬжкЬ съ сыномь въ роли 
кучера — краснощекимь малымъ, въ длинномъ кл-Ьтча- 
томь пальто и въ темныхъ очкахъ. Они привязали ло- 
шадь къ л'Ьсамъ; — сынъ вынуль изъ кармана рулетку, 
подаль конецъ ея отцу и они начали м-Ьрить землю, 
оба молчаливые и озабоченные. 

— Ага-а! — торжествуя, возгласиль ротмистрь. 
ВсЬ, кто быль налицо въ ночлежке, высыпали къ 

воротамъ и смотр'Ьли, вслухъ выра^кая свои мн'Ьнхя по 
поводу происходившаго. 

— Что значить привычка воровать — челов^къ во- 
руетъ даже и по ошибке, не желая украсть, рискуя 
потерять больше того, сколько украдетъ... — собол'Ьзно- 
валъ ротмистрь, вызывая у своего штаба см-Ьхъ ц рядъ 
подобныхь зам'Ьчашй. 




192 

— Ой, малый! — воскликнулъ, наконецъ, Петунни- 
ковъ, взорванный насм-Ьшками, — гляди, какъ бы я тебя 
за твои слова къ мировому не потяйулъ! 

— Безъ свидетелей ничего не выйдетъ... Родной 
сынъ не. можетъ свидетельствовать со стороны отца... — 
предупредилъ ротмистръ. 

— Ну, гляди же! Атаманъ-то ты храбрый, да в^дь 
и на тебя найдется управа! 

И Петушшковъ грозилъ пальцемъ... Сынъ его, спо- 
койный и погруженный въ разсчеты, не обращалъ вни- 
ман1я на эту кучку темныхъ людей, зло пот-Ьшавшихся 
надъ его отцомъ. Онъ даже не взглянулъ ни разу въ 
ихъ сторону. 

— Молоденьк1й паучокъ им^егь хорошую выдерж- 
ку, — зам-Ьтиль Объ-Ьдокъ, подробно просл'Ьд1геъ всЬ 
дМствхя и движен1я Петуяникова младшаго. 

Обмерйвъ все, что было нужно, Иванъ Андреевичъ 
нахмурился, молча с^лъ въ тележку и уЬхалъ, а его 
сынъ твердыми шагами пошелъ къ трактиру Вавилова 
и скрылся въ немъ. 

— Ого! решительный молодой воръ... да! Ну-ка, что 
будетъ дальше? — спроеилъ Кувалда. 

— А дальше Петунниковъ младш1й купитъ Егора 
Вавилова... •— уверенно сказалъ Объедокъ и вкусно 
чмокнулъ губами, выражая полное удовольетвхе на 
своемъ остромъ листе. 

— А ты этому радъ, что ли?— сурово спроеилъ Ку- 
валда. 

— А мне прхятно видеть, какъ людсше разсчеты не 
оправдываются, — съ наслаждешемъ объяснилъ Объ- 
едокъ, 1цуря глаза и потирая руки. 

Ротмистръ сердито плюнулъ и промолчалъ. И все 
они, стоя у воротъ полуразрушеннаго дома, молчали и 
смотрели на дверь харчевни. Прошелъ часъ и более 
въ этомъ ожидаюп1;емъ молчаши. Потомъ дверь харчевни 
отворилась и Петунниковъ вышелъ изъ нея такой же 
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СПОКОЙНЫЙ, какимъ вошелъ въ нее. Онъ остановился 
на минуту, кашлянулъ, приподнялъ воротникъ пальто, 
посмотр-Ьлъ на людей, наблюдавшихъ за нимъ, и по- 
шелъ вверхъ по улиц* въ городъ. 

Ротмистръ проводилъ его глазами и, обращаясь къ 
Объ'Ьдку, усм'Ьхнулся. 

— А в'Ьдь, пожалуй, ты правъ, сынъ скорп10на и 
мокрицы... У тебя есть нюхъ на все подлое... да... Ужъ 
по хар-Ь этого юнаго жулика видно, что онъ добился 
своего... Сколько взялъ съ нихъ Егорка? Онъ взялъ... 
Онъ ихъ же поля ягода. Онъ взялъ, будь я трижды 
проклятъ! Это я устроилъ ему. Горько мн'Ь понимать 
мою глупость. Да, жизнь вся противъ насъ, братцы мои, 
мерзавцы! И даже когда плюнешь въ рожу ближняго, 
плевокъ летитъ въ твои же глаза. 

Ут^пгивъ себя этой сентенщей, почтенный рот- 
мистръ посмотр^лъ на свой штабъ. ВсЬ были разо- 
чарованы, ибо всЬ чувствовали, что то, что произо- 
шло между Вавиловымъ и Петунниковымъ, произо- 
шло не такъ, какъ они ждали. И всЬмъ было обидно 
это. Сознаше неум'Ьнья причинить зло бол-Ье оскор- 
бительно для человека, ч-Ьмъ сознаше невозможности 
сделать добро, потому что зло д'Ьлать такъ легко и 
просто. 

— Итакъ,— чего же мы тутъ торчимъ? Намъ нечего 
больше ждать... кром-Ь могарыча, который я сдерну съ 
Егорки... — сказалъ ротмистръ, хмуро посматривая на 
харчевню. — Благоденственному и мирному жит1ю на- 
шему подъ кровлей 1уды — пришелъ конецъ. Попретъ 
насъ 1уда вонъ... О чемъ и объявляю по вверенному 
МН'Ь департаменту санкюлотовъ... 

Конецъ мрачно засм-Ьялся. 

— Тюремп1;икъ, ты чего? — спросилъ Кувалда. 

— Куда жъ я пойду? 

— Это, душа моя, вопросище... Судьба твоя отв*- 
титъ на него, не безпокойся, — задумчиво сказалъ рот- 

томъ п. 13 
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мистръ, идя въ ночлежку. Бывппе люди л-Ьниво дви- 
нулись за нимъ. 

— Мы подождемъ критическаго момента, — ^говорилъ 
ротмистръ, шагая среди нихъ. — Когда насъ вытурятъ 
вонъ, тогда мы и поищемъ новой норы для себя. А 
пока не стоить портить жизнь такими думами... Въ 
критичесюе моменты челов'Ькъ становится энергичнЬе... 
и если бъ жизнь, во всей ея совокупности, сд'Ьлать 
сплошнымъ критическимъ моментомъ, если бъ каждую 
секунду человЪкъ принужденъ былъ дрожать за ц^Ьлость 
своей башки... ей Богу, жизнь была бы бол'Ье живой, 
а люди бол'Ье интересными! 

— То-есть, съ большей яростью грызли бы глотки 
другъ другу, — пояснилъ Объ-Ьдокъ, улыбаясь. 

— Ну, такъ что же? — задорно воскликнулъ ротмистръ, 
не любивш1й, чтобы его мысли пояснялись. 

— А ничего... это хорошо. Когда хотятъ скор'Ье куда- 
нибудь доехать, лошадей бьютъ кнутомъ, а машины 
раздражаютъ огнемъ. 

— Ну, да! Пусть все скачетъ къ черту на кулички! 
Мн* было бы пр1ятно, если бъ земля вдругъ вспыхнула 
и сгор'Ьла или разорвалась бы вдребезги... лишь бы я 
погибъ посл'Ьднхй, посмотр'Ьвъ сначала на другихъ... 

— Свир-Ьпо! — усмехнулся Объ-Ьдокъ. 

— Такъ что? Я— бывппй челов'Ькъ...— такъ? Я отвер- 
женъ— значить, я свободенъ отъ всякихъ путь и узъ... 
Значить, я могу наплевать на все! Я долженъ по роду 
своей жизни отбросить въ сторону все старое... всЬ 
манеры п прхемы отношешй къ людямъ, сущ,ествую- 
щимъ сыто и нарядно и презираюпцимъ меня за то, что 
въ сытости и костюм'Ь я отсталъ отъ нихъ... и я дол- 
женъ воспитать въ себ'Ь что-то новое — понялъ? Та- 
кое, знаешь, чтобы мимо меня идуп^хе господа жизни 
врод'Ь 1уды Петунникова при вид'Ь моей представи- 
тельной фигуры — ^трепетъ хладный въ печенкахъ ощу- 
щали. 
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— Эк1й у тебя языкъ храбрый, — см'Ьялся Объ- 
•Ьдокъ... 

— Эхъ ты!., мизерь... — презрительно огляд'Ьлъ его 
Кувалда. — Что ты понимаешь? Что ты знаешь? Ум'Ьешь 
ли ты думать? А я думалъ... и читалъ книги, въ кото- 
рыхъ ты не понялъ бы ни слова. 

— Еще бы! Гд'Ь мн-Ь ш;и лаптемъ хлебать.... Но 
хотя ты читалъ и думалъ, а я не д'Ьлалъ ни того, 
ни другого, однако, недалеко же мы другъ отъ друга 
ушли... 

— Пошелъ къ черту! — вскричалъ Кувалда. 

Его разговоры съ Объ-Ьдкомъ всегда' такъ конча- 
лись. Вообш,е безъ учителя его р-Ьчи, — онъ самъ это 
зналъ, — только воздухъ портили и расплывались въ 
немъ безъ оценки и внимашя къ нимъ; но не гово- 
рить онъ не могъ. И теперь, обругавъ своего собесЬд- 
ника, онъ чувствовалъ себя одинокимъ среди своихъ 
людей. А говорить ему хогЬлось, и потому онъ обра- 
тился къ Симцову съ вопросомъ: 

— Ну, а ты, АлексЬй Максимовичъ, куда прекло- 
нишь свою сЬдую голову? 

Старикъ добродушно улыбнулся, потеръ рукой свой 
носъ и объявилъ: 

— Не знаю... увижу! Наше д'Ьло маленькое: выпилъ 
да еще! 

— Почтенная, хотя и простая задача! — похвалилъ 
его ротмистръ. 

Симцовъ, помолчавъ, добавилъ, что онъ устроится 
скор'Ье всЬхъ ихъ, потому что его женщины очень лю- 
бятъ. Это была правда: старикъ всегда им'Ьлъ двухъ — 
трехъ любовницъ изъ проститутокъ, содержавшихъ его 
по два и три дня къ ряду на свои скудные заработки. 
Он'Ь часто били его, но онъ относился къ этому стои- 
чески; сильно избить его они почему-то не могли — 
можетъ быть, жалели. Онъ былъ страстный женолюбецъ 
и разсказывалъ, что женщины — причина всЬхъ несча- 
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СТ1Й его жизни. Близость его отношешй къ женщинамъ 
и характеръ ихъ отношешй къ нему подтверждались 
и частыми бол'Ьзпямп его, и костюмомъ, всегда хорошо 
починеннымъ и бол-Ье чистымъ, ч'Ьмъ костюмы това- 
рище11. И теперь, спдя на земл'Ь у дверей ночлежки въ 
кругу своихъ товарищей, онъ хвастливо началъ раз- 
сказывать, что его давно уже зоветъ РЪдька жить съ 
ней, но онъ не идетъ къ ней, не хочетъ уйти изъ ком- 
паши. 

Его слушали съ интересомъ и не безъ зависти. 
Р'Ьдьку всЬ знали — она жила недалеко подъ горой... 
и недавно только отсид'Ьла несколько м'Ьсяцевъ за 
вторую кражу. Это была „бывшая" кормилица, высокая 
и дородная деревенская баба, съ рябымъ лицомъ и 
очень красивыми, хотя всегда пьяными глазами. 

— Ишь ты, старый чортъ! — выругался Объ'Ьдокъ, 
глядя на самодовольно улыбавшагося Симцова. 

— А почему он* меня любягь? Потому что я знаю, 
Ч'Ьмъ жива ихъ душа... 

— Н-да? — вопросительно воскликнулъ Кувалда. 

— Ум'Ью заставить ихъ жал'Ьть меня. А женщина, 
когда она пожалЪетъ — хоть зар'Ьжетъ изъ жалости. 
Плачь передъ ней, проси ее убить тебя, пожал-Ьеть и — 
убьетъ... 

— Это я убью! — решительно заявилъ Мартьяновъ, 
усм'Ьхаясь своей мрачной усмешкой. 

— Кого? — спросилъ Объ'Ьдокъ, отодвигаясь отъ него 
въ сторону. 

— Все равно... Петунникова... Егорку... хоть тебя! 

— ЗачЬмъ? — осв'Ьдомился Кувалда. 

— Хочу въ Сибирь... Мн'Ь надо'Ьло это... подлая 
жизнь.., А тамъ ужъ будешь знать, какъ нужно жить... 

— Д-да, тамъ укажутъ подробно, — меланхолически 
согласился ротмистръ. 

О Петунников-Ь и грядущемъ выселенш изъ ноч- 
лежки больше не говорили. ВсЬ уже были ув'Ьрены, 
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что выселеше близко къ нимъ и считали излишнимъ 
утруждать себя разсуждешями на эту тему. Отъ раз- 
говоровъ положете не улучшилось бы, да, наконецъ, 
было еще не холодно, хотя и начинались дожди — можно 
было опать на любомъ клочк-Ь земли за городомъ. 

Расположившись кружкомъ на трав*, эти люди ле- 
ниво вели беаконечную бесЬду о разныхъ разностяхъ, 
свободно переходя отъ одной темы къ другой и тратя 
столько вниматя къ чужимъ словамъ, сколько нужно 
было его для того, чтобы продолжать беседу, не пре- 
рывая. Молчать было скучно, но и внимательно слу- 
шать тоже скучно. Это общество бывшихъ людей им-Ь- 
ло одно великое достоинство: въ немъ никто не наси- 
ловалъ себя, стараясь казаться лучше, чЬмъ онъ есть, 
и не возбуждалъ другихъ къ такому насил1ю надъ 
собой. 

Августовское солнце старательно прокаливало лох- 
мотья этихъ людей, подставившихъ ему свои спины 
и нечесаныя головы — хаотическое соедидеше царства 
растительнаго съ минеральнымъ и животнымъ. Въ 
углахъ двора росъ пышный бурьянъ — высоте лопухи, 
усЬянные ц-Ьпкими репьями, и еще каше-то никому 
ненужный растешя услаждали взоры никому ненуж- 
ннхъ людей... 



А въ харчевн'Ь Вавилова разыгралась следующая 
сцена. 

Петунниковъ младшШ вошелъ въ нее не торопясь, 
осмотрелся, поморщился брезгливо и, медленно снявъ 
съ головы сЬрую шляпу, спросилъ у трактирщика, 
встр-Ьтившаго его почтительнымъ поклономъ и любез- 
ной усм'Ьшкой: 

— Егоръ Терентьевичъ Вавиловъ — это вы и есть? 

— Точно такъ! — отв4тилъ унтеръ, опираясь о при- 
лавокъ обеими руками, какъ бы готовый перепрыгнуть 
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— Им-Ью къ вамъ Д'Ьло, — заявилъ Петунниковъ. 

— Вполя* прхятно... Пожалуйте въ комнаты! 

Они прошли въ комнаты и сЬли — гость на клеен- 
чатый диванъ передъ круглымъ столомъ, хозяинъ на 
стулъ противъ него. Въ одномъ углу комнаты* гор-Ьла 
лампада передъ громаднымъ трехстворчатымъ шотомъ, 
на стЬн'Ь около него тоже висЬли иконы. Ризы ихъ 
были ярко вычищены и блест-бли, какъ новыя. Въ 
комнате, гЬсно заставленцой сундуками и старой раз- 
нообразной мебелью, пахло деревяннымъ масломъ, та- 
бакомъ и кислой капустой. Петунниковъ осмотрелся 
и снова скорчилъ гримасу. Вавиловъ со вздохомъ 
взглянулъ на иконы, а потомъ они пристально осмот- 
р'Ьли другъ друга и оба взаимно произвели хорошее 
впечатлите. Петунникову понравились откровенно-во- 
роватые глаза Вавилова. Вавилову — открытое, холодное 
и р'Ьпштельное лицо Петунникова съ широкими креп- 
кими скулами и частыми белыми зубами. 

— Ну-съ, вы, конечно, знаете меня и догадывае- 
тесь, насчетъ чего я буду говорить! — началъ Петун- 
никовъ. 

— Насчетъ иску... я такъ полагаю, — почтительно 
сказалъ унтеръ. 

— Именно. Прхятно видеть, что вы не ломаетесь, а 
идете къ д^лу, какъ челов^къ прямой души, — поощрилъ 
Петунниковъ собеседника. 

— Солдатъ-съ я... — скромно сказалъ тотъ. 

— Это видно. Итакъ, будемъ вести дело просто и 
прямо, чтобы скорее кончить его. 

— Вотъ именно. 

— Хорошо-съ. Вашъ искъ вполне законенъ, и вы 
его, конечно, выиграете — это прежде всего я считаю 
нужнымъ сообщить вамъ. 

— Покорно благодарю, — сказалъ унтеръ, моргнувъ 
глазами, чтобы скрыть въ нихъ улыбку. 

— Но, скажите, зачемъ же вамъ понадобилось на- 
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чинать знакомство съ нами, вашими будущими сосЬ- 
дями, такъ р-Ьзко... прямо съ суда? 

Вавиловъ пожалъ плечами и смолчалъ. 

— Было бы проще придти къ намъ и устроить все 
миромъ... а? Какъ вы думаете? 

— Это, конечно, прхятн'Ье. Да видите ли... тутъ есть 
одна закорючка... не своей волей я д^йствовалъ... а по 
наущешю... Поел* понялъ, какъ было бы лучше-то, ну, 
ужъ поздно. 

— Такъ... Васъ, полагаю, адвокатъ какой-нибудь 
научи лъ? 

— Въ этомъ род*... 

— Ага! Ну-съ, такъ желаете кончить д'Ьло миромъ? 

— Съ полнымъ удовольствхемъ! — воскликнулъ сол- 
датъ. 

Петунниковъ помолчалъ, посмотр'Ьлъ на него и 
вдругъ холодно и сухо спросилъ: 

— А почему вы этого желаете? 

Вавиловъ не ожидалъ такого вопроса и сразу не 
могъ ответить. По его мн'Ьтю, это былъ пустой во- 
просъ, и солдатъ, съ сознатемъ превосходства, усмех- 
нулся въ лицо Петунникова-сына. 

— Изв-Ьстно почему... съ людьми надо стараться жить 
въ мир*. 

— Ну, — перебилъ его Петунниковъ, — это не совсЬмъ 
такъ. Вы, какъ я вижу, неясно понимаете, почему 
вамъ хогЬлось бы помириться съ нами... Я разскажу 
вамъ это. 

Солдатъ удивился немного. Этотъ парень, весь оде- 
тый въ клетчатую матерхю и довольно смешной въ 
ней, говорилъ такъ, какъ, бывало, говорилъ ротный 
командиръ Ракшинъ, подъ сердитую руку выбивавшхй 
у рядовыхъ сразу по три зуба. 

— Вамъ нужно помириться съ нами потому, что на- 
ше соседство вамъ очень выгодно! А выгодно оно по- 
тому, что у насъ на завод* будетъ рабочихъ не мен^е 
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полутораста челов'Ькъ, со временемъ — бодЪе. Если сто 
изъ нихъ посл-Ь каждаго нед'Ьльнаго разсчета выпьютъ 
у васъ по стакану, значить, въ м'Ьсяцъ вы продадите на 
четыреста стакановъ больше, ч'Ьмъ продаете теперь. 
Это я взялъ самое меньшее. ЗагЬмъ у васъ харчевня. 
Вы, кажется, неглупый и бывалый челов'Ькъ, сообра- 
зите-ка сами выгодность нашего сосЬдства. 

— Это в'Ьрно-съ... — кивну лъ головой Вавиловъ, — 
это я зналъ. 

— И что же? — громко осведомился купецъ. 

— Ничего-съ... Давайте помиримся... 

— Очень пр1ятно, что вы такъ скоро решаете. Вотъ 
я припасъ заявлен1е въ судъ о прекращенш вами пре- 
тензш противъ отца. Прочитайте и подпишите. 

Вавиловъ круглыми глазами посмотр-Ьдъ на своего 
собеседника и вздрогнулъ, предчувствуя что-то крайне 
скверное. 

— Позвольте... подписать? А какъ же это? 

— Просто, вотъ напишите имя и фамил1ю и больше 
ничего, — обязательно указывая пальцемъ, гд* подпи- 
сать, объяснилъ Петунниковъ. 

— Н^тъ — это что-о! Я не про это... Я насчетъ того, 
какое же мн^ вознаграждеше за землю вы дадите? 

— Да в^дь вамъ эта земля ни къ чему!— успокои- 
тельно сказалъ Петунниковъ. 

— Однако, она моя! — воскликнулъ солдатъ. 

— Конечно... А сколько вы хотели бы? 

— Да хоть бы— по иску... Какъ тамъ прописано, — 
робко заявилъ Вавиловъ. 

— Шестьсотъ? — Петунниковъ мягко засмеялся: — 
Ахъ вы чудакъ! 

— Я цм^ю право... Я могу хоть дв* тысячи требо- 
вать... Могу настоять, чтобы вы сломали... Я такъ и 
хочу... Потому и цъна иска такая малая. Я требую — 
ломать! 

~ Валяйте... Мы, можетъ быть, и сломаемъ... года 
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черезъ три, втянувъ васъ въ болышя издержки по 
суду. А заплативъ, откроемъ свой кабачокъ и харчевню 
получше вашей — вы и пропадете, какъ шведъ подъ 
Полтавой. Пропадете, голубчикъ, ужъ мы объ этомъ 
позаботимся. Мы могли бы теперь начать хлопоты на- 
счетъ кабачка, да возня это, а намъ время дорого. Да 
жалко и васъ — зач'Ьмъ же у че^юв'Ька ни за что, ни 
про что хл'Ьбъ отбивать? 

Егоръ Терептьевичъ, кр'Ьпко сц-Ьпивь зубы, смо- 
тр'Ьлъ на своего гостя и чувствовалъ, что гость — вла- 
дыка его судьбы. Жалко стало Вавилову себя предъ ли- 
цомъ этой холодно-спокойной, неумолимой фигуры въ 
кл'Ьтчатомъ костюм'Ь. 

— А въ такомъ близкомъ сосЬдств'Ь съ нами нахо- 
дясь и въ соглас1и живя, вы, слуяшвый, хорошо могли 
бы заработать. Объ этомъ мы тоже бы позаботились. 
Я, наприм'Ьръ, даже сейчасъ порекомендую вамъ ла- 
вочку маленькую открыть. Знаете — табачокъ, спички, 
хл'Ьбъ, огурцы и такъ дал'Ье... Все это будетъ им'Ьть 
хорошхй сбытъ. 

Вавиловъ слушалъ и, какъ неглупый малый, пони- 
малъ, что отдаться на великодуш1е врага — всего лучше. 
Собственно, съ этого и надо бы начать. И не зная, 
куда д'Ьвать свою обиду и злобу, солдатъ вслухъ обру- 
галъ Кувалду: 

— Пьяница, ан-наеема, чортъ тебя задави! 

— Это вы того адвоката, который сочинялъ вамъ 
прошеше? — спокойно спросилъ Петунниковъ и, вздох- 
нувъ, добавилъ:— действительно, онъ Могъ сыграть съ 
вами скверную шутку... если бъ мы не пожалели васъ. 

— Эхъ! — махнулъ рукой огорченный солдатъ;— ихъ 
двое тутъ... Одинъ нашелъ, другой писалъ... Корреспон- 
дентъ проклятый! 

— Это почему же корреспондентъ? 

— Пишетъ въ газеты... Все ваши постояльцы... Вотъ 
люди! Уберите вы ихъ, гоните, Христа ради! Разбой- 
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ники! ВсЬхъ зд-Ьсь въ улиц* мутятъ, настраиваютъ. 
Житья н'Ьтъ отъ нихъ... отчаянные люди — того гляди, 
ограбятъ или подожгутъ..: 

— А этотъ корреспондентъ... онъ кто тахюй? — заин- 
тересовался Петунниковъ. 

— Онъ? Пьяница! Учителемъ былъ — выгнали. Про- 
пился и... вотъ пишетъ въ газеты, сочиняетъ прошетя. 
Очень подлый челов'Ькъ! 

— Гмъ! Онъ вамъ и писалъ прошеше? Та-акъ-съ! Оче- 
видно, онъ же писалъ и о безпорядкахъ на стройке, — 
л-Ьса тамъ, что ли, нашелъ неправильно поставленными. 

— Онъ! Я это знаю, онъ, собака! Самъ зд'Ьсь чи- 
талъ и хвалился— вотъ я, говорить, Петунникова въ 
убытокъ ввелъ. 

— Н-да... Ну-съ, такъ какъ же вы мириться нам-Ь- 
рены? 

— Мириться? 

Солдатъ опустилъ голову и задумался. 

— Эхъ ты, жизнь наша темная! — съ обидой въ го- 
лосЬ воскликнулъ онъ, почесавъ затылокъ. 

— Учиться надо,— порекомендовалъ ему Петунни- 
ковъ, закуривая папиросу. 

— Учиться? Не въ этомъ д'Ьло-съ, сударь вы мой! 
Свободы Н'Ьтъ, вотъ что! В'Ьдь у меня какая жизнь? 
Въ трепегЬ живу... съ постоянной оглядкой... вполн'Ь 
липхенъ свободы желательныхъ мн'Ь движенШ! А по- 
чему? Боюсь... этотъ кикимора учитель въ газетахъ 
пишетъ на меня... санитарный надзоръ навлекаетъ, 
штрафы плачу... Постояльцы эти ваши, того гляди, со- 
жгутъ', убьютъ, ограбятъ... Что я противъ нихъ могу? 
Пол ищи они не боятся... Цосадятъ ихъ — они даже 
рады — хл'Ьбъ имъ даровой. 

— А вотъ мы ихъ устранимъ... если сойдемся съ 
вами, — пооб'Ьп],алъ Петунниковъ. 

— Какъ же мы сойдемся? — съ тоской и угрюмо 
спросил'^ За^дловъ. 
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— Говорите ваши условгя. 

— Да что же? Дайте... шестьсотъ по иску... 

— Сто рублей не возьмете?— спокойно спросилъ ку- 
пецъ, тщательно осмотр'Ьлъ своего собесЬдника и, 
мягко улыбнувшись, добавилъ: — больше не дамъ ни 
рубля... 

Поел* этого онъ снялъ очки и медленно сталъ вы- 
тирать ихъ стекла вынутымъ изъ кармана платкомъ. 
Вавиловъ смотр'Ьлъ на него съ тоской въ сердц'Ь и въ 
то же время* проникался почтешемъ къ нему. Въ спо- 
койномъ лиц* молодого Петунникова, въ его сЬрыхъ, 
большихъ глазахъ, въ широкихъ скулахъ, во всей его 
коренастой фигур* было много силы, уверенной въ 
себ* и хорошо дисциплинированной умомъ. Вавилову 
нравилось и то, какъ Петунниковъ говорилъ съ нимъ: 
просто, съ дружескими нотками въ голос*, безъ вся- 
каго барства, какъ со своимъ братомъ, хотя Вавиловъ 
понималъ, что онъ, солдатъ, не пара этому челов*ку. 
Разсматривая его, почти любуясь имъ, солдатъ, нако- 
нецъ, не вытерп*лъ и, ощутивъ въ себ* приливъ го- 
рячаго любопытства, на минуту заглушившаго вс* 
остальныя его ош,ущетя, почтительно спросилъ Петун- 
никова: 

— Гд* изволили учиться? 

— Въ технологическомъ институт*. А что? — вски- 
нулъ тотъ на него улыбавшхеся глаза. 

— Ничего-съ, это я такъ... извините! — Солдатъ по- 
нурилъ голову и вдругъ съ восхищешемъ, завистью и 
даже вдохновенно воскликнулъ: — Н-да! Вотъ оно обра- 
зоваше-то! Одно слово, — наука— св*тъ! А нашъ братъ, — 
какъ сова передъ солнцемъ въ этомъ св*т*... Эхъ-ма! 
Ваше благородхе! Давайте, кончимъ д*ло! 

Онъ р*шительцымъ жестомъ протянулъ руку Пе- 
тунникову и сдавленно сказалъ: 

— Ну... пятьсотъ? 

— Не больше ста рублей, Егор'1^ Терентьевичъ, — 
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какъ бы сожал'Ья, что больше дать не можетъ, пожалъ 
плечами Петунниковъ, хлопая по волосатой рук'Ь сол- 
дата своей б'Ьлой и крупной рукой. 

Они скоро кончили, потому что солдатъ вдругъ по- 
шелъ навстречу желашю Петунникова крупными скач- 
ками, а тотъ былъ непоколебимо твердъ. И когда Ва- 
виловъ получилъ сто рублей и подписалъ бумагу, — 
онъ ожесточенно бросилъ перо на столъ и восклик- 
нулъ: 

— Ну, теперь остается мн* съ золотой ротой в'Ь- 
даться! Засм'Ьютъ, застыдятъ они меня, дьяволы! 

— А вы скалсите имъ, что я заплатилъ вамъ всю 
сумму иска, — предложилъ Петунниковъ, спокойно пу- 
ская изо рта тоншя струйки дыма и сл'Ьдя за ними. 

— Да развЪ они этому пов'Ьрятъ? Это тоже умные 
мошенники, не хуже... 

Вавиловъ остановился во-время, смущенньсй едва 
не сказаннымъ сравнешемъ, и съ боязнью взглянулъ 
на купеческаго сына. Тотъ курилъ и весь былъ погло- 
щенъ этимъ занятхемъ. Скоро онъ ушелъ, пооб'Ьщавъ 
на прощанье Вавилову раззорить гн'Ьздо безпокойныхъ 
людей. Вавиловъ смотр'Ьлъ ему вслЪдъ и вздыхалъ, 
ощущая сильное л«елан1е крикнуть что-нибудь злое и 
обидное въ спину этого человека, твердыми шагами 
поднимавпхагося въ гору по дорогЪ, изрытой ямами, 
засоренной мусоромъ. 

Вечеромъ въ харчевню явился ротмистръ. Брови у 
него были сурово нахмурены и правая рука энергично 
стиснута въ кулакъ. Вавиловъ виновато улыбался на 
встр'Ьчу ему. 

— Н-ну, достойный потомокъ Каина п 1уды, разска- 
зывай... 

— Пор'Ьшили... — сказалъ Вавиловъ, вздохнувъ и 
опуская глаза. 

— Не сомн'Ьваюсь. Сколько сребренниковъ получилъ? 

— Четыреста ц^лковыхъ... 
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— Наверное врешь... Но э>то мн4 же лучше. Безъ 
далыгЬйшихъ словъ, Егорка, десять процентовъ мн* 
за открыт1е, четвертную учителю за написаше проше- 
Н1Я, ведро водки всЬмъ намъ и приличное количество 
закуски. Деньги сейчасъ подай, водку и прочее къ 
восьми часамъ. 

Вавиловъ позелен'Ьлъ и широко-открытыми глазами 
уставился на Кувалду: 

— Это-съ дудки! Это грабежъ! Я не дамъ... Что вы, 
Аристидъ вомичъ! Н'Ьтъ, ужъ это вы оставьте вашъ 
аппетитъ до сл'Ьдуюп];аго праздника! Ишь вы какъ! Н'Ьтъ, 
я теперь им'Ью возможность не бояться васъ. Я теперь... 

Кувалда посмотр'Ьлъ на часы. 

— Даю теб'Ь, Егорка, десять минуть для твоего по- 
ганаго разговора. Кончай въ этотъ срокъ блудить язы- 
комъ и давай, что требую. Не дашь — сожру! Конецъ 
теб'Ь кое-что продалъ? Ты въ газет'Ь о краж'Ь у Басова 
читалъ? Понимаешь? Спрятать неусп'Ьешь ничего — 
пом'Ьшаемъ. И сегодня же ночью... Понялъ? 

— Аристидъ вомичъ! За что? — взвылъ отставной 
унтеръ. 

— Безъ словъ! Понялъ или Н'Ьтъ? 

Высошй, сЬдой и внушительно нахмурившШся Ку- 
валда говорилъ вполголоса, и его хриплый басъ зло- 
в'Ьш.е гуд'Ьлъ въ пустой харчевн'Ь. Вавиловъ всегда 
немножко боялся его и какъ бывшаго военнаго, и какъ 
челов'Ька, которому нечего терять. Теперь же Кувалда 
явился передъ нимъ въ новомъ вид'Ь: онъ не говорилъ 
много и см'Ьшно, какъ всегда, а въ томъ, что онъ го- 
ворилъ тономъ командира, ув'Ьреннаго въ повийовеши, 
звучала не шуточная угроза. И Вавиловъ чувствовалъ, 
что ротмистръ погубить его, если захочетъ, погубить 
съ удовольств1емъ. Нужно было покориться сил'Ь. Но 
съ злымъ трепетомъ въ. сердц'Ь солдать еш,е разъ по- 
пробовалъ увернуться отъ кары. Онъ глубоко вздохнулъ 
и смиренно началъ: 
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— Видно, в'Ьрно сказано: сама себя баба бьетъ, коли 
нечисто жнетъ... Навралъ я на себя вамъ, Аристидъ 
бомичъ... хогЬлъ умн^е показаться, ч'Ьмъ я есть... Сто 
рублей я получилъ только... 

— Дальше... — бросилъ ему Кувалда. 

— А не четыреста, какъ сказалъ вамъ... Значить... 

— Ничего не значить. ИнЪ неизв'Ьстно, когда ты 
враль, давеча или теперь. Я получаю сь тебя шесть- 
десятъ пять рублей. Это скромно... Ну? 

— Эхь, Господи Боже мой! Аристидь вомичь! Я 
вашему благородхю всегда, сколько могь, оказывалъ 
вниман1я. 

— Ну? Брось слова, Егорка, правнукь 1уды! 

— Извольте... я дамь... Только вась Богь накажетъ 
за это. 

— Молчать, ты, гнойный прыщь на земл*! — гар- 
кнуль ротмистрь, свир-Ьпо вращая глазами. — Я нака- 
зань Богомь... Оньменя поставилъ въ необходимость 
вид'Ьть тебя, говорить сь тобой... Пришибу на м'ЬсгЬ, 
какь муху1 

Онь потрясь кулакомь у носа Вавилова и скрип- 
нуль зубами, оскаливь ихь. 

Когда онь ушель, Вавиловь началь криво усм'Ь- 
хаться и учащенно моргать глазами. Потомь по ще- 
камь его покатились дв* крупный слезы. Он-Ь были 
как1я-то сЬрыя, и когда скрылись вь его усахь, дв'Ь 
друг1я явились на ихь м'Ьсто. Тогда Вавиловь ушелъ 
кь себ'Ь вь комнату, сталь тамъ передь образами и 
такь стоялъ долго, не молясь, не двигаясь и не выти- 
рая слезь сь своихъ морщинистыхъ коричневыхъ 
щекъ. 



Дьяконь Тарась, всегда тягот'Ьвшхй къ л'Ьсамь и 
лугамь, предложиль бывшимь людямь идти вь поле, 
вь одинь оврагь и тамь, на лон* природы, распить 
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водку Вавилова. Но ротмистръ и всЬ остальные едино- 
дупшо обругали и дьякона, и природу, р'Ьшивъ пить 
у себя на двор*. 

— Одинъ, два, три... — считалъ Аристидъ бомичъ, — 
итого насъ тринадцать; н'Ьтъ учителя... ну, да еще кое- 
какхе архаровцы подойдутъ. Будемъ считать двадцать 
персонъ. По два съ половиной огурца на брата, по 
фунту хл'Ьба и мяса... недурно! Водки приходится по 
бутылке... есть кислая капуста, яблоки и три арбуза. 
Спрашивается, какого дьявола еще нужно вамъ, друзья 
мои мерзавцы? Итакъ, приготовимся же пожирать Егорку 
Вавилова, ибо все это — ^кровь и плоть его! 

На земл* разостлали каше-то остатки одеждъ, на 
нихъ разложили пит1я и яства и усЬлись вокругъ нихъ, 
усЬлись чинно и молча, едва сдерживая жадное жела- 
ше пить, сверкавшее у всЬхъ на глазахъ. 

Наступилъ вечеръ, тЬни его опускались на обезо- 
браженную отбросами землю двора ночлежки, и посл'Ьд- 
ше лучи солнца осв'Ьщали крышу полуразвалившагося 
дома. Было прохладно и тихо. 

— Приступимъ, брат1я! — скомандовалъ ротмистръ. — 
Скалько чашъ им'Ьемъ мы? Шесть... а насъ тринадцать... 
Алексий Максимовичъ! наливай! Готово? Н-ну, перррвый 
взводъ... пли1 

Выпили, крякнули и стали -Ьсть. 

— А учителя Н'Ьтъ... вотъ уже третьи сутки я не 
вижу его. Никто не видалъ?— спросилъ Кувалда. 

— Никто... 

— Это не въ его характер*! Ну, все равно. Выпьемъ 
еще! Выпьемъ за здоровье Аристида Кувалды, единствен- 
наго моего друга, который всю мою жизнь ни на минуту 
не оставлялъ меня одного. Хотя, чортъ его побери, 
можетъ быть, я и выигралъ бы что-нибудь, если бъ 
онъ на некоторое время лишилъ меня своего обще- 
ства: 

— Это остроумно, — сказалъ Объ'Ьдокъ и закашлялся. 
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Ротмистръ съ сознашемъ своего превосходства по- 
смотр'Ьлъ на товарищей, но не сказалъ ничего, ибо -Ьдъ. 

Выпивъ дважды, компашя сразу оживилась— порщи 
были внушительныя. Полтора Тараса выразилъ робкое 
желате послушать сказку, но дьяконъ вступилъ въ 
споръ съ Кубаремъ о преимуществахъ худыхъ женщинъ 
предъ толстыми и не обратилъ вниман1я на слова друга, 
доказывая Кубарю свой взглядъ съ ожесточешемъ и 
горячностью челов'Ька, глубоко уб'Ьжденнаго въ правот'Ь 
своихъ взглядовъ. Наивная рожа Метеора, лежавшаго 
на живогЬ около него, выражала умилеше, смакуя за- 
бористыя словечки дьякона. Мартьяновъ, обнявъ своп 
кол-Ьни громадными руками, поросшими черной шерстью, 
молча и мрачно смотр'Ьлъ на бутылку съ водкой п 
ловилъ языкомъ свой усъ, стараясь закусить его зубами. 
ОбъЪдокъ дразнилъ Тяну. 

— Я уже подсмотр'Ьлъ, куда ты, колдунъ, деньги 
прячешь! ' 

— Твое счастье... — хрип'Ьлъ Тяпа. 

— Я, братъ, у тебя ихъ поддедюлю! 

— Бери... 

Кувалд'Ь было скучно съ этими людьми: среди нихъ 
не было ни одного собеседника, достойнаго слушать 
его краснор'Ьчхе и способнаго понимать его. 

— Гд* бы это могъ быть учитель?— вслухъ подумалъ 

онъ. Мартьяновъ посмотр'Ьлъ на него и сказалъ: *- 

— Придетъ... ^ 

— Я ув'Ьренъ, что онъ именно придетъ, а не въ '^ 
карет'Ь прх'Ьдетъ. Выпьемъ, будущхй каторжникъ, за твое 
будущее. Если ты убьешь денежнаго челов'Ька, под'Ь- 

лись со мной... Я, братъ, по^ду тогда въ Америку въ 
эти... какъ ихъ? Лампасы... Пампасы! По'Ьду туда и до- -^ 

стукаюсь тамъ до президента штатовъ. Потомъ объявлю 
всей ЕвропЬ войну и вздую ее. Арм1ю куплю... въ 
Европе же... Приглашу французовъ, кЬмцевъ, турокъ о 

и т. д. и буду бить ими ихнихъ родственниковъ... какъ -^^ 

'0: 
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Илья Муромецъ билъ татаръ татариномъ. Съ деньгами 
можно быть и Ильей... и уничтожить Европу, и нанять 
къ себ* въ лакеи 1уду Петунникова... Онъ пойдетъ... 
дать ему сто рублей въ м-Ьсяцъ — и пойдетъ! Но лакеемъ 
будетъ сквернымъ, ибо станетъ воровать... 

— И еще гЬмъ худая женщина лучше толстой, что 
она дешевле стоитъ, — убедительно говорилъ дьяконъ. — 
Первая дьяконица моя покупала на платье двенадцать 
аршинъ, а вторая десять... Также и въ пищ*... 

Полтора Тараса виновато засмеялся, повернулъ го- 
лову къ дьякону, уставился своимъ глазомъ ему въ 
лицо и сконфуженно заявилъ: 

— У меня тоже была жена... 

— Это со всякимъ можетъ случиться, — зам-Ьтилъ 
Кувалда. — Ври дальше... 

— Была худая, но «бла много... И даже отъ этого 
померла... 

— Ты отравилъ ее, кривой, — уб'Ьжденно сказалъ 
Объ^докъ. 

— Н'Ьтъ, ей Богу! Она севрюги объелась, — ^разска- 
зывалъ Полтора Тараса. 

— А я тебе говорю — ты ее отравилъ! — решительно 
утверждалъ ОбъЪдокъ. 

Съ нимъ часто это бывало: сказавъ какую-нибудь 
нел'Ьпость, онъ начиналъ повторять ее, не приводя ни- 
какихъ основанШ въ подтвержден1е, и, говоря сначала 
какимъ-то капризно-д'Ьтскимъ тономъ, постепенно до- 
ходилъ почти до б'Ьшенства. 

Дьяконъ вступился за друга. 

— Н'Ьтъ, онъ отравить не могъ... не было при- 
чины... 

— А я говорю — отравилъ! — взвизгнулъ Объ'Ьдокъ. 

— Молчать! — грозно крикнулъ ротмистръ. Скука у 
него перерождалась въ тоскливое озлобленхе. Онъ сви- 
репыми глазами осмотр'Ьлъ своихъ прхятелей и, не 
найдя въ ихъ рожахъ, уже полупьяныхъ, ничего, что 

томъ п. 14 
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МОГЛО бы дать дальнейшую пищу его озлоблешю, — 
опустилъ голову на грудь, посид'Ьлъ такъ несколько 
минутъ и потомъ легъ на землю кверху лицомъ. Ме- 
теоръ грызъ огурцы. Онъ бралъ огурецъ въ руку, не 
глядя на него, засовывалъ его до половины въ ротъ и 
сразу перекусывалъ большими желтыми зубами, такъ 
что разсолъ изъ огурца брызгалъ во всЬ стороны, оро- 
шая его щёки. Ъсть ему, очевидно, не хотелось, но 
этотъ процессъ развлекалъ его. Мартьяновъ сид'Ьлъ 
неподвижно, какъ изваянхе, въ той же поз*, въ кото- 
рой усЬлся на землю, и такъ же сосредоточенно и 
мрачно смотр^лъ на полуведерную бутыль водки, 
уже наполовину пустую. Тяпа смотр'Ьлъ на землю и 
громко жевалъ мясо, не поддававшееся его старымъ 
зубамъ. ОбъЪдокъ лежалъ на животЬ и кашлялъ, съе- 
живая все свое маленькое тЪло. Остальные— все молча- 
ливыя и темныя фигуры — сидели и лежали въ разно- 
образныхъ позахъ, и лохмотья д'Ьлали ихъ похожими 
на безобразныхъ животныхъ, созданныхъ силой, гру- 
бой и фантастической, для насм'Ьшкп надъ челов*- 
комъ. 

— Жила-была въ Суздал* 
Барыня незнатная, 
И съ ней случилась судорга, 
Оч-чень непр1ятная! 

вполголоса нап'Ьвалъ дьяконъ, обнимая АлексЬя Макси- 
мовича, "блаженно улыбавшагося ему въ лицо. Полтора 
Тараса сладострастно хихикалъ. 

Ночь приближалась. Въ неб* тихо вспыхивали зв-Ь- 
зды, на горЪ въ город'Ь — огни фонарей. Заунывные 
свистки пароходовъ неслись съ р'Ьки, съ визгомъ и дре- 
безгомъ стеколъ отворялась дверь харчевни Вавилова. 
На дворъ вошли дв* темныя фигуры, приблизились къ 
групп* людей около бутылки, и одна изъ нихъ хрипло 
спросила: 
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— Пьете? 

А другая вполголоса, съ завистью и радостью, про- 
изнесла: 

— Ишь как1е черти! 

Зат'Ьмъ черезъ голову дьякона протянулась рука 
взяла бутылку и раздалось характерное булькан1е вод- 
ки, наливаемой изъ бутылки въ чашку. Потомъ громко 
крякнули... 

— Ну, и тоска же! — воскликнулъ дьяконъ. — ^Кривой! 
давай вспомнимъ старину, споемъ — на р'Ькахъ вавилон- 
скахъ\ 

— Онъ разв* ум-Ьетъ? — спросилъ Симцовъ. 

— Онъ? Онъ, братъ, въ арх1ерейскомъ хор'Ь соли- 
<5Т0мъ былъ... Ну, Кривой... На-а-р'Ь-'Ь-'Ь-ка-а... 

Голосъ у дьякона былъ дишй, хриплый, прерываю- 
пцйся, а его другъ п'Ьлъ визгливымъ фальцетомъ. ^ 

Объятый тьмою, выморочный домъ, казалось, увели- 
чился въ объем* или подвинулся всей массой полу- 
-сгнившаго дерева ближе къ этимъ людямъ, будившимъ 
въ немъ глухое эхо своимъ дикимъ воемъ. Облако, пыш- 
ное и темное, медленно двигалось по небу надъ нимъ. 
Кто-то изъ бывшихъ людей храп'Ьлъ, остальные, все 
•еш;е недостаточно пьяные, или молча пили и 'Ьли, или 
же разговаривали вполголоса съ длинными паузами. 
ВсЬмъ было непривычно это подавленное настроеше на 
пир'Ь, р'Ьдкомъ по обил1ю водки и яствъ. Почему-то 
сегодня долго не разгоралось буйное оживленае, свой- 
<5твенное обитателямъ ночлежки за бутылкой. 

— Вы... собаки! Погодите выть... — сказалъ ротмистръ 
п'Ьвцамъ, поднимая голову съ земли и прислуши- 
ваясь. — ^Кто-то Ъдетъ... на пролетк*... 

Пролетка на Въ-Ьзжей улиц'Ь и въ эту пору не мог- 
ла не возбудить общаго внимашя. Кто это изъ города 
могъ рискнуть по'Ьхааъ по рытвинамъ и ухабамъ ули- 
цы, кто и зачЬмъ? ВсЬ подняли головы и слушали. Въ 
типшн'Ь ночи ясно разносилось шуршан1е колесъ, за- 
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д*вавшихъ за крылья пролетки. Оно все приближа- 
лось. Раздался чей-то голосъ, грубо спрашивавппй: 

— Ну, гд* же? 
Кто-то отв'Ьтилъ: 

— А вонъ къ тому дому, должно быть. 

— Дальше не по'Ьду... 

— Это къ намъ! — воскликнулъ ротмистръ. 

— Полищя! — прозвучалъ тревожный шопотъ. 

— На пролетк'Ь-то! Дуракъ! — глухо сказалъ Мартья- 
новъ. 

Кувалда всталъ и пошелъ къ воротамъ. 
Объ'Ьдокъ, склонивъ голову всл'Ьдъ ему, сталъ слу- 
шать. 

— Это ночлежный домъ? — спрашивалъ кто-то дре- 
безжащимъ голосомъ. 

— Да, Аристида Кувалды... — прогуд'Ьлъ недоволь- 
ный басъ ротмистра. 

— Вотъ, вотъ... зд'Ьсь жилъ репортеръ Титовъ? 

— Ага! Это вы его привезли? 

— Да... 

— Пьяный? 

— Боленъ! 

— Значить, сильно пьяный. Эй, учитель! Ну-ка,, 
вставай! 

— Подождите! Я помогу вамъ... онъ сильно боленъ. 
Онъ двое сутокъ лежалъ у меня. Берите подъ мышки... 
Былъ докторъ. Очень скверно... 

Тяпа всталъ и медленно пошелъ къ воротамъ, а 
Объ'Ьдокъ усмехнулся и выпилъ. 

— Зажгите-ка огонь тамъ! — крикнулъ ротмистръ. 
Метеоръ пошелъ въ ночлежку и зажегъ въ ней 

лампу. Тогда изъ двери ночлежки протянулась во дворъ 
широкая полоса св'Ьта, и ротмистръ вм^сгЬ съ какимъ- 
то маленькимъ челов'Ькомъ вели по ней учителя въ 
ночлежку. Голова у него дрябло повисла на грудь, но- 
ги волочились по земл'Ь и руки висЬли въ воздух*. 
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какъ изломанныя. При помощи Тяпы его свалили на 
нары, и онъ, вздрогнувъ всЬмъ гЬломъ, съ тихимъ сто- 
номъ вытянулся на нихъ. 

— Мы съ нимъ въ одной газет-Ь работали... Очень 
несчастный. Я говорю: — пожалуйста, лежите у меня, вы 
меня не стЬсняете... Но онъ молитъ меня — отправьте 
домой! Волнуется... я подумалъ, что ему вредно, и 
вотъ привезъ его... домой! В'Ьдь это именно зд'Ьсь... да? 

— А по - вашему, у него еще гдЬ - нибудь есть 
домъ? — грубо спросилъ Кувалда, пристально разсма- 
тривая своего друга. — ^Тяпа, ступай принеси холодной 
воды! 

— Такъ вотъ... — смущенно помялся человЪчекъ. — ^Я 
полагаю... я не нуженъ ему? 

— Вы? — ротмистръ критически посмотр'Ьлъ на него. 

Челов'Ьчекъ былъ одЬтъ въ пиджакъ, сильно потер- 
тый и тщательно застегнутый вплоть до подбородка. 
Брюки на немъ были съ бахромой, шляпа рыжая отъ 
старости, смятая, какъ и его худое, голодное лицо. 

— Н'Ьтъ, вы не нужны... зд^Ьсьтакихъ, какъ вы, мно- 
го... — сказал'ь ротмистръ, отворачиваясь отъ челов'Ьчка. 

— Значить, до свидатя! — ЧеловЪчекъ пошелъ къ 
двери и оттуда тихо попросилъ: 

— Ежели что случится... вы изв'Ьстите въ редак- 
щю... Моя фамил1я — Рыжовъ. Я написалъ бы маленьшй 
некрологъ... В'Ьдь все-таки онъ былъ, знаете, д:Ьятель 
прессы... 

— Гмъ! некрологъ, говорите? Двадцать строкъ — со- 
рокъ копеекъ? Я лучше сд'Ьлаго: когда онъ умретъ, я 
отр'Ьжу ему одну ногу и пришлю въ редакщю на ваше 
имя. Это для васъ выгоднее, Ч'Ьмъ некрологъ, дня на 
три хватить... у него ноги толстыя... Ъли же вы его 
вс-Ь тамъ живого, наверное, по'Ьдите и мертваго... 

Челов'Ьчекъ какъ-то странно фыркнулъ и исчезъ. 
Ротмистръ сЬлъ на нары рядомъ съ учителемъ, пощу- 
палъ рукой его лобъ, грудь и позвалъ его: 
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— Филиппъ! 

Звукъ глухо отдался въ грязныхъ стЬнахъ ночлежки 
и замеръ. 

— Это, брать, нел-Ьпо! — сказалъ ротмистръ^ тихонько 
приглаживая рукой растрепанные волосы неподвижнаго 
учителя. Потомъ ротмистръ прислушался къ его дыха- 
Н1Ю, горячему и прерывистому, посмотрЪлъ въ лицо, 
осунувшееся и землистое, вздохнулъ и, строго нахму- 
ривъ брови, осмотрелся вокругъ. Лампа была скверная: 
огонь въ ней дрожалъ, и по сгЬнамъ ночлежки молча 
прыгали черныя тЬни. Ротмистръ сталъ упорно смо- 
треть на ихъ безмолвную игру и разглаживать себЪ бо- 
роду. 

Пришелъ Тяпа съ ведромъ воды, поставилъ его на 
нары рядомъ съ головой учителя и, взявъ его руку, 
поднялъ на своей рук-Ь, какъ бы взв-Ьшивая. 

— Не надо воды, — махнулъ рукой ротмистръ. 

— Попа надо, — ув^ренйо сообщилъ старый тряпич- 
никъ. 

— Ничего не надо, — р^шиль ротмистръ. 
Они помолчали, глядя на учителя. 

— Пойдемъ, выпьемъ, старый чортъ! 

— А онъ? 

— Ты ему поможешь? 

Тяпа повернулся къ учителю спиной, и они оба 
вышли на дворъ къ своей компанш. 

— Что тамъ? — спросилъ Объ'Ьдокъ, обращая къ рот- 
мистру свою острую морду. 

— Ничего особеннаго... Умираетъ челов'Ькъ... — крат- 
ко сообпщлъ ротмистръ. 

— Избили его? — поинтересовался Объ'Ьдокъ. 
Ротмистръ не отвЪтилъ, ибо пилъ водку въ это 

время. 

— Какъ будто онъ зналъ, что у насъ есть ч^>мъ 
помпнки о немъ справить, — сказалъ Объ'Ьдокъ, закури- 
вая папиросу. 
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Кто-то засмеялся, кто-то тяжело вздохнулъ. Вообще 
же разговоръ ротмистра и Объ'Ьдка не произвелъ на 
этихъ людей зам-Ьтнаго впечатл'Ьшя, по крайней м'Ьр'Ь, 
не видно было, что онъ взволновалъ, заинтересовалъ 
или заставилъ задуматься кого-нибудь. ВсЬ относились 
къ учителю, какъ къ человеку недюжинному, но теперь 
многхе были уже пьяны, друпе же оставались наружно 
спокойны. Лишь дьяконъ вдругъ какъ-то напрягся, по- 
шлепалъ губами, потерь лобъ и дико взвылъ: 

— Иде-же праведн1и у-по-ко-я-ются-а! 

— Ты! — зашип'Ьлъ ОбъЪдокъ, — что орешь? 

— Дай ему въ рожу! — посов'Ьтовалъ ротмистръ. 

— Дуракъ! — раздался хрипъ Тяпы. — Когда челов'Ькъ 
кончается, нужно молчать... чтобы тихо было. 

Было достаточно тихо: и въ неб'Ь, покрытомъ тучами 
и грозившемъ дождемъ, и на земл*, од'Ьтой мрачной 
тьмой осенней ночи. Порой раздавался храпъ уснув- 
шихъ, бульканье наливаемой водки, чавканье. Дьяконъ 
что-то бормоталъ. Тучи плыли такъ низко, что каза- 
лось — вотъ он* зад-Ьнутъ за крышу стараго дома и 
опрокинуть его на группу этихъ людей. 

— А... скверно на душ^Ь, когда умираетъ человЪкъ 
близкШ... — заикаясь, проговорилъ ротмистръ и склонилъ 
голову на грудь. 

Никто ему не отв-Ьтилъ. 

— Среди васъ — онъ былъ лучппй... самый умный и 
порядочный... Мн* жалко его... 

— Со-о святы-ими упоко-о-ой... пой, кривая шель- 
ма! — забурлилъ дьяконъ, толкая въ бокъ своего друга, 
дремавшаго рядомъ съ нимъ. 

— Молчать!., ты! — злымъ шопотомъ воскликну лъ 
Объ'Ьдокъ, вскакивая на ноги. 

— Я его ударю по башк'Ь, — предложилъ Мартьяновъ, 
поднимая голову съ земли. 

. — А ты не сппшь? — необычайно ласково сказалъ 
Аристидъ бомичъ. — Слышалъ? Учптель-то у насъ... 
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Мартьяновъ тяжело завозился на земл^Ь, всталъ, по- 
смотр-Ьдъ на полосы св'Ьта, исходившаго изъ двери и 
оконъ ночлежки, качнулъ головой и молча сЬлъ ря- 
домъ съ ротмистромъ. 

— Выпьемъ? — ^предложилъ тотъ. 
Ощупью отыскавъ стаканы, они выпили. 

— Пойду, посмотрю... — сказалъ Тяпа; — можетъ ему 
надо чего. 

— Гробъ надо... — усмехнулся ротмистръ. 

— Не говорите вы про это, — ^глухимъ голосомъ по- 
просилъ Объ'Ьдокъ. 

За Тяпой всталъ съ земли Метеоръ. Дьяконъ тоже 
хотЬлъ встать, но свалился на бокъ и громко выругался. 

Когда Тяпа ушелъ, ротмистръ ударилъ по плечу 
Мартьянова и вполголоса заговорилъ: 

— Такъ-то, Мартьяновъ... Ты бы лучше другихъ 
долженъ чувствовать... Ты былъ... впрочемъ, къ чорту 
это. Жалко теб* Филиппа? 

— Н^тъ, — помолчавъ, отв'Ьтилъ бывшШ тюрем- 
щикъ. — Я, братъ, ничего такого не чувствую... разу- 
чился... Мерзко такъ жить. Я серьезно говорю, что 
убью кого-нибудь... 

— Да? — неопределенно произнесъ ротмистръ. — Ну... 
что же? Выпьемъ еще! 

— Н-наше д^л-ло маленькое... выпилъ — да еще-о! 
Это проснулся и блаженнымъ тономъ пропЬлъ Сим- 

цовъ. 

— Братцы?! Кто тутъ? Налейте старику чарку! 
Ему налили и подали. Выпивъ, онъ снова свалился, 

ткнувшись головой въ чей-то бокъ. 

Минуты две продолжалось молчаше, такое же тем- 
ное и жуткое, какъ эта осенняя ночь. Потомъ кто-то 
зашепталъ... 

^- Что? — раздался вопросъ. 

— Я говорю, славный онъ парень... былъ. Голова, 
ТИХ1Й такой... — говорили вполголоса. 
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— Да, деньги тоже им'Ьлъ... и не жалЪлъ ихъ для 
своего брата... — И опять наступило молчаше. 

— Кончается! — раздался хрипъ Тяпы иадъ головой 
ротмистра. 

Аристидъ вомичъ всталъ и, усиленно-твердо ступая 
ногами, пошелъ въ ночлежку. 

— Пошто идешь? — остановилъ его Тяпа. — ^^Не ходи. 
Пьяный в'Ьдь ты... нехорошо! 

Ротмистръ остановился и подумалъ: 

— А что, хорошо на этой земл*? Пошелъ ты къ 
чорту! — И онъ толкнулъ Тяпу. 

По сгЬнамъ ночлежки все прыгали тЬни, какъ бы 
молча борясь другъ съ другомъ. На нарахъ, вытянув- 
шись во весь ростъ, лежалъ учитель и хрип'Ьлъ. Глаза 
у него были широко открыты, обнаженная грудь сильно 
колыхалась, въ углахъ губъ кипела п-Ьна, и на лиц* 
было такое напряженное вы5)ажеше, какъ будто онъ си- 
лился сказать что-то большое, трудное и — не могъ, и 
невыразимо страдалъ отъ этого. 

Ротмистръ сталъ передъ нимъ, заложивъ руки за 
спину, и съ минуту молча смотр'Ьлъ на него. Потомъ 
заговорилъ, бол-Ьзненно наморщивъ лобъ: 

— Филиппъ! Скажи мн* что-нибудь... слово утЬше- 
шя другу... брось!.. Я, братъ, люблю тебя... ВсЬ люди — 
скоты, ты былъ для меня — челов'Ькъ... хотя ты пьяница! 
Ахъ, какъ ты пилъ водку, Филиппъ! Именно это тебя 
и погубило... А почему? Нужно было ум'Ьть влад'Ьть 
собою... и слушать меня. Р-разв^Ь я не говорилъ теб'Ь, 
бывало... •' 

Таинственная, все уничтожаюп];ая сила, именуемая 
смертью, какъ-бы оскорбленная присутств1емъ этого 
пьянаго человека при мрачномъ и торжественномъ акт* 
ея борьбы съ жизнью, р'Ьшила скорее кончить свое 
безстрастное Д'Ьло, и учитель, глубоко вздохнувъ, тихо 
простоналъ, вздрогнулъ, вытянулся и замеръ. 

Ротмистръ качнулся на ногахъ, продолжая свою р'Ьчь. 
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— Ты что? Хочешь, я принесу теб* водки? Но лучше 
не пей, Филиппъ... Сдержись, победи себя... А то вы- 
пей! Зач'Ьмъ, говоря прямо, сдерживать себя... Чего 
ради, Филиппъ? В-Ьрно? Чего ради?.. 

Онъ взялъ его за ногу и потянулъ къ себ-Ь. 

— А, ты уснулъ, Филиппъ? Ну... спи... Покойной 
ночи... Завтра я все это разъясню тебЬ и ты убедишься, 
что ничего не надо запрещать себ-Ь... А теперь спи... 
если ты не умеръ... 

Онъ вышелъ, сопровождаемый молчатемъ, и, придя 
къ своимъ, объявилъ: 

— Уснулъ... или умеръ... Не знаю... Я н-немножко 
пьянъ... 

Тяпа еп];е бол'Ье согнулся, осЬняя свою грудь крест- 
нымъ знаменхемъ. Мартьяновъ молча поёжился и легъ 
на землю. Объ'Ьдокъ сталъ быстро возиться на земл*, 
вполголоса, злымъ и тоскливымъ тономъ говоря: 

— Чортъ васъ всЬхъ возьми! Мучители... Ну, умеръ! 
Ну, что же? Меня-то... мн-Ь зач1^мъ знать это? Зач4мъ 
мн'Ь объ этомъ разсказывать? Придетъ время — я самъ 
умру... не хуже его... Не хуже я другихъ. 

— Это в-Ьрио! — громко говорилъ ротмистръ, грузно 
опускаясь на землю. — Придетъ время, и всЬ мы умремъ 
не хуже другихъ.... ха-ха! Какъ мы проживемъ... это 
пустяки! Но мы умремъ — какъ в&Ь. Въ этомъ — ц'Ьль 
жизни, в'Ьрьте моему слову. Ибо человЬкъ живетъ, 
чтобъ умереть. И умираетъ... И если это такъ— не все 
ли равно, отчего и какъ онъ умираетъ и какъ онъ жилъ? 
Мартьяновъ, я правъ? Выпьемъ же еще... и еще, пока 
живы... 

Накрапывалъ дождь. Густая, душная тьма покры- 
вала фигуры людей, валявппяся на земл*, скомканныя 
сномъ или опьянешемъ. Полоса св-Ьта, исходившая изъ 
ночлежки, побл'Ьдн'Ьвъ, задрожала и вдругъ исчезла. 
Очевидно, лампу задулъ в'Ьтеръ или въ ней догор-Ьлъ 
керосинъ. Падая на железную крышу ночлежки, капли 
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ДОЖДЯ стучали робко и нер-Ьшительно. Съ горы изъ 
города несопсь унылые, р'Ьдше улары въ колоколъ — 
это сторожили церковь. 

М'Ьдный звукъ, слетая съ колокольни, тихо плылъ 
во тьм']Ь и медленно замиралъ въ ней, но раньше, ч^^мъ 
тьма усп^^вала заглушить его последнюю, трепетно 
вздыхавшую ноту, рождался другой ударъ, и снова 
въ тишин* ночи разносился меланхоличесюй вздохъ 
металла. 

На утро первымъ проснулся Тяпа, 

Повернувшись на спину, онъ посмотрЪлъ на небо — 
изуродованная шея его только въ этомъ положенш по- 
зволяла ему ВИДЕТЬ небо надъ головой. 

Въ это утро небо было однообразно сЬрое. Тамъ, 
вверху, сгустился сырой и холодный сумракъ, онъ по- 
гасилъ солнце и, скрывъ собою голубую безнред^ль- 
ность, изливалъ на землю уныше. Тяпа перекрестился 
и привсталъ на локтЬ, чтобъ посмотреть, не осталось 
ли гдЬ водки. Бутылка была тутъ, но пустая. Пере- 
л'Ьзая черезъ товарищей, Тяпа сталь осматривать чашки, 
изъ которыхъ пили. Одну изъ нихъ онъ нашелъ почти 
полной, выпилъ ее, вытеръ губы рукавомъ и сталъ 
трясти за плечо ротмистра. 

— Вставай... эй! Слышь? 

Ротмистръ поднялъ голову, глядя на него тусклыми 
глазами. 

— Надо полищи заявить... ну, вставай! 

— А что? — сонно и сердхгго спросилъ ротмистръ. 

— Что, умеръ онъ... 

— Это кто? 

— Ученый-то... 

— Филшгаъ? Да-а! 

— А ты забылъ... эхма!— укоризненно хрип-Ьлъ Тяна^ 
Ротмистръ всталъ на ноги, зычно з^внулъ и потл-. 

нулся такъ, что у него кости хрустнули. 



I 
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— Такъ иди ты, объяви... 

— Я не пойду... не люблю я ихъ, — угрюмо сказалъ 
Тяпа. 

— Ну, разбуди вонъ дьякона... А я пойду посмотрю. 

— Такъ-то вотъ... дьяконъ, вставай! 

Ротмистръ вошелъ въ ночлежку и сталъ въ ногахъ 
учителя. Мертвый лежалъ, вытянувшись во всю длину: 
л'Ьвая рука была у него на груди, правая откинута 
такъ, точно онъ размахнулся, чтобъ ударить кого-то. 
Ротмистръ подумалъ, что если бъ учитель всталъ те- 
перь, онъ былъ бы такой же высокШ, какъ Полтора 
Тараса. Потомъ онъ сЬлъ на нары въ ногахъ своего 
пргятеля и, вспомнивъ, что они прожили вм'ЬстЬ около 
трехъ л'Ьтъ, вздохнулъ. Вошелъ Тяпа, держа голову, 
какъ козелъ, собравшШся бодаться. Онъ сЬлъ по другую 
сторону ногъ учителя, посмотр'Ьлъ на его темное лицо, 
спокойное и серьезное, съ плотно сжатыми губами, и 
захрип'Ьлъ: 

— Да... вотъ и умеръ... И я умру скоро... 

— Теб'Ь пора, — хмуро сказалъ ротмистръ. 

— Пора ужъ! — согласился Тяпа. — И теб* тоже надо 
бы умереть... Все лучше, чЬмъ такъ-то... 

— А можетъ, хуже? Ты почемъ знаешь? 

— Хуже не будетъ. Помрешь — съ Богомъ будешь 
имЪть д^ло... А тутъ съ людьми... А люди — что они 
значатъ? 

— Ну ладно, не хрипи...— сердито оборвалъ его Ку- 
валда. 

И въ сумрак*, наполнявшемъ ночлежку, стало вну- 
шительно тихо. 

Долго они молча сид'Ьли у ногъ мертваго сотова- 
рища и изредка поглядывали на него, оба погружен- 
ные въ думы. Потомъ Тяпа спросилъ: 

— Хоронить его ты будешь? 

— Я? Н'Ьтъ! Полищя пускай хоронить. 

— Ну! Чай, ты схорони... в-Ьдь за прошеше-то съ 
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Вавилова взялъ его деньги... Я дамъ, коли не хва- 
тить... 

— Деньги его у меня... а хоронить не стану. 

— Нехорошо это. Мертваго грабишь. Я вотъ скажу 
всЬмъ, что ты его деньги за'Ьсть хочешь... — пригрозилъ 
Тяпа. 

— Глупъ ты, старый чортъ, — презрительно сказалъ 
Кувалда. 

— Не глупъ я... а только не хорошо, молъ, не по- 
дружески. 

— Ну и ладно. Отвяжись! 

т— Ишь! А сколько денегъ-то? 

— Четвертная...— ^разсЬянно сказалъ Кувалда. 

— Бона!.. Далъ бы мн* хоть пятерочку... 

— Экой ты мерзавецъ, старикъ... — равнодушно по- 
смотрЪвъ въ лицо Тяпы, вьфугался ротмистръ. 

— А что? Право, дай... 

— Пошелъ къ чорту!.. Я ему на эти деньги памят- 
никъ устрою. 

— На что ему? 

— Куплю жерновъ и якорь. Жерновъ положу на 
могилу, а якорь ц'Ьпью прикую къ нему... Это будетъ 
очень тяжело... 

— Зач'Ьмъ? Чудишь ты... 

— Ну... не твое д'Ьло. 

— Я, смотри, скажу... — снова пригрозилъ Тяпа. 
Аристидъ вомичъ тупо посмотр'Ьлъ на него и про- 

молчалъ. И опять они сид'Ьли долго въ молчанш, всегда 
въ присутств1и мертвыхъ принимающемъ внушительный 
и таинственный колоритъ. 

— Слышь, вонъ... 'Ьдутъ! — сказалъ Тяпа, всталъ и 
ушелъ изъ ночлежки. 

Скоро въ дверяхъ ея явился частный приставъ, сле- 
дователь и докторъ. ВсЬ трое поочередно подходили 
къ учителю и, взглянувъ на него, выходили вонъ, на- 
граждая Кувалду косыми и подозрительными взглядами. 
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Онъ сид-Ьдъ, не обращая на нихъ вниман1я, пока при- 
ставъ не спросилъ его, кивая головой на учителя: 

— Отчего онъ умеръ? 

— Спросите у него... Я думаю, отъ непривычки... 

— Что такое? — спросилъ следователь. 

— Я говорю — умеръ, молъ, онъ, по моему мн-Ьнш, 
отъ непривычки къ той бол-Ьзни, которой захворалъ... 

-^ Гмъ... да! А онъ давно хворалъ? 

— Вытащить бы его сюда, не видно тамъ ничего, — 
предложилъ докторъ скучнымъ тономъ.— Можетъ быть, 
есть знаки.... 

— Ну-те-ка, позовите кого-нибудь вынести его, — 
приказалъ приставъ Кувалд*. 

— Зовите сами... Онъ мн* не м-Ьшаеть и тутъ... — 
равнодушно отозвался ротмистръ. 

— Ну! — крикнулъ полицейскШ, дЬлая свирепое лицо. 

— Тпру! — отпарировалъ Кувалда, не трогаясь съ 
м'Ьста, спокойно злой и оскалившШ зубы. 

— Я, чортъ возьми!.. — крикнулъ приставъ, взбе- 
шенный до того, что лицо у него налилось кровью.— 
Я вамъ этого не спущу! Я... 

— Добренькаго здоровьица, господа честные!— слад- 
кимъ голосомъ сказалъ купецъ Петунниковъ, являясь 
въ дверяхъ. 

Окинувъ острымъ взглядомъ всЬхъ сразу, онъ вздрог- 
нулъ, отступилъ шагъ назадъ и, снявъ картузъ, истово 
перекрестился. ЗагЬмъ по лицу его расплылась улыбка 
злораднаго торжества, и, въ упоръ глядя на ротмистра, 
онъ почтительно спросилъ: 

— Что это зд^Ьсь?— никакъ челов'Ька убили? 

— Да вотъ что-то въ этомъ родЪ, — отв'бтилъ ему 
сл-Ьдователь. 

Петунниковъ глубоко вздохнулъ, опять перекрестился 
и тономъ огорченхя заговорилъ: 

^ А, Господи Боже мой! Какъ я этого боялся! 
Всегда, бывало, зайдешь сюда, посмотришь... ай, ай, ай! 
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Потомъ придешь домой, и все такое начинаетъ мере- 
1диться— Боже упаси всякаго!.. Сколько разъ я госпо- 
дину этому вотъ... главнокомандующему золотой ротой 
хот-Ьлъ отказать отъ квартиры, но боюсь все... знаете... 
народъ такой... лучше уступить, думаю, а то какъ бы 
не того... 

Онъ плавно повелъ рукой въ воздух'Ь, потомъ про- 
велъ ею по лицу, собралъ въ горсть бороду и снова 
вздохнулъ. 

— Опасные люди. И господинъ этотъ вродЬ началь- 
ника у нихъ... совершенно атаманъ разбойниковъ. 

— А вотъ мы его пои];упаемъ, — многооб'Ьп];ающимъ 
тономъ сказалъ приставъ, глядя на ротмистра мститель- 
ными глазами. — Онъ мн-Ь тоже хорошо изв'Ьстенъ!.. 

— Да, мы съ тобой, братъ, старые знакомые... — 
подтвердилъ Кувалда фамильярнымъ тономъ. — Сколько 
я теб* и прнснымъ твоимъ взятокъ за молчаше пере- 
платилъ! 

— Господа, — воскликнулъ приставъ, — ^вы слышали? 
Прошу запомнить! Я этого не спущу... А... а! Такъ вотъ 
что? Ну, ты у меня помни это! Я тебя... сокр-ращу, мой 
другъ... 

— Не хвались на рать пдучи... мой другъ, ~ спо- 
койно говорилъ Аристидъ бомичъ. 

Докторъ, молодой челов'Ькъ въ очкахъ, смотрЪлъ на 
него съ любопытствомъ, следователь со зловЪщимъ вни- 
ман1емъ, Петунниковъ съ торжествомъ, а приставъ кри- 
чалъ и метался, наскакивая на него. 

Въ дверяхъ ночлежки явилась мрачная фигура 
Мартьянова. Онъ подошелъ тихо и сталъ сзади Петун- 
никова, такъ что его подбородокъ приходился подъ те- 
менемъ купца. Сбоку изъ-за него выглядывалъ дьяконъ, 
широко раскрывая свои маленьк1е, опухш1е и красные 
глазки. 

— Однако, давайте же что-нибудь д'Ьлать, господа! — 
предложилъ докторъ. 



224 

Мартьяновъ скорчилъ страшную гримасу и вдругъ — 
чихнулъ прямо на голову Петунникова. Тотъ вскрик- 
нулъ, присЬлъ и прыгнулъ въ сторону, чуть не сбивъ 
съ ногъ пристава, который едва удержалъ его, раскрывъ 
ему объят1я. 

— Видите? — тревожно сказалъ купецъ, указывая на 
Мартьянова.— Вотъ как1е люди! а? 

Кувалда хохоталъ. Докторъ и сл'Ьдователь см'Ьялись, 
а къ дверямъ ночлежки подходили все новыя и но- 
вый фигуры. Полусонныя, опухппя физ1оном1и съ крас- 
ными, воспаленными глазами, съ растрепанными воло- 
сами на головахъ, безцеремонно разглядывали доктора, 
следователя и пристава. 

— Куда лЪзете! — усов-Ьщивалъ ихъ городовой, дергая 
за лохмотья и отталкивая отъ двери. Но онъ былъ одинъ, 
а ихъ много, и они, не обращая на него внимашя, л-Ьзли, 
дыша перегорелой водкой, молчаливые и зловещхе. Ку- 
валда посмотр^лъ на нихъ, потомъ на начальство, не- 
сколько смущенное обилхемъ этой нехорошей публики, 
и, усмехаясь, сказалъ начальству: 

— Господа! Можетъ, вы хотите познакомиться съ мо- 
ими квартирантами и пр1ятелями? Хотите? Все равно- 
рано или поздно, вамъ придется же по обязанностямъ 
службы знакомиться съ ними... 

Докторъ смущенно засмеялся. Следователь плотно 
сжалъ губы, а приставъ догадался, что нужно было 
сделать, и крикнулъ на дворъ: 

— Сидоровъ! Свисти... скажи, когда придутъ сюда, 
чтобъ достали телегу... 

— Ну, а я пойду! — сказалъ Петунниковъ, выдви- 
гаясь откуда-то изъ-за угла. — Квартирку вы мне сегодня 
ослободите, господинъ... Я ломать буду эту хибарочку... 
Позаботьтесь... а то я обращусь къ полищи... 

На дворе пронзительно рокоталъ свистокъ полицей- 
скаго, у дверей ночлежки тесной толпой стояли ея 
обитатели, позевывая и почесываясь. 
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— Итакъ, не хотите знакомиться?.. Нев'Ьжливо!..— 
см'Ьялся Аристидъ Кувалда. 

Петунниковъ досталъ изъ кармана кошелекъ, по- 
рылся въ немъ, вытащилъ два пятака и, крестясь, гю- 
ложилъ ихъ въ ноги покойника. 

— Господи благослови... на погребете гр'Ьшпа1'0 
праха... 

— Что-о? — гаркнулъ ротмистръ. — Ты на погребе^по? 
Возьми прочь! Прочь возьми, я теб* говорю... мер-р;и1- 
вецъ! Ты смеешь давать на погребете честнаго чело- 
в'Ька твои воровекЗе гроши... разражу! 

— Ваше благородхе! — испуганно крикнулъ купецъ, 
хватая пристава за локти. Докторъ и сл'Ьдователь В1|Т- 
скочили вонъ, приставь громко звалъ: 

»— Сидоровъ, сюда! 

Бывш1е люди стали въ дверяхъ стЬной и съ инте- 
ресомъ, оживлявшимъ ихъ смятыя рожи, смотр'Ьлп и 
•слушали. 

Кувалда, потрясая кулакомъ надъ головою Петунин- 
кова, рев-Ьлъ, зв'Ьрски вращая налитыми кровью глазами. 

— Подлецъ и воръ! Возьми деньги! Гнусная тварь— 
бери, говорю... а то я въ зенки твои вобью эти пятаки, 
бери! 

Петунниковъ протянулъ дрожащую руку къ своей 
лептЬ и, защищаясь другой рукой отъ кулака Кувалды, 
говорилъ: 

Будьте свид'Ьтелемъ, господинъ приставъ, и б1л, 
добрые люди. 

Мы, купецъ, недобрые люди, — раздался дребеалса- 
Щ1Й голосъ Объ-Ьдка. 

Приставъ, надувъ лицо, какъ пузырь, отчаянно сви- 
сгЬлъ^^ а другую руку держалъ въ воздух* надъ голо- 
вою Петунникова, извивавшагося передъ нимъ такъ, 
то^ онъ хотЬлъ влезть ему въ живогь. 

тт^тг^^п '^^™'' ^ заставлю тебя, ехидна подлая, ноги 
ц^овать у этого трупа? Хохочешь? 
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И вцепившись въ воротъ Петунникова, Кувалда 
швырнулъ его, какъ котенка, къ двери. 

Бывш1е люди быстро разступились, чтобы дать купцу 
м'Ьсто для паден1я. И онъ растянулся у ихъ ногъ, испу- 
ганно и бешено воя: 

— Убиваютъ! Караулъ... убили-и! 

Мартьяновъ медленно поднялъ свою ногу, прицели- 
ваясь ею въ голову купца. Объедокъ со сладостраст- 
нымъ выражешемъ на своей физ1оном1и плюнулъ въ 
лицо Петунникова. Купецъ сжался въ маленьшй ко- 
мокъ и, упираясь въ землю ногами и руками, покатился 
надворъ, поощряемый хохртомъ. А на двор* уже по- 
явились двое полицейскихъ, и приставъ, указывая имъ 
на Кувалду, торжествуя, кричалъ: 

— Арестовать! Связать! 

— Вяжите его, голубчики! — умолялъ Петунниковъ. 

— Не см^ть! Я не б-Ьгу... я самъ пойду, куда 
надо... — говорилъ Кувалда, отмахиваясь отъ городовыхъ, • 
подбежавшихъ къ нему. 

Бывш1е люди исчезали одинъ по одному. Телега 
въехала во дворъ. Каше-то унылые оборванцы уже та- 
щили изъ ночлежки учителя. 

— Я т-тебя, голубчикъ... погоди!— грози лъ приставъ 
Кувалд*. 

— Что, атаманъ!— ехидно спрашивалъ Петунниковъ, 
возбужденный и счастливый при вид* врага, которому 
вязали руки. — Что? Попалъ? Погоди! То ли еще будетъ!.. 

Но Кувалда молчалъ. Онъ стоялъ между двухъ по- 
лицейскихъ, страшный и прямой, и смотр'Ьлъ, какъ учи- 
теля взваливали на тел'Ьгу. ЧеловЪкъ, державппй трупъ 
подъ мышки, былъ низенькаго роста и не могъ поло- 
жить головы учителя въ тотъ моментъ, когда ноги его 
уже были брошены въ тел'Ьгу. Съ минуту учитель былъ 
въ такой позЬ, точно онъ хогЬлъ кинуться съ тел-Ьги 
внизъ головой и спрятаться въ земл* отъ всЬхъ этихъ 
злыхъ и глупыхъ людей, не дававщихъ ему покоя. 
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— Веди его, — скомандовалъ приставъ, указывая на 
ротмистра. 

Кувалда, не протестуя, молчаливый и насупившхйся, 
двинулся со двора и, проходя мимо учителя, накло- 
нилъ голову, но не взглянулъ на него. Мартьяновъ съ 
своимъ окамен'Ьлымъ лицомъ пошелъ за нимъ. Дворъ 
купца Петунникова быстро пусгЬлъ. 

— Н-но, по-Ьхали! — взмахнулъ извозчикъ вожжами 
надъ крупомъ лошади. 

Тел'Ьга тронулась, Затряслась по неровной земл-Ь 
двора. Учитель, покрытый какимъ-то тряпьемъ, вытя- 
нулся на ней вверхъ грудью и животъ его дрожалъ. 
Казалось, что учитель тихо и довольно см'Ьется, обра- 
дованный гЬмъ; что вотъ, наконех^ъ, онъ уЬзжаетъ изъ 
ночлежки и бол'Ье ужъ не воротится въ нее, никогда 
не воротится... Петунниковъ, провожая его взгляд омъ 
благочестиво перекреатился и потомъ тщательно началъ 
обивать своимъ картузомъ пыль и соръ, приставшхе 
къ его одежд'Ь. И по м'Ьр'Ь того, какъ пыль исчезала 
съ его поддевки, на лиц'Ь его являлось спокойное вы- 
ражете довольства собой и уверенности въ себ-Ь. Со 
двора ему видно было, какъ по улиц'Ь въ гору шелъ 
ротмистръ Аристидъ вомичъ Кувалда, съ прикру- 
ченными на спин* руками, высокШ, сЬрый, въ фу- 
ражке съ краснымъ околышкомъ, похожимъ на полосу 
крови. 

Петунниковъ улыбнулся улыбкой победителя и по- 
шелъ къ ночлежке, но вдругъ остановился, вздрог- 
нувъ. Въ дверяхъ противъ него стоялъ съ палкой въ 
руке и съ большимъ мешкомъ за плечами страшный 
старикъ, ершистый отъ лохмотьевъ, прикрывавшихъ 
его длинное тело, согнутый тяжестью ноши и накло- 
НИВШ1Й голову на грудь такъ, точно онъ хотелъ бро- 
ситься на купца. 

— Ты что?— крикнулъ Петунниковъ.— Ты кто? 

— Человекъ... — раздался глухой хрипъ. 
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Петунникова этотъ хрипъ обрадовалъ и успокоилъ. 
Онъ даже улыбнулся. 

— Челов'Ькъ! Ахъ ты... таше разв* люди бываютъ? 
И посторонившись, онъ пропустилъ мимо себя ста- 
рика, который шелъ прямо на него и глухо ворчалъ: 

— Разные бываютъ... какъ Богъ захочетъ... Есть 
хуже меня... еще хуже есть... да! 

Хмурое небо молча смотр-Ьло на грязный дворъ и 
на чистенькаго человека съ острой сЬдой бородкой, 
ходившаго по землЬ, что-то измеряя своими шагами 
и острыми глазками. На крыш'Ь стараго дома сид'Ьла 
ворона и торжественно каркала, вытягивая шею и по- 
качиваясь. 

Въ сЬрыхъ, строгихъ тучахъ, сплошь покрывшихъ 
небо, было что-то напряженное и неумолцмое, точно 
он'Ь, собираясь разразиться ливнемъ, твердо рЪшили 
смыть всю грязь съ этой несчастной, измученной, пе- 
чальной земли. 



ОЗОРНИКЪ. 



(1897) 

По большой, светлой комнагЬ редакщи „К-скоП Га- 
аеты" нервно б'Ьгалъ взволнованный, гн-Ьвинй редак- 
торъ и, тиская въ рукахъ св'Ьж1й номеръ издан1я, отры- 
висто кричалъ и ругался. Это бы:ла маленькая фигурка 
съ острымъ худымъ лицомъ, украшеннымъ бородкой 
и золотыми очками. Громко топая тонкими ножками 
въ сЬрыхъ брюкахъ, онъ такъ и кружился подл'Ь длин- 
наго стола, стоявшаго среди комнаты и заваленнаго 
скомканными газетами, корректурными гранками и 
клочьями рукописей. У стола, облокотясь на него одной 
рукой, а другой потирая лобъ, стоялъ издатель— высо- 
К1Й, полный блондинъ среднихъ л'Ьтъ, и, съ тонкой 
усм-Ьшкой на б'Ьломъ сытомъ лиц'Ь, сл'Ьдилъ за ре- 
дакторомъ веселыми, св'Ьтлыми глазами. Метранпажъ, 
угловатый челов'Ькъ съ желтымъ лицомъ и впалой 
грудью, въ коричневомъ сюртук'Ь, очень грязномъ и не 
по росту длинномъ, робко жался къ ст'Ьн'Ь. Онъ под-- 
нималъ брови кверху и таращилъ глаза въ потолокъ, 
какъ-бы что-то вспоминая или обдумывая, а черезъ ми- 
нуту разочарованно потягивалъ носомъ и уныло опу- 
скалъ голову па грудь. Въ дверяхъ торчала фигура 
редакщоннаго разсыльнаго; то и д'Ьло отталкивая его, 
входили и снова исчезали кагае-то люди съ озабочен- 
ными и недовольными лицами. Голосъ редактора — злой, 
раздраженный и звоншй, иногда поднимался до взвиз- 
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гпван1й и заставлялъ издателя морщиться, а метран- 
иал^а— пспугаппо вздрагивать. 

-т- Мть... это такая подлость! Я уголовное преслФ)- 
доваше возбужу противъ этого мерзавца... Корректоръ 
пришелъ? Чортъ возьми, — я спрашиваю — пришелъ кор- 
ректоръ? Собрать сюда всЬхъ наборщиковъ! Сказали? 
Ш>тъ, вы только сообразите, что теперь будетъ! ВсЬ 
газеты подхватятъ... Ср-рамъ! На всю Россш... Я не 
. спущу этому мерзавцу! 

И поднявъ руки съ газетой къ голов'Ь, редакторъ 
замеръ на м'ЬсгЬ, какъ бы желая обернуть газетой 
голову и тЪмъ защитить ее отъ ожидаемаго срама. 

— Вы прежде найдите его... — сухо усм'Ьхаясь, посо- 
в'Ьтовалъ издатель. 

— Н-найду-съ! Н-найду!' — сверкнулъ глазами ре- 
дакторъ, снова пускаясь въ б'Ьгъ, и, прпжавъ газету 
къ груди, началъ ожесточенно теребить ее. — Найду и 
упеку... Да что же этотъ корректоръ?... Ага... Вотъ... 
Иу-съ, прошу пожаловать, милостивые государи! Гм!.. 
Смиренные командиры свинцовыхъ арм1й... ха-ха! Про- 
ходите-съ... 

Одинъ за другимъ въ залу входили наборщики. Они 
уже знали, въ чемъ д^ло, и каждый изъ нихъ приго- 
товился къ роли обвиняемаго, въ виду чего они еди- 
нодушно изобра^кали на своихъ чумазыхъ лицахъ, про- 
питанныхъ свицовою пылью, полную неподвижность 
II какое-то деревянное спокойствзе. Они столпились въ 
углу залы въ т'Ьспую кучку. Редакторъ остановился 
передъ ними, закинувъ руки съ газетой за сипну. Онъ 
былъ ниже ихъ ростомъ и ему пришлось поднять го- 
лову кверху, чтобы взглянуть имъ въ лица. Онъ 
сд'Ьлал!) это движеше слишкомъ быстро, и очки вдругъ 
вскочили ему на лоб7^ думая, что они падаютъ, онт^ 
взмахнулъ въ воздух'Ь рукой, ловя ихъ, но въ этотъ 
моментъ они снова упали на переносье. 

— Чортъ васъ... — скрипну лъ опъ зубами. 
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На чумазыхъ рожахъ наборщиковъ засхяли счаст- 
ливыя улыбки. Кто-то подавленно засмеялся. 

— Я васъ призвалъ сюда не затЪмъ, чтобы вы зубы 
ваши показывали мн-Ь! — озлобленно крикнулъ редак- 
торъ, бл'Ьдн'Ья. — Кажется, достаточно оскандалили га- 
зету... Если среди васъ есть честный челов'Ькъ, кото- 
рый понимаетъ — что такое газета, пресса... онъ ска- 
жетъ, кто это устроилъ... Въ передовой статье... — Ре- 
дакторъ сталъ нервно развертывать газету. 

— Да въ чемъ дЪло-то? — раздался голосъ, въ кото- 
ромъ не слышно было ничего, кром'Ь простого любо- 
пытства. 

— А! Вы не знаете? Ну вотъ невольте.'., вотъ... 
„Наше фабричное законодательство всегда служило для 
прессы предметомъ горячаго обсуждешя... т. е. говоре- 
шя глупой ерунды и чепухи!..." Вотъ! вы довольны? 
Не угодно ли будетъ тому, кто добавилъ эти „говоре- 
шя"... — и главное — говорешя! какъ это грамотно и 
остроумно! — ну-съ, кто же изъ васъ авторъ этой „глу- 
пой ерунды и чепухи"?.. 

— Статья-то чья? Ваша? Ну, вы и авторъ всего, 
что въ ней нагорожено, — раздался тотъ же спокойный 
голосъ, который и раньше спрашивалъ редактора. 

Это было дерзостью, и всЬ невольно предположили, 
что виновникъ событ1я найденъ. Въ зал-Ь произошло 
движете; издатель подошелъ ближе къ групп*, редак- 
торъ поднялся на цыпочки, желая взглянуть черезъ 
головы наборш;иковъ въ лицо говорившему. Наборп];ики 
раздвинулись. Предъ редакторомъ стоялъ коренастый 
малый, въ синей блуз'Ь съ рябымъ лицомъ и вьюп1;и- 
мися кверху вихрами на л'Ьвомъ виск'Ь. Онъ стоялъ, 
глубоко засунувъ руки въ карманы штаповъ, и, равно- 
душно уставивъ на редактора сЬрые, злые глаза, чуть- 
чуть улыбался изъ курчавой русой бороды. ВсЬ смо- 
тр'Ьли на него: — издатель сурово нахмурилъ брови, 
редакторъ съ изумлешемъ и гнЪвомъ, метранпажъ — 
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сдержанно улыбаясь. Лица наборщиковъ изображали 
и плохо скрытое удовольствхе, и испугъ, и любопытство... 

— Это... вы и есть? — спросилъ, наконецъ, редакторъ, 
указывая пальцемъ на рябого наборп^ика, и многооб-Ь- 
щающе сжалъ губы. 

— Я... — отв'Ьтилъ тотъ, усмехнувшись какъ-то осо- 
бенно просто и обидно. 

— А-а!.. весьма прхятно! тажъ это вы? Зач^Ьмъ же 
вы вставили, позвольте узнать... 

— Да я разв'Ь сказалъ, что вставилъ? — и набор- 
щикъ посмотр'Ьлъ на своихъ товарищей. 

— Это онъ, нав'Ьрное, Митр1й Павловичъ, — обратился 
къ редактору метранпажъ. 

— Ну я, такъя, — не безъ н'Ькотораго добреду Ш1я со- 
гласился наборщикъ и, махнувъ рукой, снова улыбнулся. 

Опять всЬ замолчали. Никто не ожидалъ такого ско- 
раго и спокойнаго признашя, и оно под^^йствовало на 
всЬхъ, какъ неожиданность. Даже гн'Ьвъ редактора 
сменился на минуту изумлешемъ. Пространство вокругъ 
рябого стало шире, метранпажъ быстро отошелъ къ 
столу, наборщики расступились... 

— Ты в'Ьдь это нарочно, съ нам-Ьренхемъ? — спросилъ 
издатель, улыбаясь и оглядывая рябого круглыми гла- 
зами. 

— Извольте отвечать! — крикну лъ редакторъ, взма- 
хивая смятой газетой. 

— Не кричите... не боюсь. Мнопе на меня кричали, 
да безъ толку все!.. — и въ глазахъ наборщика сверк- 
нулъ ухарск1й, наглый огонекъ. — Точно... — продолжалъ 
онъ, переступивъ съ ноги па погу и обращаясь уже 
къ издателю, — я это съ нам'Ьрешемъ подставилъ слова... 

— Слышите? — обратился редакторъ къ публик'Ь. 

— Да что же ты- такое въ самомъ д'Ьл'Ь, чортова 
ты кукла! — взб'Ьсился вдругъ издатель.— Понимаешь ли 
ты, сколько ты вреда мн'Ь сд'Ьлалъ? 

— Вамъ-то ничего... еще, чай, розничную продажу 
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увеличилъ. А вотъ господину редактору — д'Ьйствгг- 
тельно... не особенно по губ'Ь этакая штучка. 

Редакторъ точно окамен'Ьлъ отъ негодовашя; опъ 
стоялъ передъ этимъ спокойнымъ и злымъ челов'Ькомъ 
и молча сверкалъ глазами, не находя словъ для выра- 
л^ешя волновавшихъ его чувствъ. 

— А в-Ьдь теб'Ь за это, братъ, худо будетъ!.. — зло- 
радно протяну лъ издатель и вдругъ, смягчившись, 
ударилъ себя рукой по колену. 

Въ сущности, онъ былъ доволенъ и происшеств1емъ, 
и дерзкимъ отв'Ьтомъ рабочаго: редакторъ относился 
•къ нему всегда несколько высокомерно, не ста])аясь 
скрывать сознаше своего умственнаго превосходства, 
и вотъ теперь онъ, этотъ самолюбивый и самоуверен- 
ный человЪкъ, поверженъ во прахъ... — ^и кЪмъ? 

— За эту твою дерзость мы теб'Ь, дупга, воздадимъ!.. — 
добавилъ онъ. 

— Да ведь ужъ наверно такъ не спустите,— согла- 
сился наборш;икъ. 

Этотъ тонъ и эти слова опять произвели впечатле- 
ше. Наборщики переглянулись друп, съ другомъ, ме- 
транпажъ поднялъ брови и какъ-то съёжился, редак- 
торъ отступилъ къ схрлу и, опершись на него руками, 
более растерянный и обиженный, чЬмъ гневный, при- 
стально смотрелъ на своего врага. 

— Зовутъ тебя какъ? — спросилъ издатель, вынувъ 
изъ кармана записную книжку. 

— Николка Гвоздевъ, ВасилШ Ивановичъ! — быстро 
объявилъ метранпажъ. 

— А ты, лакей 1уды Предателя, молчи, когда тебя 
не спрашиваютъ, — сурово взглянувъ на метранпажа, 
сказалъ наборщпкъ. — У меня С1юй языкъ есть, я сам7> »а 
себя отвечу... Зовутъ меня Николай Семеновичъ Г1юз- 
девъ... Жительство... 

— Найдемъ! — пообещалъ издатель. — А теперь уби- 
райся къ черту! Все идите!.. 
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Громко топая, наборщики молча пошли вонъ. Гвоз- 
девъ шелъ сзади всЬхъ. 

— Постой... позволь... — сказалъ редакторъ тихо, но 
ясно, и протянулъ руку всл'Ьдъ Гвоздеву. 

Гвоздевъ обернулся къ нему, лЪнивымъ движенхемъ 
прислонился къ косяку двери и, покручивая бородку, 
уставился въ лицо редактора своими дерзкими глазами. 

— Я тебя вотъ о чемъ спрошу, — началъ редакторъ. 
Онъ хотЬлъ быть спокойнымъ, но это не удавалось ему: 
голосъ его срывался, переходилъ въ крикъ. — Ты со- 
знался... что, д^Ьлая этотъ скандалъ... им'Ьлъ въ виду 
меня. Да? Значить, это что же? — месть мн*? Я тебя 
спрашиваю — за что? Ты понимаешь это? Можешь ты 
мн'Ь ответить? 

Гвоздевъ передернулъ плечами, скривилъ губы и, 
опустивъ голову, помолчалъ съ минуту. Издатель не- 
терп'Ьливо притоптывалъ ногой, метранпажъ вытянулъ 
впередъ шею, а редакторъ кусалъ губы и нервно хру- 
сгЬлъ пальцами. ВсЬ ждали. 

— Я, пожалуй, скажу... Только, какъ я необразо- 
ванный человЪкъ, то, пожалуй, непонятно будетъ... Ну, 
ужъ извините тогда!.. Вотъ, стало быть, въ чемъ д-Ьдо. 
Вы пишите разныя статьи, челоой^колюбхе всЬмъ сове- 
туете и прочее такое... Не ум^ю я сказать вамъ все это 
подробно— грамоту плохо знаю... Вы, чай, сами знаете, 
про что рЪчи ведете каждый день... Ну, вотъ, я и читаю 
эти ваши статьи. Вы про нашего брата рабочаго тол- 
куете... а я все читаю... И противно мн'Ь читать, потому 
что все это пустяки одни. Одни слова безстыж1я, Мит- 
р1й Павлычъ!.. потому что вы пишете — пе грабь, а въ 
типографш-то у васъ что? Кирьяковъ на прошлой не- 
д'Ьл'Ь работалъ три съ половиной дня, выработалъ три 
восемь гривенъ и захворалъ. Жена приходитъ въ кон- 
тору за деньгами, а управляюш.1й ей говорить, что не 
ей дать, а съ нея нужно рубль двадцать получить— 
штрафу. Вотъ-те и не грабь! Вы что же про эти порядки 
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не пишете? И какъ управляюицй лается и мальчпшекъ 
дуетъ за всякую малость?.. Вамъ этого нельзя писать, 
потому что вы и сами-то этой же политики держитесь... 
Пишите, что людямъ плохо жить на св'ЬгЬ — и потому 
вы, я вамъ скажу, все это пишете, что ничего больше 
дЬлать не ум'Ьете. Вотъ и все... И потому подъ носомъ 
у себя вы никакихъ зв'Ьрствъ не видите, а про турец- 
к1я зв'Ьрства очень хорошо разсказываете. Разв'Ь это 
не пустяки— статьи-то ваши? Давно ужъ мн* хогЬлось, 
стыда вашего ради, истинныя слова въ ваши статьи 
вклеить. И не такъ бы еще надо. 

Гвоздевъ гордо выпятилъ грудь, высоко поднялъ 
голову и, не скрывая своего торжества, въ упоръ смо- 
тр-Ьлъ на редактора. А редакторъ плотно прижался къ 
столу, вц'Ьпившись въ него руками, откинулся назадъ 
и то бл'Ьдн'Ьлъ, то красн'Ьлъ и все улыбался презри- 
тельно и смущенно, зло и бол'Ьзненно. Широко откры- 
тые глаза его часто моргали. 

— Соц1алистъ? — съ боязнью и интересомъ спросилъ 
издатель, вполголоса обращаясь къ редактору. Тотъ 
бол'Ьзненно улыбнулся, но ничего не отвЪтилъ и скло- 
нилъ голову. 

Метранпажъ ушелъ къ окну, гдЪ стояла кадка съ 
громаднымъ филодендрономъ, бросавшая на полъ ком- 
наты гЬневой узоръ, сталт^ за кадку и смотрЬлъ от- 
туда на всЬхъ маленькими черными и подвижными, 
какъ у мыши, глазами. Въ нихъ было какое-то нетер- 
пеливое ояшдаше и цорой вспыхивалъ радостный ого- 
некъ. Издатель смотр'Ьлъ на редактора. Тотъ почувство- 
валъ это, поднялъ голову и съ безпокойнымъ блескомъ 
въ глазахъ, съ нервной дрожью въ лиц'Ь крикнулъ 
всл'Ьдъ уходившему Гвоздеву: 

— Позвольте.... постойте! Вы оскорбили меня. Но вы 
не въ прав*... я надЬюсь, вы это чувствуете? Я бла- 
годаренъ вамъ за... в-вашу... прямоту, съ которой вы 
высказались, но, повторяю... 
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Онъ %оу1у1ъ говорить съ ирош^й, но втгЬсто ироши 
йъ ^'.V)н^xъ его адучадо что-то бледное и фалгыпжвое, и 
оиъ <'л1>.'1ялъ паузу, желая настроить себя жь отаорт, 
Л<)стойшту и <^го, и этого су.11>и, о прав* котораго су- 
дить ^10, редактора, онъ никогда еще не думалъ. 

— Н'.пгЫугш)\ — качнулъ головой Гвоздевъ. — Тотъ 
тольт н праш>, кто много сказать можетъ. 

И, стоя 1Я> дверяхъ, онъ оглянулся вощ)угь себя 
с'ь такймъ шдражви1емъ на лиц*, которое ясно пока- 
г^инало его цетерн-Ьдивое желаше уйти отсюда, 

— Н'ЬП}, позвольте! — повышая тонъ и поднимая 
руку кверху, заявилъ редакторъ.— Вы выдвинули про- 
типъ меня обвинен1е, а раньше этого самовольно нака- 
;тли меня аа мою яко бы вину предъ вами... Я им*ю 
право защищаться и я прошу васъ слушать... 

— Да вамъ какое до меня д'Ьло? Вы передъ изда- 
тилвмъ защищайтесь, коли пуяшо. Л со мной-то о чемъ 
говорить? ОбидйлТ) я васъ, такъ къ мировому таш.ите. 
Л то— иаиипцаться! Прощайте!— онъ круто поворотился 
и, а^уютивъ руки аа спину, пошелъ изъ залы. 

На иогах'ь у иечч) были тяжелые сапоги съ большими 
каблуками, оиъ громко стучалъ ими, и шаги его гулко 
рнадавалиоь Н'Ь больиюй, сараеобравной комнат* ре- 
дакции. 

- Вогь так'ь иотор1я съ географ1ей! — воскликнулъ 
издатель» когда Гвоадевъ захлопнулъ за собою дверь. 

— Нагил1й 11ваиовичъ,я тутъ не при чемъ, въ этомъ 
д'ЬлЬ.,, — ааговориль метранпажъ, виновато разводя 
руками» и осторожными коротенькими шагами подо- 
те^'гь к ь издателю. — Я верстаю наборъ и никакъ не 
могу аиагь, что миЬ туда дежурный сунетъ. Я-съ ц^Ь- 
лую ночь на иогахь... нахожусь зд-Ьсь, а дома у меня 
жена хвораеч'ь, тЬти безъ присмотра... трое... Я, можно 
сказать, кровью истекаю за тридцать рублей въ м*- 
ояць-то... Л ^1Нмору Пааювичу, когда они нанимали 
Гвоздева, я говори;гь: ..Федоръ 11авловичъ> говорю, я 
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Николку съ мальчишекъ знаю и долженъ вамъ ска- 
зать, что Николка озо][)никъ и воръ, безъ сов'Ьсти че- 
лов'Ькъ. Его ужъ у мирового судили,* говорю, сид'Ьлъ 
въ тюрьм-Ь даже... 

— За что сид'Ьлъ? — задумчиво сиросилъ редакторъ, 
не глядя на разсказчика. 

— За голубей-съ... т. -е. не за голубей, а за взломы 
замковъ. Въ семи голубятняхъ сломалъ замки въ одну 
ночь-съ... и всЬ охоты выпусти лъ на волю — всю птицу 
разогналъ-съ! И у меня тоже пара смурыхъ, одинъ 
турманъ съ игрой, да скобарь такъ и пропали. Очень 
ц'Ьнныя птицы. 

— Укралъ? — любопытно осведомился издатель. 

— Н^тъ, этимъ не балуется. Судился и за воровство, 
да оправдали. Такъ онъ — озорникъ... Распустилъ птицу 
и радъ, и надсм'Ьхается надъ нами, охотниками... Били 
ужъ его не однажды. Разъ поел* битья въ больниц'Ь 
даже лежалъ... А вышелъ — у кумы моей въ печи чер- 
тей развелъ. 

— Чертей? — изумился издатель. 

— Чушь какая! — пожалъ плечами редакторъ, на- 
морщивъ лобъ, и, снова кусая губы, задумался. 

— Это совершенная истина, только сказалъ не такъ, — 
сконфузился метранпажъ. — Онъ, видите, печникъ, Ни- 
колка-то. Онъ на всЬ руки: по литографской части сме- 
каетъ, граверъ, водопроводчикомъ былъ тоже... Такъ 
вотъ кума — у нея свой домъ, она изъ духовнаго зван1я — 
и наняла его печь переложить. Ну, онъ переложилъ 
все, какъ сл-Ьдуеть; но только, подлый челов'Ькъ, въ 
сгЬну-то печи вмазалъ бутылку со ртутью и съ игол- 
ками... и еще чего-то кладется тамъ. Отъ этого проис- 
ходить звукъ — особый этак1й, знаете, какъ бы стонъ и 
вздохъ, и тогда говорятъ — черти въ дом-Ь завелись. 
Печь-то вытопятъ, ртуть въ бутылк'Ь нагр'Ьется и пой- 
детъ тамъ бродить. А иголки по стеклу скребутъ, точно 
зубомъ кто скрипитъ. Кром* иголокъ, еще разныя же- 
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л'Ьаины въ ртуть кладутъ, и отъ нихъ тоже разные 
звуки — иголка по-своему, гвоздь по-своему, и выхо- 
дить этакая чертовская музыка... Кума даже продать 
хот-Ьда домъ, да никто не покупаетъ, — кому понравится 
съ чертями-съ? Три молебна съ водосвяйемъ служила — 
не помогаетъ. Реветь женщина, дочь у нея нев'Ьста, 
курь головъ до ста, дв-Ь коровы, хорошее хозяйство... 
и вдругъ черти! Билась, билась, смотр'Ьть жалко. Ни- 
колка же ее и спась, можно сказать. Давай, говорить, 
пятьдесять ц'Ьлковыхъ — выгоню чертей! Она ему сначала 
четвертную дала, а потомь — какь онь вытащиль бутылку, 
да дознались, вь чемь д'Ьло — ну и прощай! Очень со- 
образительная женщина, вь судь хогЬла подать, но ей 
отсов'Ьтовали... И еще за нимь мнопя художества во- 
дятся. 

— И за одно изь этихь милыхь „художествь" сь 
завтрашняго дня я буду расплачиваться. Я?! — нервно 
воскликнулъ редакторь и, сорвавшись сь м'Ьста, снова 
пачаль метаться по комнат'Ь. — О, Боже мой! Какь глупо, 
грубо, пошло все это... 

— Ну-у, очень ужъ вы! — успокоительно сказаль 
издатель. — Сделаете поправку, объясните, почему это 
вышло... Малый-то больно интересный, прахь его возьми. 
Чертей въ печку насажаль, ха-ха! Н^тъ, ей ^огу! Про- 
учить мы его проучимъ, но мерзавецъ съ умомь и воз- 
буждаетъ къ себ'Ь что-то этакое... знаете! — издатель 
щелкнуль надь головой пальцами и кинуль взглядъ 
вь потолокъ. 

— Вась это занимаетъ, да? — ^р'Ьзко крикнулъ редак- 
торь. 

— Ну, такъ что? Разв* не см-Ьшно? И васъ онь до- 
вольно основательно расписалъ. Сь умомъ, бестхя! — 
отплатилъ издатель редактору за окрикъ. — По какой 
стать* вы съ нимь считаться-то намерены? 

Редакторъ быстро подб-Ьжадъ вплоть къ издателю. 

— Считаться я съ нимь не буду-съ! Не могу-съ, 
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Васишй Ивановичъ, потому что этотъ фабрикантъ чер- 
тей правъ! У васъ въ типографхи чортъ знаетъ что 
творится, вы слышали? А мы!., а я играю дурака по 
вашей милости. Онъ тысячу разъ правъ! 

— И въ томъ добавлеши, которое внесъ въ ващу 
статейку? — ^Ъдко спросилъ издатель и иронически под- 
жалъ губы. 

— Ну такъ что жъ? И въ этомъ, да! Вы поймите, 
ВасилШ Ивановичъ, мы в-Ьдь либеральная газета... 

— Печатаемая въ двухъ тысячахъ экземпляровъ, 
считая безплатные и обм'Ьнные, — сухо вставилъ изда- 
тель. — А нашъ конкурентъ въ девяти тысячахъ рас- 
ходится! 

— Н-ну-съ? 

— Больше ничего. 

Редакторъ безнадежно махнулъ рукой и снова съ 
потускневшими глазами сталъ ходить взадъ и впередъ 
по зал'Ь. 

^ Прелестное положеше!— бормоталъ онъ, пожимая 
плечами.— Какая-то универсальная травля! ВсЬ собаки 
на одну, а эта въ намордник*. Ха-ха! И этотъ несчаст- 
ный р-рабоч1й! О, Боже мой! 

— Да плюньте, батенька, не волнуйтесь! — посов*- 
товалъ вдругъ Васил1й Ивановичъ, добродушно усм'Ь- 
хаясь, какъ бы утомившись волнешями и пререка- 
Н1ЯМИ. — Пришло и пройдетъ, и честь свою вновь 
возстановите. Д^ло гораздо больше см-Ьшное, чЪмъ дра- 
матическое. 

•Онъ миролюбиво протянулъ редактору свою пухлую 
руку и пошелъ-было изъ залы въ контору. 

Вдругъ дверь въ контору растворилась и на порогЬ 
явился Гвоздевъ. Онъ былъ въ картуз* и не безъ не- 
которой любезности улыбался. 

— Я пришелъ сказать вамъ, господинъ редакторъ, что 
ежели вы хотите со мной судиться, то скажите— потому 
я отсюдова уЬду, ну а по этапу возвращаться неохота. 
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— Убирайся вонъ! — чуть не рыдая отъ б-Ьшенства, 
взвылъ редакторъ и бросился въ глубину комнаты. 

— Значить, квитъ, — сказалъ Гвоздевъ, поправилъ 
на голов* картузъ и, споко]5но обернувшись на порог'Ь, 
исчезъ. 

— 0-0, бест1я! — съ восхищенхемъ выдохнулъ изъ 
себя ВасилШ Ивановичъ всл'Ьдъ Гвоздеву и, блаженно 
улыбаясь, не сп'Ьша сталъ надавать пальто. 



Дня черезъ два поел* описаннаго, Гвоздевъ въ си- 
ней блуз*, подпоясанной ремнемъ, въ брюкахъ навы- 
пускъ, въ ярко начищенныхъ ботинкахъ, въ б*ломъ 
картуз*, над*томъ набекрень и на затылокъ, и съ су- 
коватой палкою въ рук*, степенно гулялъ по „Гор*". 

Гора представляла собою пологШ спускъ къ р*к*. 
Въ давнш времена на спуск* этомъ стояла густая роща. 
Теперь почти вся она была вырублена и лишь кое-гд* 
могуч1е, корявые дубы и вязы, поломанные грозами, 
вздымали къ небу свои старые дуплистые стволы, ши- 
роко раскипувъ узловатые сучья. У корней ихъ вилась 
молодая поросль, кустарники льнули къ стволамъ, и 
всюду среди зелени гуляющая публика протоптала из- 
вилистыя тропы, сползавш1я внизъ къ р*к*, облитой 
схяшемъ солнца. Горизонтально перес*кая „Гору", шла 
широкая аллея — заброшенный почтовый трактъ— и по 
ней-то, главнымъ образомъ, гуляла публика, расхаживая 
въ два ряда, одинъ навстр*чу другому. 

Гвоздеву всегда очень нравилось бродить взад!/ и 
впередъ по этой алле* вм*ст* съ публикой и чувство- 
вать себя такпмъ же, какъ и вс*, такъ же свободно 
вдыхать воздухъ, напитанный запахомъ листвы, такъ же 
свободно и л*ниво двигаться, быть частью чего-то боль- 
шого и чувствовать себя равнымъ со вс*ми. 

Въ етотъ день онъ былъ чуть-чуть навесел*, и его 
р*шитвльное рябое лицо смотр*ло добродушно и общи- 
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тельно. Съ л'Ьваго виска его вились кверху русые 
вихры. Красиво отт-Ьняя ухо, они лежали на околыш'Ь 
фуражки, придавая Гвоздеву ухарск1й впдъ молодчины 
мастерового, который доволенъ собой, хоть сейчасъ го- 
товь сп'Ьть, поплясать и подраться и во всякую минуту 
непрочь выпить. Этими характерными вихрами сама 
природа точно желала рекомендовать всЬмъ Николая 
Гвоздева, какъ малаго съ огонькомъ и знающаго себ-Ь 
ц'Ьну. Одобрительно поглядывая вокругъ себя прищу- 
ренными сЬрыми глазами, Гвоздевъ миролюбиво тол- 
калъ публику, безъ претензш сносилъ ея толчки, на- 
ступая дамамъ на шлейфы, вежливо извинялся, глоталъ 
вм'ЬсгЬ со всЬми густую пыль и чувствовалъ себя пре- 
красно. 

Сквозь листву деревьевъ видно было, какъ за р'Ькой 
въ лугахъ садилось солнце.. Небо было тамъ пурпурное, 
теплое и ласковое, манившее туда, гд'Ь оно касалось 
краемъ темной зелени луговъ. Подъ ноги гуляющимъ 
ложились узорныя т*ни, и толпа людей наступала на 
нихъ, не замечая ихъ красоты. Франтовато засунувъ 
въ л'Ьвый уголъ губъ папиросу и лЪниво выпуская 
изъ праваго струйки дыма, Гвоздевъ присматривался 
къ публик'Ь, очуп1;ая въ себ'Ь настоятельное желаше 
потолковать съ к-Ьмъ-нибудь за парой пива въ ресто- 
ране, внизу „Горы". Знакомыхъ никого не встречалось, 
а свести новое знакомство не было подходящаго случая; 
публика, несмотря на праздникъ и ясный весенн1й день, 
была почему-то хмурая и не отвечала на его общитель- 
ное настроеше, хотя онъ уже не разъ заглядывалъ въ 
г лица людей, шедшихъ рядомъ.съ нимъ, съ добродуш- 

в ной улыбкой и съ выражен1емъ полной готовности всту- 

;^ пить въ бесЬду. Вдругъ передъ его глазами, въ массЬ 

:^ затылковъ мелькнулъ хорошо знакомый гладко остри- 

женный и ПЛ0СК1Й, ТОЧНО стесанный, затылокъ редак- 
ег тора — Дмитрхя ПавловичаИстомина. Гвоздевъ улыбнулся, 

# вспомнивъ, какъ онъ отд^лаль этого человека, и съ 

томъ и. 16 
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удовольствхемъ сталъ смотр'Ьть на сЬрую низенькую 
шляпу Дмитрхя Павловича. Иногда шляпа редактора 
скрывалась за другими шляпами, и это почему-то без- 
покоило Гвоздева; онъ приподнимался на носки, вы- 
сматривая ее, находилъ и снова улыбался. 

Такъ, сл-Ьдя за редакторомъ, онъ шелъ и вспоминалъ 
о томъ времени, когда онъ, Гвоздевъ, былъ Нпколкой 
слесаревымъ, а редакторъ — Митькой дьяконицынымъ. 
У нихъ былъ еще товарип].ъ Мишка, прозванный ими 
Сахарницей. Былъ еще Васька Жуковъ, чиновниковъ 
сынъ изъ крайняго въ улиц* дома. ХорошШ домъ 
былъ — старый, весь поросшШ мхомъ, весь облупленный 
пристройками. У Васькина отца была прекрасная голу- 
биная охота. На двор* дома ловко было играть въ прятки, 
потому что Васькинъ отецъ скупой былъ и берегъ на 
двор'Ь ВСЯК1Й хламъ — как1я-то изломанныя кареты 
бочки, ящики. Теперь Васька врачомъ въ уйзд-Ь, а на 
м'ЬсгЬ стараго дома стоягь железнодорожные пакгаузы... 
Были и еще товарищи, все мальчишки л^тъ по вось- 
ми — десяти. ВсЬ они обитали тогда на окраин* города, 
въ Задней Мокрой улиц*, жили дружно между собой 
и въ постоянной вражд* съ мальчишками другихъ 
улицъ. Опустошали сады, и огороды, играли въ бабки, 
въ шаръ-мазло и друпя игры, учились въ приходскомъ 
училищ*... Съ той поры пропшо л*тъ двадцать... 

Было время и— прошло, были мальчишки — такхе же 
озорные и чумазые, какъ и Николка слесаревъ, — и 
стали теперь важными людьми. А Николка слесаревъ 
застрялъ въ Задней Мокрой. Они, кончивъ приходское 
училище, въ гимназ1ю попали, — онъ не попалъ... А что 
если заговорить съ редакторомъ? Поздороваться и на- 
чать разговоръ? Начать съ того, что извиниться за 
скандалъ, и потомъ поговорить — такъ, вообще, про 
жизнь... 

Шляпа редактора все мелькала передъ глазами Гвоз- 
дева, какъ бы подманивая его къ себ*, и Гвоздевъ р*- 
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ШИЛСЯ. Какъ разъ въ это время редакторь шелъ одинъ 
въ свободномъ пространств'Ь, образовавшемся среди пуб- 
лики. Опъ шагалъ своими тонкими ногами въ св'Ьт- 
лыхъ брюкахъ, голова то и Д'Ьло повертывалась изъ 
стороны въ сторону, близоруше глаза щурились, раз- 
сматривая публику. Гвоздевъ почти поровнялся съ 
нимъ и сбоку любезно заглядывалъ ему въ лицо, ожи- 
дая удобнаго момента, чтобы поздороваться, и въ то же 
время ощущая острое желаше знать, какъ отнесется 
къ нему редакторъ. 

— Здравствуйте, МитрШ Павловичъ! 

Редакторъ обернулся къ нему, одной рукой припод- 
нялъ шляпу, другой поправилъ очки на носу, разгля- 
д-Ьлъ Гвоздева и нахмурился. 

Но это не обезкуражило Николая Гвоздева, — напро- 
тивъ, онъ прхятн'Ьйшимъ манеромъ нагнулся къ редак- 
тору и, обдавъ его запахомъ водки, спросилъ: 

— Прогуливаетесь? 

Редакторъ на секунду остановился; губы и ноздри 
его брезгливо дрогнули, и онъ сухо кинулъ Гвоздеву: 

— Что вамъ угодно? 

— Мн*? Ничего! Такъ я это... хорошо . сегодня! И 
очень желательно мн'Ь поговорить съ вами насчетъ 
этого происшеств1я. 

— Я не желаю съ вами ни о чемъ говорить! — за- 
явилъ редакторъ, ускоряя шагъ. 

Гвоздевъ сд-Ьлалъ то я^:е. 

— Не желаете? Понимаю... Вы въ вашемъ прав'Ь, я 
это очень хорошо понимаю... Какъ я васъ сконфузилъ, 
то, конечно, вы должны им'Ьть противъ меня зубъ... 

— Вы, просто... вы пьяны... — снова остановился ре- 
дакторъ. — И если вы не оставите меня въ поко'Ь, я по- 
лищю приглашу. 

Гвоздевъ ласково засм'Ьялся: 

— Ну, зач'Ьмъ же? 

Редакторъ искоса посмотр'Ьлъ на него тоскливымъ 
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взглядомъ челов'Ька, попавшаго въ непрхятное положе- 
ше и не знающаго, какъ изъ него выйти. Публика уже 
смотр'Ьла на нихъ съ любопытствомъ. Истоминъ без- 
сильно оглядывался вокруп>. 
Гвоздевъ зам'Ьтплъ это. 

— Давайте свернемъ, — сказалъ онъ, — и, не дожидаясь 
соглас1я, ловко оттеръ Истомина плечомъ въ сторону 
съ широкой аллеи на узкую тропу, спускавшуюся между 
кустарниковъ внизъ по гор*. 

Редакторъ не выразилъ протеста противъ этого ма- 
невра, — можетъ быть, потому, что не усп'Ьлъ, а мо- 
жетъ — потому, что вн* публики, одинъ на одинъ, на- 
деялся скорее и проще избавиться отъ своего собе- 
седника. Онъ тихонько, осторожно упираясь палкой въ 
землю, шелъ внизъ по тропинке, а Гвоздевъ слЪдовалъ 
за нимъ и дышалъ ему на шляпу. 

— Вотъ тутъ близко есть одно дерево упавшее, мы 
и сядемъ... Вы, Митр1й Павловичъ, не сердитесь на 
меня за этотъ мой поступокъ. Извините! Я в-Ьдь это со 
зла... Нашего брата иногда такое зло разбираетъ, что 
и виномъ не зальешь... Ну, въ такую вотъ пору и 
созорничаешь надъ к^мъ-нибудь: прохожему въ рыло 
дашь или что другое... Я не каюсь — что сдЬлано, то 
сделано, но, можетъ, я даже очень хорошо понимаю, 
что сд^Ьлалъ-то не совсЬмъ въ м^ру... Перехватилъ. 

Тронуло-ли редактора это искреннее объяснен1е и 
личность Гвоздева возбудила въ немъ любопытство, или 
онъ понялъ, что ему не отделаться отъ этого человека, 
но онъ спросилъ Гвоздева: 

— О чемъ же вы хотите говорить? 

— А такъ... обо всемъ! Скорбитъ душа у меня, по- 
тому что обиду я чувствую себе... Вотъ тутъ сядемте. 

— Мне некогда... 

— Знаю я... газета! Уестъ она вамъ половину жиз- 
ни, все здоровье на нее просадите. Я ведь понимаю! 
Онъ, издатель-то, что? У него въ газете деньги, а у 
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васъ — кровь! Глаза-то вы ужъ прописали себ*... Са- 
дитесь! 

Предъ ними вдоль тропы лежалъ большой пень — 
полусгнивш1й остатокъ когда-то могучаго дуба. В'Ьтви 
ор'Ьшника наклонились надъ деревомъ, образуя зеле- 
ный нав'Ьсъ; сквозь В'Ьтви просвечивало небо, уже 
облеченное ъъ краски заката; пряный запахъ св'Ьжей 
листвы наполнялъ воздухъ. Гвоздевъ сЬлъ и, обра1ца- 
ясь къ редактору, который все еще стоялъ, нер-Ьши- 
тельно оглядываясь, опять заговорилъ: 

— Выпилъ я сегодня немного... Скучно мн-Ь жить, 
МитрШ Павловичъ! Отъ своихъ товарищей рабочихъ 
отсталъ я какъ-то, совсЬмъ у меня другое направленхе 
мысли. Увидалъ я сегодня васъ и вспомнилъ, что вЪдь 
и вы товарищемъ мн^ были... ха, ха! 

Онъ засмеялся, потому что редакторъ смотрЬлъ на 
него съ такой быстрой см-Ьной выражетй на лиц*, ко- 
торая д'Ьлала его действительно смешнымъ. 

— Товарищемъ? Когда? 

— А давно ужъ, МитрШ Павловичъ... Тогда мы еще 
въ Задней Мокрой существовали... помните? Черезъ 
дворъ другъ отъ друга. А противъ насъ Мишка Сахар- 
ница—по ныБтЬшнимъ временамъ Михаилъ Ефимовичъ 
Хрулевъ, следователь судебный — изволили иметь место 
жительства при своемъ строгомъ батюшке... Помните 
Ефимыча? Часто онъ насъ съ вами за вихры трясъ... 
Да вы сядьте! 

Редакторъ утвердительно кивнулъ головой и селъ 
рядомъ съ Гвоздевымъ. Онъ смотрелъ на него напря- 
женнымъ взглядомъ человека, вспоминающаго нечто 
давно и прочно забытое, и теръ себе лобъ. 

А Гвоздевъ увлекался воспоминашями. 

— Житье было у насъ тогда! И почему только че- 
ловекъ навею жизнь ребенкомъ не остается? Растетъ... 
зачемъ? Потомъ врастаетъ въ землю. Несетъ всю свою 
жизнь несчаст1я разныя... озлится, озвереетъ... чепуха! 
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Живетъ, живетъ и-въ конц* всей жизни одни пу- 
стяки... Гробъ и... больше ничего... А тогда мы, бывало, 
жили безъ всякой темной мысли, весело, — птички — и 
все тутъ! Порхали черезъ заборы по чужхе плоды тру- 
довъ... Помните, я вамъ однажды въ огород'Ь у Петровны 
на воровскомъ д-Ьл* въ носъ огурцомъ закатилт»? Вы 
крикъ подняли, а я— драла... Вы съ мамашей къ моему 
отцу приходили съ жалобой, и отецъ меня выпоролъ, 
какъ СчТЬдуетъ быть... А Мишка, Михаилъ Ефимо- 
вичъ... 

Редакторъ слушалъ и, помимо воли, улыбался. Ему 
хогЬлось бы сохранить серьезность и достоинство предъ 
этимъ челов'Ькомъ, проявлявшимъ наклонность къ фа- 
мильярничанью. Но въ этихъ разсказахъ о ясныхъ 
дняхъ детства было что-то трогательное и въ тон'Ь 
Гвоздева пока еп1;в не особенно р-Ьзко звучали ноты, 
угрожавш1я самолюбш Дмитрхя Павловича. Да и кру- 
гомъ было хорошо. Гд-Ь-то вверху шаркали ноги гу- 
ляюпдей публики по песку дорожки, чуть доносились 
голоса, иногда звучалъ см'Ьхъ; но вздыхалъ в-Ьтеръ— и 
всЬ эти слабые звуки тонули въ меланхоличномъ шо- 
рох'Ь листвы. А когда шорохъ замиралъ, были моменты 
полной тишины, точно все кругомъ чутко прислуши- 
валось къ словамъ Николая Гвоздева, сбивчиво раз- 
сказывавшаго повесть о юности... 

— Помните Варьку, маляра Колокольцова дочь? Те- 
перь она.замужемъ за типографщикомъ Шапошнико- 
вымъ. Такая барыня — мимо идти страшно... Тогда она 
д'Ьвчурочка хворая была... Помните, пропа.яа она одна- 
жды, и всЬ мы мальчишки со всей улицы по полю да 
по оврагамъ искали ее! Въ лагеряхъ нашли и вели ее 
полемъ домой... Шуму было — страсть! Колокольцовъ 
пряниками угостилъ, а Варька, увидавши мать свою, 
сказала: „а я была у барыни офицеровой, и она меня 
въ дочки къ себ-Ь зоветъ!" Хе, хе!... Въ дочки!.. Слав- 
ная д-Ьвчурка была... 
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Съ р'Ьки доносились как1е-то звуки, словно тихо 
охала чья-то могучал, тоскующая грудь. Пароходъ шелъ 
и въ воздух* плылъ шумъ воды, разбиваемой его ко- 
лесами. Небо было розовое, а вокругъ Гвоздева съ ре- 
дакторомъ сгущался сумракъ. Медленно наступала 
весенняя ночь. Тишина становилась полной, глубокой, 
и, какъ бы подчиняясь ей, Гвоздевъ понизилъ голосъ... 
Редакторъ молча слушалъ его, вызывая въ своей па- 
мяти смутныл картины давно минувшаго. Все это 
было... 

— Такъ вотъ, Митр1й Павловичъ, значить, оно и 
выходить, что я одного съ вами гн'Ьзда птица... Да! А 
полеты у насъ разные... И какъ вспомню я, что в'З^дь 
вся разница между мной и моими товарищами быв- 
шими только въ томъ, что не сид'Ьлъ я въ гимназ1и 
за книгами, — горько мнЬ и тошно бываетъ... Разв'Ь въ 
этомъ челов'Ькъ? Въ душ* онъ, въ чувствахъ къ ближ- 
нему своему, какъ сказано... Ну вотъ — вы мой ближ- 
шй, а какую я ц'Ьну им'Ью для васъ? Никакой — 
вйрно? 

Редакторъ, увлеченный своими мыслями, не разслы- 
шалъ, должно быть, вопроса своего собеседника. 

— В'Ьрно!— сказалъ онъ тономъ искреннимъ и раз- 
сЬяннымъ. 

' Но Гвоздевъ захохоталъ, и онъ спохватился: 

— Т.-е. позвольте? Что, собственно, В'Ьрно? 

— В'Ьрно, что я для васъ — пустое м'Ьсто... Есть я 
или н'Ьтъ меня, вамъ все равно — наплевать. Зач'Ьмъ 
вамъ душа моя? Живу я одинъ на св'ЬгЬ и всЬмъ лю- 
дямъ, меня зпающимъ, очень надо'Ьлъ. Потому— у меня 
характеръ злой, и очень я люблю разные фокусы вы- 
кидывать. Однако, у меня чувства в'Ьдь тоже есть и 
умъ есть... Я чувствую обиду въ моемъ положен1и. 
Ч-Ьмъ я хуже васъ? Только моимъ занятхемъ... 

— Д-да... это печально! — сказалъ редакторъ, намор- 
щивъ лобъ, сд'Ьлалъ паузу и продолжалъ какимъ-то 
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успокоивающимъ тономъ: — Но видите ли, тутъ нужно 
применить другую точку зр'Ьшя... 

— Митр1й Павловичъ! Зач^Ьмъ точка зр'Ьтя? Ни съ 
точки зр'Ьнхя челов'Ькъ челов'Ьку внимаше долженъ 
оказывать, а по движеп1ю сердца. Что такое точка зр-Ь- 
П1Я? Я говорю про несправедливость жизни. Разв-Ь 
можно меня съ какой-нибудь точки забраковать? А я 
забракованъ въ жизни — н'Ьтъ мн'Ь въ ней хода... По- 
чему-съ? Потому, что не ученъ? Такъ в-Ьдь ежели бы 
вы, 5^еную, не съ точекъ зр'Ьшя разсуждали, а какъ- 
нибудь иначе — должны вы меня, вашего поля ягоду, 
не забыть и извлечь вверхъ къ вамъ снизу, гд* я гшю 
въ .нев'Ьжеств'Ь и озлобленш моихъ чувствъ? Или — съ 
точки зр'Ьшя — не долягпы? 

Гвоздевъ прищурилъ глазъ и торжествуя посмотр'Ьлъ 
въ лицо своего собесЬдника. Онъ чувствовалъ себя въ 
удар'Ь и выпускалъ изъ себя всю свою философхю, при- 
думанную въ долпе годы своей трудовой, безалаберной 
и безплодной жизни. Редакторъ былъ смущенъ нати- 
скомъ своего собесЬдника и старался одновременно 
опредЬлить — что это за челов'Ькъ и что ему возразить 
па его р'Ьчь. А Гвоздевъ въ упоенш самимъ собой про- 
должалъ: 

— Вы люди умные, сто отв'Ьтовъ мн* дадите, и все 
будетъ — иЬтъ, не должны! А я говорю — должны! По- 
чему? Потому что я и вы люди изъ одной улицы и 
одного происхождешя... Вы не настоятще господа жизни, 
не двор^те... Съ тЬх7^ нашему брату взятки гладки. Т* 
скажутъ: „пшолъ къ чорту!" — и пойдешь. Потому — 
они издревле аристократы, а вы потому аристократы, 
что грамматптсу знаете и прочее... Но вы — свой брать, 
и я могу т1)сбовать съ васъ указангя пути моей яшзни, 
Я м'ЬщашиП), и Хрулевъ тоже, и вы — дьяконовъ 
сынъ... 

— Но, позвольте... — просительно сгсазалъ редак- 
торъ, — развЬ я отрицаю ваше право требовать?.. 
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Но Гвоздеву совсЬмъ не интересно было знать, что 
отрицаетъ и что признаетъ редакторъ; ему нужно было 
высказаться, и онъ чувствовала себя въ этотъ моментъ 
способнымъ сказать все, что когда-либо волновало его. 

— Н'Ьтъ, вы йозвольте! — уже какимъ-то таинствен- 
нымъ шопотомъ говорилъ онъ, близко склоняясь къ 
редактору и блестя возбужденными глазами. — Какъ вы 
думаете, легко мн'Ь теперь работать на моихъ товари- 
щей, которымъ я встарину носы расквагаивалъ? Легко 
мн1Ь съ господина судебнаго сл'Ьдователя Хрулева, у 
котораго я съ годъ тому назадъ ватерклозетъ уста- 
новлялъ, сорокъ копеекъ на чай получить? В'Ьдь онъ 
челов'Ькъ одного со мною ранга... и было его имя Мишка 
Сахарница... у него зубы гнилые и посейчасъ, какъ 
тогда были... 

Редакторъ задумчиво смотр'Ьлъ на него сбоку и молча 
соображалъ, — что же сказать этому парню? Нужно ска- 
зать что-нибудь хорошее, правдивое и искреннее. Но у 
Дмитрхя Павловича Истомина ничего нужнаго въ дан- 
ный моментъ не нашлось ни въ голов-Ь, ни въ сердц*. 
Давно уже всякхе идейные и выспренше разговоры по 
„вопросамъ" вызывали въ немъ чувство скуки и у:ом- 
лен1я. Онъ вышелъ сегодня отдохнуть, нарочно изб'Ь- 
галъ встр'Ьчъ съ знакомыми— и вдругъ этотъ челов'Ькъ 
со своими р'Ьчами. Конечно, въ его р-ЬчахТ), какъ и во 
всемъ, что говорятъ люди, есть н-Ькоторая доля правды. 
ОнЬ любопытный и могли бы послужить очень интерес- 
ной темой для фельетона... 

— Все, что вы сказали, — не ново, знаете, — началъ 
онъ. — О несправедливости отношетй человека къ че- 
лов-Ьку давно- иДетъ р'Ьчь... Но, пожалуй, эти ваши 
р-Ьчи являются новостью— въ томъ смысле, что раньше 
ихъ говорили люди иного сорта... Вы несколько одно- 
сторонне и нев-Ьрио формулируете ваши думы... но... 

— Опять ваша точка зр'ЬнГя! — усмехнулся Гвоз- 
девъ. — Эх-ма, господа, господа! Умомъ-то вы награ- 



250 



ждены, а сердце-то видно померло... Вы мн* скажите 
что-нибудь такое, чтобы сразу по недугу мнЪ пришлось... 
вотъ! 

Онъ сказалъ это и, опустивъ голову, ждалъ отв-Ьта. 

Истоминъ снова посмотр'Ьлъ на него, наморщивъ 
лобъ и ощущая сильное желаше уйти. Ему казалось, 
что Гвоздевъ пьян'Ьетъ и оттого такъ раскисъ посл'Ь 
своихъ возбужденныхъ р'Ьчей. Онъ смотр'Ьлъ на б-Ьлую 
фуражку, съ'Ьхавшую на затылокъ, на рябую щеку и 
задорный вихоръ Гвоздева, см^рилъ взглядомъ всю 
его сильную жилистую фигуру и подумалъ про него, 
что это очень типичный рабоч1й, и если бъ... 

— Такъ что же? — спросилъ Гвоздевъ. 

— Да что же я могу вамъ сказать? Откровенно го- 
воря, я не совсЬмъ ясно представляю себ'Ь, что именно 
хогЬли бы вы... 

— То-то вотъ и есть!.. Ничего вы мн* не можете 
отв-Ьтить, — усм'Ьхнулся Гвоздевъ. 

Редакторъ облегченно вздохнулъ, справедливо пред- 
полагая, что разговоръ оконченъ и Гвоздевъ уже не 
будетъ больше къ нему приставать съ вопросами... И 
вдругъ онъ подумалъ: 

-^ А что, какъ онъ побьетъ меня? Онъ такой злой. 

Ему вспомнилось выражеше лица Гвоздева тамъ, <въ 
редакщи, во время этой глупой сцены. И онъ подозри- 
тельно покосился на него. 

Было уже темно. Тишина прерывалась звуками лЬс- 
ни, долетавшей издалека съ р'Ьки. П'Ьли хоромъ, и те- 
норовые голоса слышались совсЬмъ ясно. Больш1е 
жуки, металлически звеня, носились въ воздухе. Сквозь 
листву деревьевъ видны были звезды... Иногда та или 
другая в'Ьтка надъ головами отчего-то вздрагивала, и 
слышалось тихое трепеташе листьевъ. 

— А в-Ьдь роса будетъ... — сказалъ редакторъ съ осто- 
рожностью. 

Гвоздевъ вздрогнулъ и поворотился къ нему. 
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— Что вы сказали? 

— Роса будетъ, говорю, вредно это... 

— А-а! 

Помолчали. На р-Ьк-Ь раздался крикъ: 

— Эй-й! На-а барж'Ь-'Ь!... 

— Я думаю идти. До свиданья!.. 

— А не распить ли намъ пару пива? — предложилъ 
вдругъ Гвоздевъ и, усмехаясь, добавилъ: — Окажите 
честь! 

— Н'Ьтъ, извините, я въ это время не могу. И по- 
томъ пора мн'Ь, знаете... 

Гвоздевъ всталъ съ дерева и угрюмо посматр'Ьлъ на 
редактора. 

Тотъ протягивалъ ему руку, тоже вставъ. 

— Не желаете, значить, пить пива со мной?! Ну и 
чортъ съ вами! — отрубилъ Гвоздевъ, нахлобучивая свою 
фуражку р^зкимъ жестомъ.— Аристократхя! На грошъ 
пара! Я и одинъ напьюсь... 

Редакторъ храбро повернулся спиной къ своему со- 
бесЬднику и пошелъ вверхъ по тропинк'Ь, не говоря 
ни слова. Проходя мимо Гвоздева, онъ странно втянулъ 
голову въ плечи, точно боялся зад'Ьть ею за что-ни- 
будь. Гвоздевъ крупными пхагами пошелъ внизъ по 
гор'Ь. 

Съ р'Ьки доносился надрывавппйся голосъ: 

— На барж'Ь-'Ь! Черти-и! Да-а-вай лодку-у-у! 
И среди деревьевъ разносилось тихое эхо: 

— 0-у-у-у!.. 
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I. 

...Черезъ несколько дней поел* назначешя приватъ- 
доцентомъ въ одинъ изъ провинщальныхъ универси- 
тетовъ, Ипполитъ Серг'Ьевичъ Полкановъ получилъ 
телеграмму отъ сестры изъ ея им^ыхл въ далекомъ л'Ьс- 
номъ уйзд-Ь, на ВолгЬ. 

Телеграмма кратко сообщала: 

„Мужъ умеръ, ради Бога немедленно прх'Ьзжай по- 
мочь мн-Ь. Елизавета". 

Этотъ тревожный призывъ непрхятно взволновалъ 
Ипполита Сергеевича, нарушая его нам'Ьренхя и на- 
строеше. Онъ ул^е р'Ьшилъ уЬхать на л'Ьто въ деревню 
къ одному изъ товарищей и много работать тамъ, чтобы 
съ честью приготовиться къ лекщямъ, а теперь вотъ 
нужно 'Ьхать за тысячу слишкомъ верстъ отъ Петер- 
бурга и отъ м^Ьста назначешя, чтобъ ут'Ьшать женщину, 
потерявшую мужа, съ которымъ, судя по ея же пись- 
мамъ, ей жилось не сладко. 

ПослЬдшй разъ онъ вид^лъ сестру года четыре тому 
назадъ, переписывался съ нею р^дко, и между ними 
давно уже установились гЬ чисто формальныя отно- 
шешя, которыя такъ обычны между двумя родствен- 
никами, разъединенными разстояшемъ и несходствомъ 
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жизненныхъ интересовъ. Телеграмма вызвала у него 
воспоминаше о муж-Ь сестры. Это былъ добродушный 
и полный челов'Ькъ, любивш1й выпить и покушать. 
Лицо у пего было круглое, покрытое сЬтью красныхъ 
лшлокъ, а глазкп веселые и маленьгае; онъ плутовато 
приш,уривалъ л'Ьвый глазъ и, сладко улыбаясь, п'Ьлъ 
на скверп'Ьйшемъ французскомъ язык'Ь: 
дКе^агйег раг с1, ге^агёег раг 1а..»" 

И Ипполиту Серг'Ьевичу было какъ-то неловко ве- 
рить, что этотъ веселый малый умеръ, потому что люди 
пошлые обыкновенно долго живутъ. 

Сестра относилась къ слабостямъ этого челов'Ька 
съ полупрезрительнымъ снисхожденхемъ; какъ женш,ина 
не глупая, она понимала, что въ камень стр-Ьлять — 
только стр'Ьлы терять. И едва ли она сильно огорчена 
его смертью. 

Но тЬмъ не мен'Ье отказать ей въ просьб'Ь было бы 
неудобно. Работать можно и у нея не хуже, чЪмъ гд'Ь- 
нибудь... 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ р'Ьшилъ Ъхать и недели черезъ 
двЪ, теплымъ 1юньскимъ вечеромъ, утомленный сорока- 
верстнымъ путеш;еств1емъ на лошадяхъ отъ пристани до 
деревни, онъ уже сид'Ьлъ за столомъ противъ сестры 
на террасЬ, выходившей въ паркъ, и пилъ вкусный 
чай. 

У перилъ террасы пышно разрослись кусты сирени 
и акащй; косые лучи солнца, пробиваясь сквозь ихъ 
листву, дрожали въ воздухе тонкими золотыми лентами. 
Узорчатыя гЬни лежали на стол*, т4сно уставленномъ 
деревенскими яствами; воздухъ былъ полонъ запахомъ 
липы, сирени и влажной, согретой солнцемъ земли. 
Въ парк* шумно П1,ебетали птицы, иногда на террасу 
влетала пчела или оса и озабоченно жужжала, кру- 
жась надъ столомъ. Елизавета Серг-Ьевна брала въ 
руки салфетку и, досадливо размахивая ею въ воз- 
дух'Ь, изгоняла пчелъ и осъ въ паркъ. 
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Ипполитъ СергЬевичъ уже усп'Ьлт> заметить, что 
сестра не особенно огорчена смертью мужа, что она 
смотритъ на него, брата, испытующе и, говоря съ нимъ, 
что-то скрываетъ от'ь него. Онъ привыкъ думать о ней, 
какъ о женщин'Ь, всец'Ьло поглощенной заботами о 
хозяйств*, разбитой неурядицами своей брачной жизни, 
и ожидалъ увид'Ьть ее нервной, бл'Ьдной, утомленной. 
Но теперь, глядя на ея овальное лицо, покрытое здо- 
ровымъ загаромъ, спокойное, уверенное и оживленное 
умнымъ блескомъ большихъ св'Ьтлыхъ глазъ, онъ чув- 
ствовалъ, что прхятно ошибся, и, сл-Ьдя за ея речами, 
старался подслушать и понять въ нихъ то, о чемъ она 
молчала. 

— Я была подготовлена къ этому, — говорила она 
высокимъ и спокойнымъ контральто, и ея голосъ кра- 
сиво вибрировалъ на верхнихъ нотахъ. — Поел* второго 
удара онъ почти каждый день жаловался на колотья 
въ сердцЬ, перебои, безсонницу... Говорятъ, онъ тамъ 
очень волновался, кричалъ... а наканун'Ь онъ 'Ьздилъ 
въ гости къ Олесову—тутъ есть одинъ пом'Ьщикъ, пол- 
ковникъ въ отставк-Ь, пьяница и циникъ, разбитый 
подагрой. Кстати, у него есть дочь, — вотъ сокровище, 
я теб* скажу!.. Ты познакомишься съ ней... 

— Если нельзя избежать этого, — вставилъ Иппо- 
литъ СергЬевичъ, съ улыбкой взглянувъ на сестру. 

— Нельзя! Она часто бываегъ зд'Ьсь... а теперь, ко- 
нечно, будетъ еще чаще,— отв-Ьтила она ему улыбкой же. 

— Ищетъ вкениха? Я не гожусь для этой роли. 

Сестра пристально посмотрела въ его лицо, оваль- 
ное, худое, съ острой черной бородкой и высокимъ 
б-Ьлымъ лбомъ. 

— Почему же не годишься? Я, конечно, говорю 
вообще, безъ всякой мысли объ этой Олесовой — ты 
поймешь почему, когда увидшпь ее... но в'Ьдь ты ду- 
маешь же о женитьб*?.. 

— Пока еще н'Ьтъ, — кратко отв'Ьтилъ онъ, поднявъ 



256 



отъ стакана свои глаза, св'ЬтлосЪрые съ сухимъ 
блескомъ. 

— Да, — задумчиво сказала Елизавета СергЬевна, — 
въ тридцать л'Ьтъ д'Ьлать этотъ шагъ для мужчины и 
поздно, и рано... 

Ему нравилось, что она перестала говорить о смерти 
мужа, но зач'Ьмъ же, однако, она такъ пугливо позвала 
его къ себ*? 

— Нужно жениться въ двадцать л'Ьтъ или въ со- 
рокъ, — задумчиво говорила она, — такъ меньше риска 
обмануться самому и обмануть другого человека... а 
если и обманешь, то въ первомъ случае платишь ему 
за это свежестью своего чувства, во второмъ же... хотя 
бы вн'Ьшнимъ положен1емъ, которое почти всегда со- 
лидно у мужчины въ сорокъ Л'Ьтъ. . 

Ему казалось, что она говорить это. больше для 
себя, ч-Ьмъ для него, и онъ не перебивалъ ея, откинув- 
шись въ кресло и глубоко вдыхая въ себя ароматный 
воздухъ. 

— Такъ я говорила— наканун'Ь онъ былъ у Олесова 
и, конечно, пилъ тамъ. Ну и вотъ... — Елизавета Сер- 
гЬевна печально тряхнула головой. — Теперь я... осталась 
одна... хотя я уже съ третьяго года жизни съ нимъ 
почувствовала себя внутренпо одинокой. Но теперь 
такое странное положешо! Мн'Ь двадцать-восемь л'Ьтъ, 
я не жила, а состояла при муж'Ь и д'Ьтяхъ... д-Ьти 
умерли. И я... что я теперь? Что МН'Ь д'Ьлать и какъ 
жить? Я продала бы это им'Ьнхеи по'Ьхала за границу, 
но его братъ претендуетъ на насл'Ьдство, возможенъ 
процессъ. Я не хочу уступать своего безъ законныхъ 
къ тому основашй и не вижу ихъ въ претенз1и его 
брата. Какъ ты объ этомъ думаешь? 

— Ты знаешь, я не юристъ, — усм-Ьхнулся Ипполитъ 
СергЬевичъ.— Но... ты разскажи МН'Ь все это... посмот- 
римъ. Этотъ братъ... онъ писалъ теб-Ь? 

— Да... и довольно грубо. Онъ — жуиръ, разоренны, 
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сильно опустившШся... мужъ не любилъ его, хотя въ 
никъ много общаго. 

— Посмотримъ! — сказалъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ и 
довольно потеръ руки. Ему было ирхятно узнать, за- 
ч-Ьмъ онъ нуженъ сестр'Ь, онъ не любилъ ничего неяс- 
паго и неопред'Ьленнаго. Онъ заботился прелсде всего о со- 
хранен1и внутренняго равнов'Ьс1Я, и если п'Ьчто неясное 
нарушало это равнов'Ьсхе — въ душ'Ь его поднималось 
смутное безпокойство и раздрая^еше, тревожно, побу- 
ждавшее его поскор'Ье объяснить это непонятное, уложить 
его въ рамки своего М1ропониматя и... забыть о немъ. 

— Говоря откровенно, — тихо и не глядя на брата 
объяснила Елизавета СергЪевна, — меня испугала эта 
нел-Ьпая претензхя. Я такъ утомлена, Ипполитъ, такъ 
хочу отдохнуть... а.тутъ опять что-то начинается. 

Она тяжело вздохнула и, взявъ его стакань, про- 
должала унылымъ голосомъ, непр1ятно щекотавшимъ 
нервы ея брата: 

— Восемь л'Ьтъ жизни съ такимъ челов-Ькомъ, какъ 
покойный мужъ, мн* кажется, даютъ право на отдыхъ. 
Другая на моемъ мЪсгЬ — женщина съ мен'Ье разви- 
тымъ чувствомъ долга и порядочности — давно бы пор- 
вала эту тяжелую ц'Ьпь, а я несла ее, хотя изнемогала 
подъ ея тяжестью. А смерть д'Ьтей... ахъ, Ипполитъ, 
если бы ты зналъ, что я переживала, теряя ихъ! 

Онъ смотр'Ьлъ въ лицо ей съ выражешемъ сочув- 
СТВ1Я, но ея жалобы не трогали его души. Ему не нра- 
вился ея языкъ, какой-то книжный, не свойственный 
человеку, глубоко чувствуюш;ему, а св'Ьтлые глаза ея 
странно б-Ьгали изъ стороны въ сторону, р'Ьдко оста- 
навливаясь на чемъ-либо. Жесты у нея были мягк1е, 
осторожные, и отъ всей ея стройной фигуры в^Ьяло 
внутреннимъ холодомъ. 

На перила террасы сЬла какая-то веселая птичка, 
попрыгала по нимъ и упорхнула. Братъ и сестра, про- 
водивъ ее глазами, несколько секундъ молчали. 

тимъ II. 17 
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— Бываетъ у тебя кто-нибудь? Читаешь ты? — сиро- 
силъ братъ, закуривая папиросу и думая о томъ, как1> 
хорошо было бы въ этотъ славный тиххй вечеръ мол- 
чать, сидя въ покойномъ кресл'Ь тутъ па террасЬ, слу- 
шая ТИХ1Й шелестъ листвы и ожидая ночь, которая 
придетъ, погасить звуки и зажжетъ зв'Ьзды. 

— Бываетъ Варенька, потомъ изр'Кдка за'Ьзятетъ 
Банарцева... помнишь ее? Людмила Васильевна... она 
тоже плохо живетъ со своимъ супругомъ... но она 
ум'Ьеть не обижать себя. У мужа много бывадо мул«- 
чинъ, но интересныхъ — ни одного! Положительно, не 
съ кЪмъ словомъ перекинуться... хозяйство, охота, зем- 
ск1я дрязги, сплетни — вотъ и все, о чемъ они говорятъ... 
Впрочемъ, одинъ есть... кандидатъ на судебныя долж- 
ности Бенковск1й... молодой .и очень образованный. Ты 
помнишь Бенковскпхъ? Подожди! Кажется, "Ьдеть. 

— Кто 'Ьдетъ... этотъ БенковскШ? — спросплъ Иппо- 
литъ Серг'Ьевичъ. 

Его вопросъ почему-то разсм'Ьшилъ сестру; см-Ьясь, 
она встала со стула и сказала какимъ-то новымъ голосомъ: 

— Варенька! 

— А! 

— Посмотримъ, что ты о ней скал^ешь... Зд-Ьсь она 
всЬхъ поб'Ьдила. Но какой я^е.это уродъ съ духовной 
стороны! А впрочемъ — вотъ самъ увидишь! 

— Не хогЬлъ бы, — равнодушно заявилъ онъ, потя- 
гиваясь въ своемъ кресл'Ь. 

— Я сейчасъ вернусь, — сказала Елизавета Серг-Ьевна, 
уходя изъ комнаты. 

— А она безъ тебя явится, — обезпокоился онъ. — 
Не уходи, пожалуйста, лучше я уйду! 

— Да я сейчасъ же! — крикнула ему сестра нзъ 
комнатъ. 

Онъ поморщился и остался въ своемъ кресл'Ь, глядя 
въ паркъ. Откуда-то доносился быстрый топотъ лошади 
и шорохъ колесъ о землю. 
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Передъ глазами Ипполита Сергеевича стояли ряды 
старыхъ корявыхъ липъ, кленовъ п дубовъ, окутанные 
сумракомъ вечера. Ихъ узловатыя вЬтви переплелись 
другъ съ другомъ, образовали вверху густой нав-Ьсъ 
пахучее! зелени, и всЬ опи, дряхлые отъ времени, съ 
потрескавшейся корой, съ обломанными сучьями, каза- 
лись живой и дружной семьей существъ, т^сно спло- 
ченныхъ стрем лен1емъ вверхъ, къ св'Ьту. Но кора ихъ 
стволовъ была сплошь покрыта желтымъ налетомъ пл'Ь- 
сени, у корней густо разросся молодятникъ и отъ этого 
на старыхъ мощныхъ деревьяхъ было много засохшихъ 
В'Ьтвей, висЬвшихъ въ воздух'Ь безя^изненными скеле- 
тами. 

Ипполитъ СергЬевичъ смотр'Ьлъ на нихъ и чувство- 
валъ желанхе уснуть тутъ въ кресл'Ь, подъ дыхан1емъ 
стараго парка. 

Мея^ду стволовъ п ветвей просвечивали багровыя 
пятна горизонта и на его яркомъ фон* деревья каза- 
лись еще болЪе мрачными, истощенными. По алле*, 
уходившей отъ террасы въ сумрачную даль, медленно 
двигались густыя гЬни и съ каждой минутой росла 
тишина, навивая как1я-то смутныя фантазш. Вообра- 
жеше Ипполита Сергеевича, поддаваясь чарамъ вечера, 
рисовало изъ гЬней силуэтъ одной знакомой женщины 
и его самого рядомъ съ ней. Они молча шли вдоль по 
аллее туда, вдаль, она прижималась къ нему, и онъ 
чувствовалъ теплоту ея тела. 

— Здравствуйте! — раздался густой грудной голосъ. 
Ояъ^ вскочилъ па ноги и оглянулся, немного сму- 
щенный. 

Предъ нймъ стояла девушка средняго роста въ се- 
ромъ платье, на голове у нея было накинуто что-то 
белое и воздушное, какъ фата невесты — это все, что 
онъ заметилъ въ первое мгновен1е. 

Она протягивала ему руку, спрашивая: 

— Ипполитъ СергЬевичъ, да? Олесова... я уже знала, 
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^то вы прх'Ьдете сегодня^ и явилась посмотрЪть, какой 
вы. Никогда не видала ученыхъ и... не знала, что они 
могутъ быть таше. 

Его руку кр'Ьпко пожимала сильная и горячая ма- 
ленькая ручка, а онъ, немного растерявшись подъ этимъ 
неожиданны мъ натискомъ, молча кланялся ей, сердился 
на себя за свое смущеше и думалъ, что когда онъ 
взглянётъ ей въ лицо, то на немъ увидитъ откровенное 
и грубое кокетство. Но взглянувъ, онъ увидалъ боль- 
Ш1е, темные глаза, они простодушно и ласково улыба- 
лись, осв'Ьпдая красивое лицо. Ипполитъ СергЬевичъ 
вспомнилъ, что такое же лицо, гордое здоровой красо- 
той, онъ вид'Ьлъ на одной старой итальянской картин*. 
Такой же маленькШ ротъ съ пышными губками, такой 
же лобъ, выпуклый и высошй, и огромные глаза подъ 
нимъ. 

— Позвольте... я скажу, чтобъ дали огня... пожа- 
луйста, садитесь, — попросилъ онъ ее. 

— Да вы не безпокойтесь, я в-Ьдь зд-Ьсь какъ дома... — 
сказала она, садясь въ его кресло. 

Онъ сталъ у стола противъ нея и смотр-Ьлъ на нее, 
чувствуя, что это неловко и что ему нужно говорить. 
Но она, нимало не смуш,аясь подъ его пристальнымъ 
взглядомъ, говорила сама. Она спрашивала его, какъ 
онъ до-Ьхалъ, нравится ли ему деревня, долго ли онъ 
тутъ проживетъ; онъ односложно отв-Ьчалъ ей, и въ го- 
лов* его мелькали как1я-то отрывочный мысли. Онъ 
былъ точно оглушенъ ударомъ, и умъ его, всегда ясный, 
теперь смутился передъ силой внезапно и хаотически 
взволнованныхъ чувствъ. Восхищенхе предъ ней боро- 
лось въ немъ съ раздражешемъ на себя и любопытство — 
съ ч-Ьмъ-то близкимъ къ боязни. А эта цветущая здо- 
ровьемъ д'Ьвушка сидела противъ него, откинувшись 
на спинку кресла, плотно обтянутая матер1ей своего 
костюма, позволявшаго видеть пышныя формы ея плечъ 
и груди, и звучнымъ голосомъ, полнымъ властныхъ 
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нотъ, говорила ему какхе-то пустяки, обычные при пер- 
вой встреч* незнакомыхъ людей. Ея темно-каштановые 
волосы красиво вились, а глаза и брови были темн-Ье 
волосъ. На смуглой ше4 около розоваго и прозрачнаго 
уха трепетала кожа, обнаруживая быстрое движете 
крови въ ея жилахъ, на подбородке являлась ямка 
ВСЯК1Й разъ, когда улыбка открывала ея бЪлые мелше 
зубы, и отъ каждой складки ея платья в'Ьяло раздра- 
жающимъ собладномъ. Было ы^что хищное въ изгиб'Ь 
ея носа и въ мелкихъ зубахъ, блест'Ьвшихъ изъ-за 
сочныхъ губъ, а ея поза, полная непринужденной пре- 
лести, напоминала о грац1и сытыхъ и избалованныхъ 
кошекъ. 

Ипполиту Серг'Ьевичу казалось, что онъ раздвоился: 
одна половина его существа поглощена этой чувствен- 
ной красотой и рабски созерцаетъ ее, другая механиче- 
ски отм'Ьчаетъ состоя Н1е первой и чувствуетъ, что у'1Т)а- 
тила власть надъ ней. Онъ отв'Ьчалъ на вопросы этой 
д'Ьвушки и самъ о чемъ-то спрашивалъ ее, будучи не 
въ состояши оторвать глазъ отъ ея соблазнительной 
фигуры. Онъ уже назваль ее про-себя роскошное! сам- 
кой и внутренне -усм'Ьхнулся надъ собой, но это не 
уничтожило его раздвоен1я. 

Такъ продолжалось до той поры, поканатеррас^з не 
явилась его сестра съ возгласомъ: 

— Скажите, какая ловкая! Я ее ищу тамъ, а она 
ул^е... 

— Я обошла паркомъ... 

— Познакомились? 

— О, да! Я думала, что Ипполитъ Серг^евичь по 
крайней м'Ьр'Ь лысый! 

— Налить тебЪ чаю? 

— Пожалуй, налей. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ отошелъ въ сторону отъ нихъ 
и сталъ у л-Ьстиицы, спускавшейся въ паркъ. Онъ про- 
велъ рукой по лицу и потомъ пальцами по глазамъ, 
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ТОЧНО стиралъ пыль съ лица и глазъ. Ему стало стыдно 
передъ собой за то, что онъ поддался взрыву чувства, 
а этотъ стыдъ скоро уступилъ м'Ьсто раздражен1ю про- 
тивъ Д'Ьвушки. Онъ назвалъ про-себя сцену съ ней ка- 
зацкой атакой на жениха, и ему захогЬлось заявить ей 
о себ*, какъ о челов'ЬкЬ, вполне равнодушномъ къ ея 
вызывающей красогЬ. 

— Я ночую у тебя и завтра пробуду весь день... — 
говорила она его сестрЬ. 

— А какъ же Васил1й Степановичъ? — удивленно 
спросила сестра. 

— У насъ гоститъ тётя Лучицкая, она съ нимъ и 
повозится... Ты знаешь, папа очень любить ее... 

— Извините меня, — сухо сказалъ Ипполитъ СергЬе- 
вичъ,— я очень утомленъ и пойду отдохну...- 

Онъ поклонился и пошелъ, а всл'Ьдъ ему раздалось 
одобрительное восклицате Вареньки: 

— Вамъ давно следовало это сд'Ьлать! 

Въ топ'Ь ея восклицан1я онъ услыхалъ только доб- 
родуш1е, но опред'Ьлилъ его, какъ заискивающее, фаль- 
шивое. 

Для него была приготовлена комната, служившая 
кабипетомъ мужу сестры. Среди пея стоялъ тяжелый 
и неуклюж1й письменный столъ, передъ нимъ дубовое 
кресло, у одной пзъ ст'Ьнъ, почти во всю длину ея, 
развалился широшй и обтрепаный турецкШ диванъ, 
у другой — фисгармон1я и два шкапа съ книгами. Не- 
сколько большихъ мягкихъ' стульевъ, курительный 
столикъ у дивана и шахматный у окпа дополняли ме- 
блировку комнаты. Потолокъ комнаты былъ низокъ и 
закопченъ, со стЪнъ смотр-бли темиыя пятна какихъ-то 
картппъ и гравюръ въ грубыхъ золоченыхъ рамах7> — 
все было тяжело, старо и издавало неприятный запахъ. 

На столЪ стояла большая лампа подъ голубымъ кол- 
пакомъ и св^тъ отъ нея падалъ на полъ. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ остановился на границ-Ь этого 
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св'Ьтлаго круга и, испытывая непр1ятное чувство смут- 
ной тревоги, смотр'Ьлъ на окна комнаты. Ихъ было два 
и за ними въ сумрак'Ь вечера рисовались темные силу- 
эты деревьевъ. Онъ подошелъ и растворилъ оба окна. 
Тогда комната наполнилась запахомъ цветущей липы 
и вм'ЬсгЬ съ нимъ влет^лъ веселый взрывъ здороваго 
грудного см'Ьха. 

На диван'Ь ему приготовлена была постель, она за- 
нимала немного больше половины дивана. Онъ посмо- 
тр'Ьлъ на нее и сталъ развязывать галстукъ, но потомъ 
р'Ьзкимъ движен1вмъ толкнулъ кресло къ окну и сЬлъ, 
нахмурившись. 

Ощущеше непонятной тревоги сму1Дало его умъ 
и раздражало его. Чувство недовольства собой р-Ьдко 
являлось въ немъ, но и являясь, никогда не охваты- 
вало его сильно и надолго — онъ ум'Ьлъ быстро спра- 
вляться съ нимъ. Онъ былъ ув-Ьренъ, что челов'Ькъ дол- 
женъ и можетъ понимать свои эмощи и развивать или 
уничтожать ихъ, и когда при немъ говорили о таин- 
ственной сложности психической ягизни челов'Ька, онъ, 
иронически усм'Ьхаясь, называлъ такхя суждешя мета- 
физикой. ТЬмъ хуже было для него теперь чувствовать 
себя вступившимъ въ кругъ какихъ-то непонятныхъ 
волнетй. 

Онъ спрашивалъ себя: неужели встреча съ этой 
здоровой и красивой д'Ьвушкой — должно быть, очень 
чувственной и глупой, т— неужели эта встреча могла 
такъ странно повлхять на него? И, тщательно просмо- 
тр'Ьвъ порядокъ впечатл-Ьшй этого дня, онъ долженъ 
былъ отв'Ьтить себ* утвердительно. Да, это такъ, по- 
тому что она застала врасплохъ его умъ, потому что 
онъ сильно утомлепъ путешествхемъ и находился въ 
непривычномъ ему настроеши мечтательности въ мо- 
ментъ ея появления предъ нимъ. 

Его несколько успокоило это размышлеше, и тотчасъ 
же она явилась предъ его глазами въ своей пышной 
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Л'Ьвственной красогЬ. Онъ созерцалъ ее, закрывъ глаза 
и нервозно вдыхал дымъ своей папиросы, но, созерцая, 
критиковалъ. 

— Въ сущности она, — думалъ онъ,— вульгарна: слиш- 
комъ много крови и мускуловъ въ ея здоровомъ, строй- 
номъ АтЬ и мало нервовъ. Ея наивное лицо не интел- 
лигентно, а гордость, сверкающая въ открытомъ взгляд^Ь 
ея глубокихъ темныхъ глазъ, — это гордость женщины, 
уб-Ьжденной въ своей красогЬ и избалованной покло- 
нешемъ мужчинъ. Сестра говорила, что эта Варенька 
всЬхъ поб'Ья^даетъ... Конечно, она попытается победить 
и его. Но опъ прх'Ьхалъ сюда работать, а не шалить, и 
она скоро пойметъ это. 

— А не много ли я думаю о ней для первой встр-Ь- 
чи?— мелькнуло у него въ голов*. 

ДискТ) луны, огромный и кроваво-красный, подни- 
мался гд-Ь-то далеко за деревьями парка: онъ смотрЪлъ 
пзъ тьмы, как7> глазъ чудовища, роясденнаго ею. Неяс- 
ные звуки носились въ воздух'Ь, долетая со стороны 
деревни. Подъ окномъ въ трав'Ь порой раздавался шо- 
рохъ: должно быть кротъ или ежъ шли на охоту. Гд'Ь- 
то п'Ьлъ соловой. И лупа такъ медленно поднималась 
па небо, точпо роковая необходимость ея движен1я была 
понятна ей и утомляла ее. 

Выбросивъ за окно угасшую папиросу, Ипполитъ 
СергЬевичъ всталъ, разд'Ьлся и погасилъ лампу. Тогда 
въ комнату изъ сада хлынула тьма, деревья подвину- 
лись къ окпам7>, точно желая заглянуть въ нихъ, на 
полъ легли дв* полосы лзч1наго св'Ьта, еще слабаго и 
мутпаго. 

Пружины дивана пискливо скрипнули подъ тЪломъ 
Ипполита Серг'Ьевича и, охваченный дрхятной св'Ьже- 
стью полотнянаго б-Ьлья, онъ вытянулся и замеръ, лежа 
на спип'Ь. Скоро онъ уже дремалъ и слышалъ подъ 
окномъ у себя чьи-то осторожные шаги и густой шо- 
потъ: 
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^ — Ма-арья... Ты тутъ? а? 

Улыбаясь, онъ заснулъ. 

И утромъ, проснувшись въ яркомъ С1яти солнца, 
наполцявшемъ, комнату, онъ тоже улыбался при вос- 
поминаши о вчерашнёмъ вечер'Ь и о д^ЬвушкЬ. Къ чаю 
онъ явился тщательно одетый, сухой и серьезный, какъ 
и подобало ученому; но, когда онъ увидалъ, что за 
столомъ сидитъ одна сестра, у него, невольно выр- 
валось: 

— А гд'Ь же... 

Лукавая улыбка сестры останбвила его раньше, ч-Ьмъ 
онъ окончилъ свой вопросъ, и онъ, замолчавъ, сЬлъ къ 
столу. Елизавета СергЬевна подробно осмотрела его ко- 
стюмъ, не переставая улыбаться и не обращая внима- 
Н1Я на его невольно сдвинутыя брови. Его злила эта 
многозначительная улыбка. 

— Она давно уже встала, мы съ ней ходили ку- 
паться, а теп^ь она наверное въ парк4... и должна 
скоро явиться, — объясняла Елизавета Серг-Ьевна. 

— Какъ ты подробно, — усмехнулся онъ. — Пожа- 
луйста, — вели сейчасъ же поол'Ь чая распаковать мои 
вещи. 

— И вынуть ихъ? 

— Н'Ьтъ, н^тъ, этого не надо. Я самъ, а то все Пе- 
ресу таютъ...Тамъ есть для тебя конфеты и книги. 

— Спасибо! Это мило... А вотъ и Варенька! 

Она явилась въ дверяхъ въ легкомъ б'Ьломъ плать'Ь, 
пышными складками падавшемъ съ ея плечъ къ по- 
гамъ. Костюмъ ея былъ похожъ на датскую блузу, и 
сама она въ немъ смотрела ребенкомъ. Остановившись 
на секунду въ дверяхъ, она спросила: 

— А разв-Ь вы ждали меня? — и безшумно, какъ 
облако, подошла къ столу. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ молча поклонился ей и, по- 
жимая ея руку, обнаженную до локтя, ощутилъ нуж- 
ный ароматъ фхалокъ, исходившхй отъ нея. 
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— Вотъ надушилась! — воскликнула Елизавета Сер- 
гЬевна. 

— Разв-Ь больше, ч'Ьмъ всегда? Вы любите духи, 
Ииполитъ Серг-Ьевичь? Я — ужасно! Когда есть ф1алки, 
я каждое утро посл-Ь купанья рву ихъ и растираю въ 
рукахъ, это я научилась еще въ прогимназш... А вамъ 
нравятся фхалки? 

Онъ пилъ чай и не смотр^лъ на нее, но чувство- 
валъ ея глаза на своемъ лиц-Ь. 

— Я, правда, никогда не думалъ надъ т'Ьмъ, нра- 
вятся он'Ь мн* или н4тъ, — пожавъ плечами, сухо ска- 
залъ онъ, но взглянувъ на нее, невольно улыбнулся. 

ОттЬненное сн'Ьжно-б'Ьлой матерхей ея платья, лицо 
у нея гор'Ьло пышнымъ румянцемъ и глуботе глаза 
сверкали ясной радостью. Здоровьемъ, свежестью, без- 
сознательнымъ счастьемъ в'Ьяло отъ нея. Она была хо- 
роша, какъ ясный майск1й день на сйвер*. 

— Не думали? — воскликнула она. — Цо какъ же, — 
в'Ьдь вы ботаникъ. 

— А не цв'Ьтоводъ, — кратко пояснилъ онъ и, недо- 
вольно подумавъ, что, поя^алуй, это грубо, отвелъ глаза 
свои въ сторону отъ ея лица. 

— А ботаника и цв-Ьтоводство не одно и то же? — 
спросила она, помолчавъ. 

Его сестра, не сгЬсняясь, засм'Ьялась. А онъ вдругъ 
почувствовалъ, что этотъ смЬхъ почему-то коробитъ 
его, и съ сожал'Ьнхемъ воскликнулъ про-себя: 

— Да она глупа! 

Но потомъ, поясняя ей разницу между ботаникой 
и цв'Ьтоводствомъ, онъ смягчилъ свой приговоръ — она 
только нев'Ьжда. Слушая его толковую и серьезную 
р'Ьчь, д'Ьвушка смотр'Ьла на него глазами вниматель- 
ной ученицы, и это правилось ему. 

— Да-а, — ^протянула Варенька, — вотъ какъ это! А 
что, ботаника интересная наука? 

— Гмъ! Видите ли, на науки нужно смотрЪть съ 
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ТОЧКИ Зр-ЬнХЯ той пользы, которую ОН'Ь ПрИНОСЯТЪ ЛЮ-* 

дямъ, — объяспилъ онъ со вздохомъ. Ея неразвитость 
при ея красотЬ все усиливала въ пемъ сожал'Ьпхе къ 
ней. А она, задумчиво постукивая лоя^кой по краю 
своей чашки, спрашивала его: 

— Какая же можетъ быть польза отъ того, что вы 
узнаете, какъ растетъ репей? 

— Та же, которую мы извлекаемъ, изучая явлешя 
жизни въ какомъ-пибудь одномъ челов'Ьк'Ь. 

— Челов1ькъ и репей... — улыбнулась она. — Разв'Ь 
одинъ челов'Ькъ живетъ, какъ всЬ? 

Ему было странно, ^гго этотъ неинтересный разго- 
воръ не утомляетъ его. 

— Разв'Ь я 'Ьмъ и пью такъ я:е, . какъ мулшки?— 
серьезно, сдвигая брови, продолжала она. — И развЪ 
мнопе ягивутъ такъ, какъ я? 

— А какъ вы я^ивете? — спросилъ онъ, предчувствуя, 
что этотъ вопрось изм'Ьнитъ тему разговора. 

— Какъ я живу? — вскричала д1ьвушка. — Хорошо! — 
и она дая^е закрыла глаза отъ удовольств1я. Знаете, я 
просыпаюсь утромъ и, если день ясный, мн'Ь становится 
сразу же ужасно весело! Точно мн'Ь подарили что-то 
дорогое и красивое, такое, что я давно хогЬла им'Ьть... 
Б'Ьгу купаться — у насъ р'Ька на ключахъ — вода 
холодная, такъ и щиплетъ гЬло! Есть очень глу- 
бок1я мЪста, и я туда прямо съ берега внизъ голо- 
вой — бухъ! Такъ всю и обоягжетъ... летишь въ воду, 
какъ въ пропасть, и въ голов* шумитъ... Вынырнешь, 
вырвешься изъ воды, а солнце смотритъ на тебя п 
см'Ьется. Потомъ иду л'Ьсомъ домой, наберу цвЪтовъ, 
надышусь лЪснымъ воздухомъ допьяна; приду — чай 
готовъ!-^Пью чай, а предо мной стоятъ цв'Ьты... и солнце 
на меня смотритъ... Ахъ, если бы вы знали, какъ я 
люблю солнце! Потомъ наступаетъ день и начинаются 
хлопоты по хозяйству... у насъ всЬ меня любятъ, сразу 
понимаютъ, слушаются, — и все кружится колесомъ 
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ВПЛОТЬ до вечера... потокъ солнце заходить, луна, 
зв'Ьзды являются... до чего это все хорошо и какъ ново 
всегда! Вы понимаете! Я не ум-Ью понятно сказать... 
почему такъ хорошо жить... Но, моясетъ быть, вы чув- 
ствуете это и сами, да? В'Ьдь вамъ понятно, почему 
я^изпь такая хорошая, интересная? 

— Да... конечно! — подтвердилъ онъ, готовый рукой 
стереть съ лица сестры тонкую, насм'Ьшливую улыбку. 

Онъ посмотр'Ьлъ па Вареньку и не м'Ьшалъ себ* 
любоваться ею, трепетавшей отъ желашя передать ему 
сплу паполняющаго ея существо ликован1я. 

— А зима? Любите вы зихму? Она вся бЬлая, здоро- 
вая, задорная, вызывающая бороться съ ней... 

РЬзк1й звонокъ перебилъ ея р'Ьчь. Звонила Елиза- 
вета Серг'Ьевпа, и когда въ комнату влет'Ьла высокая 
Д']^вуп1ка съ круглымъ добрымъ лицомъ и плутоватыми 
глазами, она сказала ей утомленнымъ голосомъ: 

— Убирайте посуду, Маша. 

Потомъ озабоченно начала ходить по комнагЬ, громко 
пгаркая ногами. 

Все это несколько отрезвило увлеченную д'Ьвушку; 
она повела плечами, какъ бы стряхивая съ нихъ что-то, 
и немножко смущенная, спросила Ипполита СергЬевича: 

— Я надо'Ьла вамъ своими разсказнями? 

— Ну, что это вы! — протестовалъ онъ. 

— Н'Ьтъ, серьезно, — я показалась вамъ глупой? — 
добивалась она. 

— Но почему я;е?! — воск.яикнулъ Ипполитъ Серг'Ье- 
вичъ и удивился, что это у него вышло такъ горячо 
и искренно. 

— Я дикая... т.-е. необразованная... — извинялась 
она. — Но я очень рада говорить съ вами... потому что 
вы ученый и такой... не такой, какимъ я васъ себЪ 
представляла. 

— А вы какъ представляли себ'Ь меня? — осв'Ьдомился 
онъ, улыбаясь. 
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, — Я думала, вы все будете говорить разныя муд- 
рости... отчего, да какъ, да это не такъ, а вотъ этакъ, 
л всЬ глупы, а я.одинъ умница... У папы гостилъ то- 
варищъ, тоже' полков пикъ, какъ и папа, и тоже уче- 
ный, какъ вы. Но онъ военный ученый... какъ это?., 
генеральнаго штаба... и опъ былъ ужасно надутый... по- 
моему, онъ даже ничего и не зналъ, а просто хвастался... 

— Вы и меня такимъ же представляли? — спросилъ 
Ипполитъ Серг-Ьевичъ. 

Она сконфузилась, покрасн'Ьла и, вскочивъ со стула, 
см'Ьшно заб-Ьгала по комнат'Ь, растерянно говоря: 

— Ахъ, какъ вы... ну, разв'Ь я могла... 

— Ну, вотъ что, милыя мои д-Ьти... — глядя на нихъ 
прищуренныш! глазами, заявила Елизавета Сергеев- 
на, — я пойду кое-ч'Ьмъ заняться по хозяйству, а васъ 
ужъ... оставлю на волю Бож1ю! 

И, засмеявшись, она исчезла, шумя юбками. Иппо- 
литъ СергЬевичъ укоризненно посмотр'Ьлъ ей всл-Ьдъ 
и подумалъ, что нужно будетъ поговорить съ пей о ея 
манерЪ держаться по отношенхю къ этой, въ сущности, 
очень милой, только неразвитой д^Ьвушк*. 

— Знаете что — хотите кататься въ лодкЪ? Доедем!» 
до л'Ьса, тамъ пойдемъ гулять и къ об^ду вернемся. 
Идетъ? Я ужасно рада, что сегодня такой ясный день 
и я не дома... А то у папы опять разыгралась подагра 
и мн*- пришлось бы возиться съ нимъ. А папа ка- 
призный, когда боленъ... 

Онъ, удивленный ея откровеннымъ эгоизмомъ, не 
сразу отв'Ьтилъ ей согласхемъ, а когда ответилъ, то 
всномнилъ то намереше, которое возникло у него вчера, 
съ которымъ онъ вышелъ сегодня поутру изъ своей 
комнаты. Но пока в-Ьдь она не даетъ основашй для 
того, чтобы заподозрить ее въ желаши победить его 
сердце? Въ ея р^чахъ можно видеть все, кромЬ ко- 
кетства. И, наконецъ, почему же не провести одиш> 
день съ такой... несомненно оригинальной девушкой? 
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— А ВЫ ум'Ьете грести? Плохо... это ничего, я буду 
сама, я сильная. А лодка легкая такая. Идемте! 

Они вышли па террасу и спустились въ паркъ. Ря- 
домъ съ его длинной и худой фигурой она казалась 
пия^е ростомъ п полн'Ье. Онъ предложилъ было ей руку, 
но она отказалась. 

— Зач'Ьмъ? Это хорошо, когда устанешь, а такъ 
только м'Ьшаетъ идти... 

Онъ улыбался, глядя на нее черезъ свои очки, п 
шелъ, соразмеряя свои шаги съ ея шагами, что ему 
очень нравилось. Походка у нея была легкая и краси- 
вая, — ея б'Ьлое платье плыло вокругъ ея стана, не ко- 
лыхаясь ни одной складкой. Въ одной рук-Ь она дер- 
жала зонтъ, другой свободно и красиво жестикулиро- 
вала, разсказывая ему о красогЬ окрестностей де- 
ревни. Эта рука, по локоть обнаженная, сильная и 
смуглая, покрытая золотистымъ пухомъ, двигаясь въ 
воздух*, заставляла глаза Ипполита СергЬевича вни- 
мательно сл'Ьдить за ней... И опять у него въ темной 
глубин'Ь души трепетала непонятная, смутная тревога 
предъ чЪмъ-то. Онъ старался уничтожить ее, спрашивая 
себя: что побуждаетъ его идти за этой д'Ьвушкой? и 
отв-Ьчалъ себ*: — любопытство, спокойное и чистое же- 
лате созерцать ея красоту. 

— Вотъ и р^ка! Идите и садитесь въ лодку, а я 
сейчасъ достану вёсла... 

И она исчезла среди деревьевъ, прежде ч'Ьмъ онъ 
усп'Ьлъ попросить ее указать ему, гд'Ь можно найти вёсла. 

Въ неподвижной, холодной вод'Ь рЪки отражались 
деревья внизъ вершинами; опъ сЬлъ въ лодку и смо- 
трЪлъ на нихъ. Эти призраки были хшшн'Ье и красив-Ье 
живыхъ деревьевъ, стоявшихъ на берегу, осЬняя воду 
своими изогнутыми и корявыми ветвями. Отр'аженхе 
облагорая^ивало ихъ, стушевывая уродливое и создавая 
въ вод1ь яркую и гармоничную фантаз1Ю на мотивахъ 
убогой, пзуродоваппой времепемъ дМствительности. 
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Любуясь призрачной картиной, окруженный тиши- 
ной и блескомъ еще не жаркаго солнца, вдыхал вм1^ст'Ь 
съ воздухомъ п^^сни жаворонковъ, полныя счастья 
йшть, Ипполитъ Серг-Ьевичь ощущалъ въ собЬ возпик- 
новеше поваго для него и пр1ятпаго чувства покоя, 
ласкавшаго умъ, усыпляя его постоянное и мятежное 
стремленье понимать и объяснять. Тих1й миръ царилъ 
вокругъ, листъ не трепеталъ на дерев-Ь, и въ этомъ 
мирЪ неустанно совершалось безмолвное творчество 
природы, беззвучно созидалась жизнь, всегда пора- 
жаемая смертью, но непобедимая, и тихо работала 
смерть, все поражая, но не одерживая победы. А голу- 
бое небо С1ЯЛ0 торжественной красотой. 

На фон* картины въ вод'Ь рЪки явилась б^лая кра- 
савица съ ласковой улыбкой на лиц'Ь. Она стояла тамъ 
съ веслами въ рукахъ, точно приглашая идти къ ней, 
молчаливая, прекрасная и казалась отраженной съ неба. 

Ипполитъ СергЬевичъ зналъ, что это вышла изъ 
парка Варенька и что она смотритъ на него, но ему не 
хогЬлось разрушать свое очароваше ни звукомъ, ни 
движешемъ. 

— Скажите, какой вы мечтатель! — раздалось въ воз- 
дух* удивленное восклицаше. 

Тогда онъ, съ сожал'Ьнхемъ отвернувшись отъ воды, 
взглянулъ на д-Ьвушку, живую и плавно спускавшуюся 
къ берегу по крутой дорожк'Ь изъ парка. 

И его сожал^ше исчезло при взгляд* на нее, ибо 
эта девушка и въ действительности была чарующ,е- 
хороша, 

— Вотъ ужъ нельзя подумать, что вы любите меч- 
тать! У васъ лицо такое строгое, серьезное... Вы будете 
править; хорошо? Мы поЪдемъ вверхъ по течепхю... 
тамъ красивее... и вообще противъ течен1я иптересп'Ье 
Ъхать, потому что гребешь, двигаешься, чувствуешь 
себя... 

Оттолкнутая отъ берега лодка л'Ьнпво закачалась 
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па сонной вод*, но сильный ударъ вёселъ сразу по- 
став илъ ее вдоль берега, и перевалив спивь съ борта 
на борть подъ вторымъ ударом1>, она легко скользнула 
виередъ. 

— Мы по'Ьдемъ подъ горнымъ берегомъ, потому что 
тутъ гЬнь... — говорила д'Ьвушка, разбивая воду лов- 
кими ударами. — Только зд'Ьсь слабое теченхе... а вотъ 
на Дн4пр4 — у тёти Лучицкой тамъ им-Ьше — тамъ, я 
вамъ скажу, ужасъ! Такъ и рветъ вёсла изъ рукъ... Вы 
не видали пороговъ на Дн'Ьпр'Ь?.. 

— Только пороги дверей... — попытался сострхггь 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Я 'Ьздила черезъ нихъ, — см'Ьясь, говорила она. — 
Хорошо! Однажды чуть не разбила лодку, непрем^Ьнно 
утонула бы тогда... 

— Ну, это ужъ было бы не хорошо, — серьезно ска- 
залъ Ипполитъ СергЬевичъ. 

— А что же? Я нисколько не боюсь смерти... хотя 
и люблю жить. Можетъ быть, и тамъ тоже интересно, 
какъ на земл'Ь... 

— А можетъ быть, тамъ ничего н'Ьтъ... — съ любо- 
пытствомъ взглянувъ на нее, сказалъ онъ. 

— Ну, какъ же н'Ьтъ! — уб-Ьжденно воскликнула она. — 
Конечно, есть! 

Она сидела противъ него, упираясь маленькими 
ножками въ перекладину, прибитую ко дну лодки, и 
съ каждымъ ударомъ веселъ отклоняла свой корпусъ 
назадъ. Тогда подъ легкой матер1ей ея платья рельефно 
обрисовывалась девичья грудь, высокая, упругая, вздра- 
гивавшая отъ движешй. 

— Она не носитъ корсета, — подумалъ Ипполитъ 
СергЬевичъ, опуская глаза внизъ. Но тамъ они оста- 
новились на ея ножкахъ. Упираясь въ дно лодки, онЬ 
напрягались и тогда были видны ихъ контуры до ко- 
л-Ьнъ. 

— Что она — нарочно, что ли, надЬла это дурацкое 
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платье? — съ раздражешемъ подумалъ онъ и отвернулся, 
разсматривая высошй берегъ. 

Паркъ миновали и теперь плыли подъ крутымъ об- 
рывомъ; съ него св-Ьшивались кудрявые стебли гороха, 
плети тыквъ съ ихъ бархатными листьями, большхе 
л^елтые круги подсолнуховъ, стоя на краю . обрыва, 
смотр'Ьли въ воду. Другой берегъ, низшй и ровный, 
тянулся куда-то вдаль, къ зелепымъ сгЬнамъ л'Ьса и 
былъ густо покрыть травой, сочной и яркой; изъ нея 
ласково смотрели на лодку милые, какъ д'Ьтскхе глазки, 
голубые и сише цв^Ьты. А впереди стоялъ темпо-зеле- 
ный лЪсъ— и р'Ька вонзалась въ него, какъ кусокъ хо- 
лодной стали. 

— Вамъ не жарко? — спросила Варенька. 

Онъ взглянулъ на нее и почувствовалъ себя скон- 
фуженнымъ: — на лбу у нея подъ короной вьющихся 
волосъ блесгЬли капельки пота, а грудь поднималась 
часто и высоко. 

— Простите, пожалуйста!— съ раскаянхемъ восклик- 
нулъ онъ. — Я засмотр'Ьлся... вы утомились... дайте же 
мн* вёсла! 

— Вотъ ужъ не дамъ! Вы думаете, я устала? Это дая^е 
обидно мн*! Мы и двухъ верстъ не проехали... Шпгь, 
ужъ вы сидите... сейчасъ пристанемъ и пойдемъ гулять. 

По лицу ея было видно, что съ ней безполезно спо- 
рить, и онъ, досадливо пожавъ плечами, замолчалъ^ 
съ неудовольств1емъ думая про-себя: 

— Очевидно, она считаетъ меня слабымъ. 

— Видите — вотъ это къ намъ дорога, —указала она 
ему на берегъ кивкомъ головы. — Зд-Ьсь бродъ черезъ 
р'Ьку, и до насъ отсюда четырнадцать верстъ. У насъ 
тоже хорошо, красив'Ье, ч'Ьмъ въ вашей Полкановк'Ь. 

— Вы и зиму живете въ деревне? — спросилъ онъ. 

— А какъ же? В-Ьдь я веду все хозяйство, папа не 
встаетъ съ кресла... Его возятъ по комнатамъ. 

— Но, должно быть, скучно вамъ жить такъ? 

томъ и. 18 
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— Почему же? У меня ужасно много д*ла... а ио- 
мощникъ одпнъ — Ннконъ, денщикъ папы. Онъ уже 
старикъ и тоже пьетъ, по страшный сплачъ и знаетъ 
свое д'Ьло. Муяшки его боятся... онъ бьетъ пхъ п онн 
тоже разъ 1а1къ-то сильно побили его... очень спльно! 
Онъ зам'Ьчательно честенъ и преданъ гамъ съ папой... 
любить пасъ, какъ собака! Я тоже его люблю. Вы, мо- 
жетъ быть, читали одинъ романъ, гд'Ь есть герой, араб- 
СК1Й офицеръ, графъ Луи Граммонъ, и у него тоже 
денщикъ Сади-Коко? 

— Не читалъ, — скромно сознался молодой ученый. 

— Прочитайте непрем'Ьнно — это хорошШ романъ, — 
уверенно посоветовала она ему.— Я Никона, когда онъ 
угодитъ мн*, называю Сади-Коко. Сначала онъ сердился 
па меня за это, но я однажды прочитала ему этотъ ро- 
манъ, и теперь онъ знаетъ, что для него лестно быть 
похожимъ на Сади-Коко. 

Ипполигь СергЪевпчъ смотрЪлъ на нее такъ, какъ 
европеецъ смотритъ на тонко выполненную, но фанта- 
стически-уродливую статуэтку китайца — со смесью уди- 
влен1я, сожал'Ьнхя и любопытства. А она съ жаромъ раз- 
сказывала ему о подвигахъ Сади-Коко, полныхъ безза- 
в^тпой преданности къ графу Луи Граммону. 

— Простите, Варвара Васильевна, — перебилъ онъ ея 
рЪчь, — а романы русскихъ авторовъ вы читали? 

— О, да! Но я не люблю ихъ — скучные они, пре- 
скучные! И пишутъ все такое, что я сама знаю не хуже 
ихъ. Они не ум^ють выдумывать ничего пнтсреснаго 
и у нихъ почти все правда. 

— А развЬ вы не любите правды? — ласково спросилъ 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Ахъ, да п'Ьтъ ясе! Я всЬмъ говорю правду въ 
глаза и... 

Она замолчала, подумала и спросила: 

— А что же тутъ любить? Это моя привычка, какъ 
я^е ее любить? 
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Ояъ ничего не усп-блъ сказать ей на это, потому что 
она быстро и громко командовала ему: 

— Правьте нал'Ьво... скор-Ье! Вонъ къ этому дубу... 
Ай, какой вы неловкШ! 

Лодка не слушалась его руки и шла къ берегу бор- 
томъ, хотя опъ съ напряжешемъ ворочалъ воду своимъ 
весломъ. 

— Ничего, ничего, — говорила она и, вдругъ подняв- 
шпсь на ноги, прыгнула черезъ бортъ. 

Ипполитъ СергЬевичъ глухо вскрикнулъ, бросивъ 
весло и простирая за ней руки, по она невредима 
стояла па берегу, деряса цЪпь лодки въ рукахъ и ви- 
новато спрашивая его: 

— Я испугала васъ? 

— Я думалъ, что вы упадете въ воду, — тихо ска- 
залъ онъ. 

— Да разв'Ь можно ту тъ упасть? И кътому же туп> 
пе глубоко, — оправдывалась она, подводя лодку къ 
берегу. А опъ, сидя на корм'Ь, думалъ, что это нужно 
бы сделать ему. 

— Видите, какой л'Ьсъ? — говорила она, когда онь 
вышелъ на берегъ и сталъ рядомъ съ ней. — Хорошо 
В'Ьдь? Тамъ около Петербурга н'Ьтъ такихъ красивыхъ 
лЪсовъ? 

Передъ ними ле^кала узкая дорога, ограяч'денная съ 
об'Ьихъ сторонъ стволами ра,знородныхъ деревьевъ. Подт^ 
ногами у нихъ простирались узловатые корни, избитые 
колесами тел'Ьгъ, а надъ ними — густой шатеръ изъ 
в'Ьтвей и гд'Ь-то высоко голубые клочья неба. Лучи 
солнца, тонше, какъ струны, трепетали въ воздух'Ь, 
пересЬкая наискось этотъ узгай, зеленый коридоръ. 
Запахъ перегнившихъ листьевъ, грибовъ и березы 
окружалъ ихъ. Мелькали птицы, нарушая важную ти- 
шину лЪса оживленными п'Ьснями и хлопотливымъ 
щебетаньемъ. Гд'Ь-то стучалъ дятелъ, жужжала пчела 
и, какъ будто указывая имъ дорогу, въ воздух'Ь, впереди 
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ихъ, порхали два мотылька, пресл'Ьдуя одинъ дру- 
гого. 

Они шли медленно. Ипполитъ СергЬевичъ молчалъ, 
не м'Ьшая Вареньке искать слова для выражешя ея 
мыслей, а она горячо говорила ему: 

— Я не люблю читать о мужикахъ; что можетъ 
быть интереснаго въ ихъ жизни? Я знаю ихъ, живу 
съ ними и вижу, что о нихъ ппшутъ неверно, не- 
правду. Они такими жалкими описываются, а они просто 
подлые, и ихъ совсЬмъ не за что жал4ть. Они только 
одного и хотягь — надуть васъ, украсть у васъ что-ни- 
будь. Клянчатъ всегда, ноютъ, гадйе, грязные... и они 
В'Ьдь умные, о! они даже очень хитрые; каГьЪ они му- 
чатъ меня иногда, если бъ вы знали! 

Теперь она горячилась и на лиц'Ь ея выразилось 
озлоблеше и скука. Очевидно, мужики занимали въ ея 
жизни много м-Ьста; она доходила до ненависти, рисуя 
ихъ. Ипполитъ СергЬевичъ былъ изумленъ силой ея 
волнен1я, но, не желая слушать эти барсшя выходки, 
перебилъ девушку: 

— Вы говорили о французскихъ писателяхъ... 

— Ахъ, да! То-есть о русскихъ — поправила она его, 
успокоиваясь. — Вы спрашиваете — почему русскхе пи- 
шутъ хуже, — это ясно! потому что они не выдумываютъ 
ничего интереснаго. У французовъ герои настоящхе, 
они и говорятъ не такъ, какъ всЬ люди, и поступаготъ 
иначе. Они всегда храбрые, влюбленные, веселые... а у 
насъ герои — простые челов-йчки, безъ см'Ьлости, бсзъ 
пылкихъ чувствъ, каше-то некрасивые, жалкеньюе — 
самые настоящ1е люди и больше ничего! Почему они 
герои? Никогда въ русской книжке пе поймешь этого. 
Руссюй герой какой-то глупый и мешковатый, всегда 
ему тошно, всегда онъ думаетъ о чемъ-то непонятномъ 
и всЬхъ жалЬеть, а самъ-то жалк1й-пре;ка-алк1й! По- 
думаетъ, поговоритъ, пойдетъ объясняться въ любви, 
потомъ опять думаетъ, пока не женится... а женится— 
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наговорить жен-Ь кислыхъ глупостей и бросить ее... 
Что въ этомъ интереснаго? Меня даже злить это, по- 
тому что похоже на обманъ — вместо героя всегда ка- 
кое-то чучело торчить вь роман'Ь! И никогда, читая 
русскую книжку, не забудешь о настоящей жизни, — 
разв'Ь это хорошо? А читаешь сочиненхе француза — 
дрожишь за героевъ, жал'Ьешь ихь, ненавидишь, хо- 
чешь драться, когда они дерутся, плачешь, когда по- 
гибаютъ... страстно л^дешь, когда кончится романь, а 
когда прочтешь его — чуть не плачешь сь досады, что 
уже все. Туть — живешь, а въ русскихъ книжкахъ со- 
вс1м4Ъ непонятно — зач1^мъ я^ивутъ люди? Зач-Ьмъ пи- 
сать книжки, если не можешь сказать ничего необык- 
новеннаго? Странно, право! 

— На это многое можно возразить вамъ, Варвара 
Васильевна, — остановиль онъ потокъ ея рЪчей. 

— Что же, возражайте! — разрешила она сь улыб- 
кой. — Вы, конечно, разнесете меня. 

— Постараюсь. Прежде всего, какихъ вы русскихъ 
авторовь читали? 

— Разныхъ... впрочемь, всЬ они одинаковые. Вотъ, 
наприм'Ьръ, Сальясь... онъ подражаетъ французамь, но 
плохо. Впрочемь, и у него русскхе герои, а разв1^ о 
нихъ можно писать интересно? Еще многихь читала— 
Тургенева, Маркевича, Пазухина, кажется — вы смотрите, 
даже по одной фамилш уже видно, что онъ не можеть 
хорошо писать! Вы его не читали? А читали ли вы 
Фортюнэ-де-Буагобэя? Понсонъ-де-Терайля? Арсена Гус- 
сэ? Пьера Законнэ? Дюма, Габорю, Борна? Какь хорошо. 
Боже мой! Подояшите... знаете что? Мн'Ь вь романахъ 
больше всего нравятся злод'Ьи, т'Ь, которые такъ ловко 
плетутъ разныя ехидныя сЬти, убивають, отравляють... 
умные они, сильные... и когда, наконець, ихь ловять — 
меня зло беретъ, даже до слезь дохожу. Вс* ненави- 
дятъ злод-Ья, всЬ идуть противъ пего — опь одинь про- 
тив ь всЬхь! Вотъ — герой! А тЪ, друпе,) добродетель- 
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ные, становятся гадки, когда они поб^ждають... И во- 
обще, знаете, мн* люди до той поры нравятся, пока они 
сильно хотятъ чего-нибудь, куда-нибудь идутъ, ищутъ 
чего-то, мучатся... но если они дошли до ц'Ьлн своей и 
остановились, тутъ они уже не иптересны... и даже пошлы! 

Возбужденная и, должно быть, гордая тЬмъ, что 
сказала ему, она медленно шла рядомъ съ нпмъ, кра- 
сиво поднявъ голову и сверкая глазами. 

Онъ смотр-Ьлъ ей въ лицо и, нервозно покручивая 
бородку, искалъ такихъ возрая^ешй, которыя сразу 
сорвали бы съ ея ума эту грубую пелену пыли, покры- 
вавшую его. Но, чувствуя себя обязаннымъ возраз1ггь 
ей, онъ хогЬлъ еще слушать ея наивную и своеобраз- 
ную болтовню, еще вид'Ьть ее увлеченной своими су- 
ждешямп и искренно раскрывающей предъ нимъ свою 
душу. Онъ никогда не слыхалъ такихъ р-Ьчей; он'Ь были 
уродливы и невозможны въ его глазахъ, но въ то я^е 
время все, что говорила она, какъ нельзя бол'Ье гар- 
монировало съ ея немного хищной красотой. Предъ 
нимъ былъ умъ неотшлифованный, оскорблявшШ его 
своею грубостью, и женщина, соблазнительно прекрас- 
ная, раздражавшая его чувственность. Эти дв'Ь силы 
давили на него всей эперпей своей непосредственности, 
и нужно было что-нибудь противопоставить имъ, иначе, 
онъ чувствовалъ — он'Ь могли выбить его изъ привыч- 
ной ему колеи т-Ьхъ взглядовъ и настроешй, съ кото- 
рыми онъ спокойно жилъ до встр'Ьчи съ ней. У него 
была ясная логика и онъ хорошо спорилъ съ людьми 
своего круга. Но какъ говорить съ ней и что нужно 
сказать ей для того, чтобъ вызвать умъ ея на правиль- 
ный путь и облагородить ея душу, изуродованную 
глупыми романами и обществомъ мужиковъ, этого сол- 
дата, пьяницы- отца? 

— Ухъ, какъ я заговорилась! — воскликнула она, 
вздыхая. — Надо'Ьло вамъ, да? 

•— Щтъ^ но.., 
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— Я, видите ли, рада очень вамъ. Мн'Ь до васъ не 
съ к'Ьмъ было поговорить. Ваша сестра, я знаю, не лю- 
битъ меня и все сердится на меня... должно быть, за 
то, что я даю водки отцу, и зато, что побила Никона... 

— Вы?! Побили! Э... какъ это вы? — изумился Иппо- 
литъ Серг-Ьевпчъ. 

— Очень просто, отхлестала его папашиной нагай- 
кой, вотъ и все! Понимаете, молотьба, страшная горячка, 
а онъ, скотъ, пьянъ! Я разсердилась! разв'Ь онъ см-Ьетъ 
напиваться, когда кипитъ работа и везд-Ь нуженъ его 
глазъ? Эти мужртки, они... 

— Но, послушайте же, Варвара Васильевна, — убеди- 
тельно и какъ только могъ мягче заговорилъ онъ, — 
разв'Ь это хорошо бить слугу? Благородно ли это? по- 
думайте! Разв* т'Ь герои, предъ которыми вы прекло- 
няетесь, бьютъ своихъ преданныхъ... Садп-Коко? 

— О, еще какъ! Графъ Луи однажды такую поще- 
чину вл'Ьпилъ Коко, что мн'Ь даже жалко стало б'Ьд- 
наго солдатика. И что же я могу д'Ьлать съ ними, какъ 
не бить? Хорошо еще, что могу... я В'Ьдь сильная! По- 
щупайте, кагае у меня мускулы! 

Согнувъ свою руку въ локт'Ь, она гордо протянула 
ее къ нему. Онъ полояшлъ ладонь на ея гЬло выше 
локтя . и крепко сжалъ пальцы, но тотчасъ же опо- 
мнился и смущенный, съ краской па лиц-Ь, оглянулся 
вокругъ. Всюду безмолвно стояли деревья и только... 

Онъ вообще не былъ скроменъ съ женщинами, но 
эта своей простотой и доверчивостью дЪлала его такимъ, 
хотя и разжигала въ немъ опасное для него чувство. 

— У васъ завидное здоровье, — сказалъ онъ, при- 
стально и задумчиво разсматривая маленькую загоре- 
лую кисть ея руки. — И я думаю, что у васъ очень хо- 
рошее сердце,— неожиданно для себя вырвалось у него. 

— Не знаю! — отозвалась она, качнувъ головой. — 
Едва ли, — у меня нЪтъ характера: иногда я жал^ю 
людей, дал^е т^хъ, которыхъ не люблю. 



280 

— Иногда только? — усмехнулся онъ. — Но в-Ьдь они 
всегда достойны сожал^нхн и сострадатя. 

— За что?— спросила она, тоя^ улыбаясь. 

— Разв* вы не видите, какъ они несчастны? Хотя 
бы эти ваши мужики. Какъ тяжело имъ живется и 
сколько несправедливости, горя, мучен1й въ ихъ жизни? 

Это вырвалось у пего горячо, и она внимательно 
взглянула въ лицо ему, говоря: 

— Вы, должно быть, очень добрый, если такъ гово- 
рите. Но в^дь вы не знаете мужиковъ, не жили въ 
деревн-Ь. Они несчастны — это в'Ьрно, но кто же въ этомъ 
виноватъ? Они в'Ьдь хитрые и никто имъ не м^Ьшаетъ 
сд'Ьлаться счастливыми. 

— Но в^дь у нихъ даже хл^ба н^тъ настолько, 
чтобъ быть сытыми! 

— Еще бы! Ихъ вонъ какъ много... 

— Да, ихъ много! Но и земли много... ибо есть люди, 
которые им^готъ десятки тысячъ десятинъ. У васъ, на- 
прим'Ьръ, сколько? 

— Пятьсотъ семьдесятъ три... — Ну, такъ что же? Не- 
уя;ели... ну, слушайте! Неужели имъ отдать? 

Она смотрела на него взглядомъ взрослаго на ре- 
бенка и тихо смеялась. Его смуп],алъ и злилъ этотъ 
см^хъ. Въ немъ разгоралось желаше убЪдить ее въ за- 
блуящеп1яхъ ея ума. 

И раздельно, даже рЪзко произнося слова, онъ на- 
чалъ говорить ей о несправедливомъ распред'Ьлен1И 
богатствъ, о безправ1и большинства людей, о роковой 
борьб'Ь за мЪсто въ яшзни и за кусокъ хлЪба, о сил'Ь 
богатыхъ и безсил1и б'Ъдныхъ и объ ум'Ь — руководителе 
лшзни, подавлепномъ вековой неправдой и тьмой пред- 
разсудковъ, выгодныхъ сильному меньшинству людей. 

Идя рядомъ съ нимъ, она молча, съ любопытствомъ 
и удивлешемъ смотр-Ьла на пего. 

Вокругъ нихъ царила сумрачная тишина л^са, та 
тишина, по которой звуки какъ бы скользятъ, не пару- 
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шая ея меланхоличной гармоши. Листья осинъ нервно 
трепетали, точно дерево нетерпеливо ожидало чего-то 
страстно желаемаго. 

— Обязанность каждаго честнаго челов'Ька, — ^уб'Ьди- 
тельно говорилъ Ипполитъ СергЪевичъ, — внести въ 
борьбу за порабощенныхъ, за ихъ право жить — весь 
свой умъ и все сердце, стараясь или сокращать муче- 
Н1Я борьбы, или ускорять ея ходъ. Вотъ на что нуженъ 
истинный героизмъ, и именно въ этой борьб-Ь вы должны 
искать его. Вн-Ь ея— н^тъ героизма. Герои этой борьбы 
одни достойны удивлешя и подражашя... и вамъ, Вар- 
вара Васильевна, нужно именно сюда обратить ваше 
внимаше, здЪсь искать героевъ, сюда отдать ваши силы .. 
изъ васъ, мн-Ь кажется, вышла бы зам'Ьчательно-стой- 
кая заш.итница правды! Но прежде всего вамъ нужно 
много читать, учиться понимать жизнь въ ея непри- 
крашенномъ фантазхями вид'Ь... нужно бросить всЬ эти 
глупые романы въ печку... 

Онъ замолчалъ и, вытирая потъ со лба, утомленный 
своей длинной лекщей, — ждалъ, что она скажетъ. 

Она смотр'Ьла вдаль предъ собой, сузивъ свои глаза, 
и на л1щЬ ея дрожали как1я-то т^ни. Минутъ пять мол- 
чан1я разр-Ьшились ея тихимъ возгласомъ: 

— Какъ вы хорошо говорите!.. Неужели въ универ- 
ситет* всЬ могутъ такъ говорить? 

Молодой ученый безнадежно вздохнулъ, и ожидаше 
ея ответа см'Ьнилось у него глухимъ. раздражетемъ 
противъ нея и жалостью къ самому себЬ. Почему она 
не воспринимаетъ того, что такъ логически ясно для 
всякаго хоть немного мыслящаго существа? Чего именно 
не хватаетъ въ его р-Ьчахъ, почему ея чувство не за- 
д^ваютъ он'Ь? 

— Очень хорошо говорите вы! — вздохнула она, не 
дожидаясь его ответа, и въ глазахъ ея онъ читалъ 
истинное удовольствхе. 

— Но в^Ьрио ли я говорю? — спросилъ онъ. 
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— Н-Ьтб! — не задумываясь, ответила д'Ьвушка. — Вы 
хотя и ученый, но я съ вами поспорю. В'Ьдь и я тоже 
что-нибудь понимаю!.. Вы говорите такъ, что выходить... 
какъ будто люди строятъ домъ и всЬ они въ этой ра- 
богЬ равны. И даже не они, а все: — и кирпичи, и плот- 
ники, и деревья, и хозяинъ дома— все это у васъ равно 
одно другому. Но разв'Ь это можно? Мужикъ— онъ дол- 
женъ работать, вы долягпы учить, а губернаторъ смот- 
реть — вс4 ли д'Ьлаютъ то, что нужно. И потомъ вы ска- 
зали, что жизнь борьба... ну, гд* же это? Напротивъ, 
люди очень мирно живутъ. А если ужъ борьба, зна- 
чить — нужны поб'Ьждепные. А общая польза— это я со- 
всЬмъ не понимаю. Вы говорите, что общая польза въ 
равенств'Ь всЬхъ людей. Но это же не в'Ьрно! Мой папа 
полковникъ— какъ же онъ равепъ Никону или мужпку? 
И вы— вы ученый, но разв'Ь вы ровня нашему учителю 
русскаго языка, который пиль водку... рыжШ, глупый 
и сморкался громко, какъ м'Ьдная труба? 

Считая свои доводы неотразимыми, .она ликовала, а 
опъ любовался ея радостнымъ волнешемъ и былъ до- 
воленъ собой за то, что далъ ей эту радость. 

Но умъ его старался разр'Ьшить — почему нетрону- 
тая анализомъ, ц'Ьльная мысль, разбул^енная имъ, ра- 
ботала въ направленш, прямо противоположномъ тому, 
на которое онъ ее толкалъ? 

— Вы нравитесь мн*, а другой не нравится... гд-Ь 
же равенство? 

— Я вамъ нравлюсь? — какъ-то вдругъ спросилъ 
Ипполитъ Серг-Ьевичь. 

— Да... очень! — утвердительно кивнула она головой 
и тотчасъ же спросила: 

— А что? 

Онъ испугался за себя предъ бездной наивности, 
смотревшей на него яснымъ взглядомъ. 

— Неул^ели же это ея манера кокетничать? — поду- 
малъ онъ. 
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— Почему вы спрашиваете объ этомъ? — догплыва- 
лась она, глядя въ его лицо любопытными глазами. 

Его смущалъ ея взглядъ. 

— Почему? — пожалъ онъ плечами. — Это, я думаю, 
естественно. Вы женщина... я мужчина... — какъ могъ, 
спокойно объяснилъ онъ. 

— Ну, такъ что же? Все-таки не зач'Ьмъ вамъ знать. 
В-Ьдь вы не собираетесь жениться на мн'Ь! 

Она такъ просто сказала это, что онъ даже и не 
смутился. Ему только показалось, что н'Ькая сила, съ 
которой безполезно бороться въ виду ея слЬпой стих1й- 
ности, перем'Ьщаетъ работу его мозга съ одного напра- 
влен1я на другое. И онъ съ отт'Ьнкомъ игривости ска- 
залъ ей: 

— Кто знаетъ?.. И потомъ — желаше нравиться и 
желаше я^ениться или выйти замуя^ъ — не одно и то я«е... 
какъ вы, наверное, знаете. 

Она вдругъ громко расхохоталась, а онъ сразу охла- 
д'Ьлъ подъ'ея см'Ьхомъ и безмолвно проклялъ и себя, 
и ее. Ея грудь трепетала отъ сочнаго искренняго см'Ьха, 
весело сотрясавшаго воздухъ, а онъ молчалъ, виновато 
ояшдая отповеди за свою игривость. 

— Охъ1 ну какая... какая же я... была бы я^ена вамъ! 
Вотъ см-Ьшно... какъ страусъ и пчела! Ха, ха, ха! 

И онъ тоже засм-Ьялся, — не надъ ея курьезнымъ 
сравнен1емъ, а надъ своимъ непонимашемъ гЬхъ пру- 
жинъ, который управляли движенхемъ ея души. 

— Милая вы д'Ьвушка!— искренно вырвалось у него. 

— Дайте-ка мн'Ь руку... вы очень медленно идете, я 
потащу васъ! Намъ пора назадъ... очень пора! Мы уже 
часа четыре гуляемъ... и Елизавета СергЬевна будетъ 
нами недовольна, потому что К1> об-Ьду мы опоздали... 

Они пошли назадъ. Ипполитъ СергЪевичъ сознавалъ 
себя обязаннымъ возвратиться къ выяснешю ея заблуяг- 
дешй, не позволявшихъ ему чувствовать себя рядомъ 
съ ней такъ свободно, какъ хотелось бы. Но преяще этого 



284 

нужно было подивить въ себ'Ь то неясное безпокой- 
ство, которое глухо бродило въ немъ, ст-Ьсняя его на- 
м'Ьреше спокойно слушать и р'Ьшительно опровергать 
ея доводы. Ему было бы такъ легко ср1ьзать уродливый 
наростъ съ ея мозга холодной логикой своего ума, 
е^ли бъ не мЪгаало это странное, обезсиливающее ощу- 
щеше, не им'Ьющее имени. Что это? Оно похоже на 
нежелан1е вводить въ душевный М1ръ этой д'Ьвушки 
П0НЯТ1Я, чуждыя ей... Но такое уклонете отъ своей 
обязанности было бы постыдно для челов'Ька, стойкаго 
въ своихъ принципахъ. А онъ считалъ себя такимъ и 
былъ глубоко ув'Ьренъ въ сил'Ь ума и въ главенств'Ь 
его надъ чувствомъ. 

— Сегодня вторникъ? — говорила она. — Ну, конечно. 
Значйтъ, черезъ три дня прх'Ьдетъ черненьшй госпо- 
динчикъ... 

— Кто и куда прйдетъ, сказали вы? 

— ЧерненькШ господинчикъ, Бенковсюй, прх-Ьдетъ 
къ намъ въ субботу. 

— Зач'Ьмъ же? 

Она разсм'Ьялась, пытливо глядя на него. 

— Разв'!^ вы не знаете? Онъ — чиновникъ... 

— А! Да, сестра говорила мн'Ь... 

— Говорила? — оживилась Варенька. — Ну и что же... 
скажите, скоро они обв'Ьнчаются? 

— Т.-е. это какъ? Почему же они должны обвен- 
чаться?— растерянно спросилъ Ипполитъ СергЬевичъ. 

— Почему? — изумилась Варенька, сильно красн'Ья. — 
Да я не знаю. Такъ принято! Но, Господи! Разв* же 
вы этого не знали? 

— Ничего я не знаю! — р-Ьшительно произнесъ Иппо- 
литъ Серг'Ьевичъ. 

— А я вамъ сказала! — съ отчаяшемъ воскликнула 
она. — Какъ это хорошо! Пожалуйста, миленьшй Иппо- 
литъ Серг'Ьевичъ, пусть вы и теперь пе знаете этого... 
будто бы я не говорила ничего! 



285 

— Очень хорошо! Но, позвольте; в'Ьдь я и въ самомъ 
д'Ьл'Ь ничего не знаю. Я понялъ одно— сестра выходить 
замужъ за господина Бенковскаго... да? 

— Ну, да! Т.-е., если она сама вамъ этого не гово- 
рила... то, можетъ быть, этого и не будетъ. Вы не ска- 
жете ей про это? 

— Не ская^у, конечно! — пооб'Ьщалъ онъ.— Я 'Ьхалъ 
сюда на похороны, а попалъ, кажется, на свадьбу? Это 
пр1ятно! 

— Пожалуйста, ни слова о свадьб-Ь!— умоляла она 
его. — Вы ничего не знаете. 

— Совершенно в'Ьрно! Но что такое г. Бенковск1й? 
Можно спросить? 

— О немъ можно! Онъ — ^черненьшй, сладеньшй и 
тихопьшй. У него есть глазки, усики, губки, ручки и 
скрипочка. Онъ любить н'Ьлшыя песенки и вареньице. 
Мн* всегда хочется потрепать его по мордочк*. 

— Однако, вы его не любите! — воскликнулъ Иппо- 
литъ Серг'Ьевичъ, ощущая жалость къ г. Бенковскому 
при такой характеристик'Ь его наружности. 

— И онъ меня не любить! Я... я терп'Ьть не могу 
мужчинъ маленькихъ, сладкнхъ, скромныхъ. Мужчина 
долженъ быть высокъ,* силенъ; онъ говорить громко, 
глаза у него большхе, огненные, а чувства см'Ьлыя, не- 
зпающ,1я никакихъ препятств1й. Пожелалъ и сд'Ьлалъ — 
воть мужчина! 

— Калюется, такихъ больше н'Ьть, — сухо усмехаясь, 
сказалъ Ипполить Серг'Ьевичъ, чувствуя, что ея иде- 
алъ мужчины противень ему и раздражаетъ его. 

— Должны быть! — уверенно воскликнула она. 

— Да В'Ьдь вы же, Варвара Васильевна, какого-то 
зв'Ьря изобразили! Что привлекательнаго въ такомь 
чудищ'Ь? 

— И совсЬмь не зв'Ьря, а сильнаго мужчину! Си- 
ла — ^воть и привлекательное. Теперешше мужчины и 
родятся съ ревматизмомь, сь кашлемъ, сь разными 
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бол'Ьзпями— ЭТО хорошо? Питереспо мн'Ь, паприм'Ьръ, 
им'Ьть мужемъ какого-нибудь сударя съ прыщами на 
лиц-Ь, какъ земсюй начальнпкъ Коков ичъ? Или кра- 
ен всЕпжаго господинчика, какъ Бенковсшй? Или сутулую 
и худую дылду, какъ судебный прпставъ Мухпнъ? Или 
Грпшу Чернонебова, кунеческаго сына, большого, 5кнр- 
наго, съ одышкой, лысиной и краснымъ носомъ? Как1я 
д'Ьти могуть быть отъ такихъ дряпныхъ мужей? В'Ьдь 
объ этомъ надо думать... какъ же? В'Ьдь дЪти — это... 
очень важно! А они— они не думаютъ... Они ничего не 
любятъ. Никуда они не годятся, и я... я била бы 
мужа, если бы вышла замужъ за котораго-нибудь изъ 
этихъ! 

Ипполитъ Серг'Ьевпчъ остаповилъ ее, доказывая, что 
ея сужден1е о мужчин* вообш;е не правильно, потому 
что она слишкомъ мало вид'Ьла людей. И названные 
ею люди не должны быть разсматриваемы только съ 
вн'Ьшней стороны — это несправедливо. У челов-Ька мо- 
жетъ быть скверный носъ, но хорошая душа, прыщи 
на лиц-Ь, но св-Ьтлый умъ. Ему скучно и трудно было 
говорить эти азбучпыя истины; до встр'Ьчи съ пей онъ 
такъ р'Ьдко вспоминалъ о пхъ существоваши, что теперь 
псЬ он'Ь и самому ему казались затхлыми и изношен- 
ными. Онъ чувствовалъ, что все это не идетъ къ ней 
и не будетъ воспринято ею... 

— Вотъ и р'Ька! — воскликнула она съ радостью, 
перебивая его рЪчь. 

А Ипполитъ Серг'Ьевичъ подумалъ: 

— Она радуется тому, что я замолчалъ. 

Снова они поплыли по рЬк*, сидя другъ противъ 
друга. Варенька завладела веслами и гребла торопливо, 
сильно; вода подъ лодкой недовольно журчала, малонь- 
К1Я волны б'Ьжали къ берегамъ. Ипполитъ Серг'Ьевичъ 
смотр'Ьлъ, какъ навстречу лодк* двигаются берега, и 
чувствовалъ себя утомленнымъ всЬмъ, что онъ гово- 
рилъ и слышалъ за время этой прогулки. 
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— Смотрите, какъ быстро идетъ лодка! — сказала ему 
Варенька. 

— Да, — кратко отв-Ьтилъ онъ, не обращая на нее 
глазъ. Все равно — и не видя ея онъ представлялъ себ*, 
какъ соблазнительно изгибается ея корпусъ и колы- 
шется грудь. 

Показался наркъ... Скоро они шли по его алле*, 
а навстр-Ьчу имъ, многозначительно улыбаясь, двига- 
лась стройная фигура Елизаветы СергЬевны. Она дер- 
жала въ рукагь как1я-то бумаги и говорила: 

— Однако, вы загулялись! 

— Долго? Зато у меня такой аппетитъ, что я — у! 
съ-Ьмъ васъ! 

И Варенька, обнявъ талш Елизаветы СергЬевны, лег- 
ко завсргЬла ее вокругъ себя, смеясь надъ ея криками. 

ОбЪдъ былъ невкусный и скучный, потому что Ва- 
ренька была увлечена процессомъ насыщешя и мол- 
чала, а Елизавета СергЬевпа сердила брата, то и д-Ьло 
ловившаго на своемъ лиц-Ь ея пытливые взгляды. Вскор-Ь 
посл-Ь об*да Варенька уЬхала домой, а Ипполитъ Сер- 
1'Ьевичъ пошелъ въ свою комнату, легъ тамъ па ди- 
ванъ и задумался, подводя итогъ впечатл'Ьшямъ дня. 
Онъ вспомипалъ мельчайппя подхюбности прогулки и 
чувствовалъ, какъ изъ нихъ образуется мутный осадокъ, 
разъЪдавппй привычное ему устойчивое равновЪс1е чув- 
ства и ума. Онъ даже и физически ощущалъ новизну 
своего настроешя въ формЪ странной тяжести, сжимав- 
шей ему сердце — ^точно кровь его сгустилась за это 
время и обращалась въ немъ медленн'Ье, ч-Ьмъ всегда. 
Это походило на утомлеше, располагало къ мечтатель- 
ности и было какъ бы предисловхемъ къ какому-то еще 
не образовавшемуся желашю. II это было непр1ятно только 
потому, что оставалось безымяннымъ ощущеваемъ, не- 
смотря на успл1я Ипполита Сергеевича дать ему имя. 

— Нужно подождать съ анализомъ до поры, пока 
брожеше уляжется... — ^р1Ьшилъ онъ. 
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Но явилось чувство остраго недовольства собой, и 
онъ одновременно упрекнулъ себя въ утратЬ снособ- 
ности управлять своими эмоц1ями и въ томъ, что онъ 
велъ себя сегодня недостойно для серьезнаго челов'Ька. 
Наедин'Ь самъ съ собой онъ всегда былъ стоекъ и 
строгъ къ себ-Ь бол'Ье, ч'Ьмъ при людяхъ. И вотъ онъ 
сосредоточенно пачалъ разсматривать себя. 

Безспорно, что эта д-Ьвушка ошеломляюще красива, 
но увидать ее и сразу же войтп въ темный кругъ ка- 
кихъ-то смутныхъ ощущетй— это уже слишкомъ много 
для нея и постыдно для него, ибо это распущенность, 
недостатокъ выдержки. Она сильно волнуетъ чувствен- 
ность,— да, но съ этимъ нужно бороться. 

— Нужно ли? — вдругъ вспыхну лъ въ его голов'Ь 
кратшй, УК0Л0ВШ1Й его вопросъ. 

Онъ поморщился, относясь къ этому вопросу такъ, 
какъ будто онъ былъ поставленъ к'Ьмъ-то извн'Ь 
его. 

Во всякомъ случае, то, что творится въ пемъ, не есть 
начало увлеченхя женщиной, скор-Ье это протестъ ума, 
оскорбленнаго столкповенхемъ, изъ котораго онъ не 
вышелъ поб'Ьдителемъ, хотя его противникъ и былъ 
по-д'Ьтски слабъ. Нужно было говорить съ этой д'Ь- 
вушкой образами, ибо очевидно, что она не понимаетъ 
логическаго довода. Его обязанность — уничтожить ея 
дик1я П0НЯТ1Я, разрушить всЬ эти грубыя и глупыя 
фантазш, впитанныя ея мозгомъ. Нужно обнажить ея 
умъ отъ всЬхъ этихъ заблуждешй, очистить, опусто- 
шить ея душу, и тогда она будетъ способна воспринять 
и вм-Ьстить въ себя истину. 

— Могу ли я сд'Ьлать это? — снова вспыхнулъ въ 
пемъ постороншй вопросъ. И снова онъ обошелъ его... 
Какова она будетъ тогда, когда восприметъ въ себя 
п'Ьчно новое и противоположное тому, что въ ней есть? 
И ему казалось, что, когда ея душа, освобожденная 
имъ изъ плЬна заблуждетя, проникнется стройнымъ 
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учешемъ, чуждымъ всего неяснаго и омрачающаго, — 
эта девушка будетъ вдвойн'Ъ прекрасна. 

Когда его позвали пить чай, онъ уже твердо р'Ьшилъ 
перестроить ея М1ръ, вменяя это р-Ьшеше въ прямую 
обязанность себ*. Теперь онъ встр'Ьтитъ ее холодно и 
спокойно и придастъ своему отношенш къ ней харак- 
теръ строгой критики всего, что она скажетъ, всего, 
что сд'Ьлаетъ. 

— Ну, что, какъ теб-Ь нравится Варенька? — спро- 
сила его сестра, когда онъ вышелъ на террасу. 

— Очень милая д-Ьвушка, — сказалъ онъ, поднявъ 
брови. 

— Да? Вотъ какъ... Я думала, что тебя поразить ея 
неразвитость. 

— Пожалуй, я немного удивленъ этой стороной въ 
ней,— согласился онъ. — Но, откровенно говоря, она во 
многомъ лучше д'Ьвушекъ развитыхъ и рисующихся 
этимъ. 

— Да, она красива... И выгодная нев'Ьста... пять- 
сотъ десятинъ прекрасной земли, около сотни — строе- 
вой л'Ьсъ. Да еще насл'Ьдуетъ поел* тётки солидное 
им-Ьше. И оба не заложены... 

Онъ вид-Ьдъ, что сестра намеренно не поняла его, 
но не хотЬлъ объяснять себ*, зач'Ьмъ это ей нужно. 

— Съ этой стороны я не смотрю на нее, — сказалъ онъ. 

— Такъ посмотри... я серьезно советую. 

— Благодарю. 

--- Ты немного не въ дух'Ь, кажется? 

— Напротивъ. А что? 

— Такъ. Хочу знать это, какъ заботливая сестра. 
Она мило и немножко заискивающе улыбнулась. Эта 

улыбка напомнила ему*о господин'Ь Бенковскомъ, и онъ 
тоже улыбнулся ей. 

— Ты что смеешься? — спросила она. 

— А ты? 

— Мн* весело. 

томъ п. 19 
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— Мн* тоже весело, хотя я и не схоронилъ жены 
дв'Ь недели тому назадъ,— сказалъ онъ, см-Ьясь. 

А она сдЪлала серьезное лицо и, вздохнувъ, заго- 
ворила: 

— Можетъ быть, ты въ .душ* осуждаешь меня за 
недостатокъ чувства къ покойному, думаешь, что я 
эгоистична? Но, Ипполитъ, ты знаешь, что такое мой 
мужъ, я писала теб-Ь, какъ мн-Ь жилось. И я часто ду- 
мала: — Боже мой! неужели я создана загЬмъ только, 
чтобъ услаждать грубыя вождел'Ьшя Николая Степано- 
вича Варыпаева, когда онъ напивается пьянъ настолько, 
что уже не можетъ различить жены отъ простой дере- 
венской бабы или уличной женщины. 

— Но неужели?.. — съ недов'Ьрхемъ воскликнулъ 
Ипполитъ СергЬевичъ, вспоминая ея письма, въ кото- 
рыхъ она много говорила о безхарактерности мужа, о 
его страсти къ вину, о л'Ьни, о всЬхъ порокахъ, кром* 
разврата. 

— Ты сомн'Ьваешься?— съ укоромъ спросила она и 
вздохнула. — А между тЬмъ это фактъ; онъ часто бывалъ 
въ такомъ состоянш... я не утверждаю, что онъ изм-Ь- 
нялъ МП*, но допускаю это. Разв* онъ могъ сознавать— 
я предъ нимъ. или другая, если онъ окна принималъ 
за двери? Да... и такъ я жила годы... 

Она долго и скучно говорила ему о своей печальной 
жизни, а онъ слушалъ и ждалъ, когда она скажетъ ему 
то, что хочетъ сказать. И невольно ему думалось, что 
Варенька едва ли когда-нибудь будетъ жаловаться на 
свою жизнь, какъ бы она ни сложилась у нея. 

— Мн'Ь кажется, что судьба должна вознаградить 
меня за долпе годы горя... Можетъ быть, оно близко— 
это вознагражденхе. 

Елизавета СергЬевна замолчала и, вопросительно 
взглянувъ на брата, немного покрасн'Ьла. 

— Что ты хочешь сказать?— спросилъ онъ ласково, 
наклонясь къ ней. 
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— Видишь ли... я, быть можегь, снова... выйду зя- 
мужъ! 

— И прекрасно сделаешь! Поздравхгяю... Но почему 
ты такъ смущаешься? 

— Право, не знаю! 

— Кто же онъ? 

— Я, кажется, говорила теб* о немъ... БенковскШ... 
будудцй прокуроръ... а пока поэтъ и мечтатель... 
Можетъ быть, ты встрЪчалъ его стихи? Онъ печа- 
тается... 

— Стиховъ не читаю. ХорошШ человЪкъ? Впрочемъ, 
конечно, хорошхй. 

— Я не скажу утвердительно — да; но, кажется, могу, 
не самообольш^аясь, сказать, что онъ способенъ будетъ 
вознаградить меня за прошлое... Онъ любптъ меня... У 
меня сложилась маленькая философ1я... можетъ быть, 
она покажется теб'Ь несколько жесткой. 

— Философствуй безбоязненно, это теперь въ мб- 
дЪ...— шутилъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Мужчины и женш;ины — два племени, в-Ьчно вра- 
жду юп1,1я...— мягко говорила женщина.— Дов-Ьрхе, дружба 
и проч1я чувства этого порядка едва ли возможны ме- 
жду мной и мужчиной. Но возможна любовь... а лю- 
бовь — это поб'Ьда того, кто любитъ меньше, надъ т-Ьмъ 
кто любитъ больше... Я была однажды поб'Ьждена и 
поплатилась за это... теперь я победила и воспользуюсь 
плодами победы... 

— А это довольно свирепая философхя... — прервалъ 
ее Ипполитъ СергЬевичъ, съ удовольствхемъ чувствуя, 
что Варенька не можетъ такъ философствовать. 

— Ее жизнь подсказала мн-Ь... Видишь ли, онъ на 
четыре года моложе меня... только что кончилъ уни- 
верситетъ. Я знаю, что это опасно для меня... и, какъ 
это сказать?.. Я хот'Ьла бы устроить д-Ьло съ нимъ такъ, 
чтобъ мои имущественный права не подвергались ни- 
какому риску. 
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— Да... и что же?— спросилъ Итшолитъ СергЬевичъ, 
становясь внимательнымъ. 

— Такъ вотъ ты мн* посоветуй, какъ все это устроить. 
Я не хочу давать ему никакихъ юридическихъ правъ 
на мое имущество... и не дала бы права на личность, 
если бы это было можно. 

— Это, мн* кажется, достижимо въ гражданскомъ 
бракЪ. Впрочемъ... 

— НЪтъ, гражданскШ бракъ я отрицаю. 

Онъ посмотр'Ьлъ на нее и думалъ съ чувствомъ брез- 
гливости: 

— Однако, она умная! Если Богъ и создалъ людей, 
то жизнь такъ легко пересоздаетъ ихъ, что они навер- 
ное давно стали Ему противны. 

А сестра уб-Ьдительно выяснила свою точку зр^шя 
на бракъ. 

— Бракъ долженъ быть разумной . сделкой, исклю- 
чающей всяшй рискъ. Именно такъ и думаю я поста- 
вить съ Бенковскимъ. Но, прежде чЪмъ сделать этотъ 
шагъ, я хогЬла бы выяснить законность претензш этого 
досаднаго брата. Пожалуйста, пересмотри всЬ бумаги. 

— Ты позволишь МП* заняться этимъ д^ломъ зав- 
тра? — спросилъ онъ. 

— Конечно, когда хочешь. 

Она еще долго развивала предъ нимъ свои идеи, 
потомъ много разсказывала ему о Бенковскомъ. О немъ 
она говорила снисходительно, съ улыбкой, блуждавшей 
на ея губахъ, и зач-Ьмъ-то прищуривая глаза. Ипполитъ 
слушалъ ее и самъ удивлялся отсутствш въ немъ вся- 
каго участ1я къ ея судьб-Ь, интереса къ р^чамъ. 

Уже солнце сЬло, когда они разошлись: онъ — уста- 
лый отъ нея, въ свою комнату; она— оживленная бесе- 
дой, съ ув'Ьреннымъ блескомъ въ глазахъ, — хлопотать 
по хозяйству. 

Придя къ себе, Ипполитъ СергЬевичъ зажегъ лампу, 
досталъ книгу и хотЬлъ читать; но съ первой же стра- 
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ницы онъ понялъ, что ему будетъ не мен'Ье прхятно, 
если онъ закроетъ книгу. Сладко потянувшись, онъ 
закрылъ ее и повозился въ кресл*, ища удобной позы, 
но кресло было жесткое; тогда онъ перебрался на ди- 
ванъ и легъ на немъ. Сначала ему ни о чемъ не ду- 
малось, потомъ онъ съ досадой вспомнилъ, что скоро 
придется познакомиться съ г. Бенковскимъ, и сейчасъ 
же улыбнулся, припоминая характеристику, данную 
Варенькой этому господину. 

И скоро одна она занимала его мысль и вообраяее- 
ше. Между прочимъ, онъ подума-пъ: 

— А что, если бы жениться на такомъ миломъ чу- 
довищ*? Пожалуй, это была бы очень интересная жена... 
хотя бы уже по одному тому, что изъ ея устъ не услы- 
шишь копеечной мудрости популярныхъ книжекъ... 

Но, разсмотр'Ьвъ всесторонне свое положеше въ роли 
мужа Вареньки, онъ засм'Ьялся и категорически отв'Ь- 
тилъ себ'Ь: 

— Никогда! 

И всл'Ьдъ зат'Ьмъ ему стало грустно. 

П. 

Утро субботы началось для Ипполита Сергеевича 
маленькой непрхятностью: одеваясь, онъ свалилъ со 
столика на полъ лампу, она разлеталась вдребезги, и 
несколько капель керосина изъ разбитаго резервуара 
попало ему въ одну изъ ботинокъ, еще не над^тыхъ 
имъ на ноги. Ботинки, конечно, вычистили, по Иппо- 
литу Сергеевичу стало казаться, что отъ чая, хл^ба, 
масла и даже отъ красиво причесанныхъ волосъ сестры 
струится въ воздух* противный маслянистый запахъ. 

Это портило ему настроенхе. 

— Сними ботинку и поставь ее на солнце, тогда 
керосинъ испарится,— советовала ему сестра. — А пока 
надень туфли мужа, есть однЬ совершенно новенькхя. 
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— Пожалуйста, не безпокойся. Это скоро исчезнетъ. 

— Очень нужно ждать, когда исчезнетъ. Въ самомъ 
дЬя*, я скажу, чтобъ дали туфли? 

— Н-бть, не надо. Брось ихъ. 

— Зач^мъ? Туфли хороппя, бархатныя... Годятся. 
Ему хогЬлось спорить, керосинъ раздражалъ его. 
-^ Куда . он* могутъ годиться? Не будешь же ты 

носить. 

— Я, конечно, н^тъ, но Александръ будетъ. 

— Это кто? 

— А БенковскШ. 

— Ага!— онъ сухо усмехнулся. — Это очень трога- 
тельная верность туфлямъ умершаго мужа. И прак- 
тично. 

— Ты х5егодня золь? 

Она смотр-бла на него немножко обиженно, но очень 
пытливо, и онъ, поймавъ въ ея глазахъ это выражете, 
непрхязненно подумалъ: 

— Нав'Ьрно она воображаетъ, что я раздраженъ от- 
сутствхемъ Вареньки. 

— Къ обЪду БенковекШ прх'Ьдетъ, вероятно, — сооб- 
щила она, помолчавъ. 

— Очень радъ, — откликнулся онъ, соображая про- 
себя: 

— Желаетъ, чтобъ я былъ любезенъ съ будущимъ 
зятемъ. 

И его раздражеше усилилось чувствомъ томитель- 
ной скуки. А Елизавета Сергеевна говорила, тщательно 
намазывая тонкШ слой масла на хл'Ьбъ: 

— Практичность, по-моему, очень похвальное свой- 
ство. Особенно въ настоящее время, когда бремя оску- 
д'Ьшя такъ давитъ нашу брат1ю, живущую отъ плодовъ 
земли. Почему бы Бенковскому не носить туфель по- 
койнаго мужа?.. 

— И саванъ покойника, если ты и саванъ съ него 
сняла и хранишь, — язвительно подумалъ Ипполитъ Сер- 
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гЬевичъ, сосредоточенно занимаясь переселешемъ п*- 
нокъ изъ сливочника въ свой стаканъ. 

— И вообще поел* мужа остался очень обширный 
и приличный гардеробъ. А БенковскШ не избалованъ. 
Ты в'Ьдь знаешь, сколько ихъ — ^трое юношей, помимо Але- 
ксандра, да дЪвицъ пять. А им4те заложено чуть ли не 
по десяти закладнымъ. Знаешь, я очень выгодно купила 
у нихъ библхотеку; — есть весьма ц-Ьиння вещи. Ты по- 
смотри, можетъ быть, найдешь что-либо нужное теб*... 
Александръ существуегь на жалованье очень ми- 
зерное. 

— Ты давно его знаешь? — спросилъ онъ ее; — нужно 
было говорить о Бенковскомъ, хотя говорить не хогЬ- 
лось ни о чемъ. 

— Въ общемъ, года четыре, а такъ... близко — М'Ься- 
цевъ семь — восемь. Ты увидишь, онъ очень милый. Н'Ьж- 
ный такой, легко возбуждающШся, идеалистъ и немножко, 
кажется, декадентъ. Впрочемъ, теперь молодежь вся 
склонна къ декадентству... Одни падаютъ въ сторону иде- 
ализма, друпе къ матерхализму... — и т*, и друпе не 
кажутся мн-Ь умными. 

— Есть еще люди, испов'Ьдуюпце „скептицизмъ во 
сто лошадиныхъ силъ", какъ опредЪляетъ это настрое- 
Н1е одинъ мой товарищъ, — заявилъ Ипполитъ СергЬе- 
вичъ, наклоняя лицо надъ столомъ. 

Она засмеялась, говоря: 

— Это остроумно, хотя и грубовато. Я, пожалуй, 
тоже близка къ скептицизму, знаешь, здравому скепти- 
цизму, который связываетъ крылья всевозможныхъ увле- 
ченШ и кажется мн* необходимымъ для... усвоешя пра- 
вильныхъ взглядовъ на жизнь людей. 

Онъ поторопился выпить свой чай и ушелъ, заявивъ, 
что ему нужно разобрать привезенныя имъ книги. Но 
въ комнагЬ у него, несмотря на открытый двери, стоялъ 
запахъ керосина. Онъ поморщился и, взявъ книгу, ушелъ 
въ паркъ. Тамъ, въ гЬсно сплоченной семь* старыхъ 



296 

деревьевъ, утомленныхъ бурями и грозами, царила 
меланхолическая тишина, обезсиливающая умъ, и онъ 
шелъ, не открывая книги, вдоль по главной алле*, ни 
о чемъ не думая, ничего не желая. 

Вотъ р-Ька и лодка. Зд-Ьсь онъ вид'Ьлъ Вареньку 
отраженной въ вод* и ангельски-прекрасной въ этомъ 
отраженш. 

— Ну, я точно гимназистъ! -воскликнулъ онъ про- 
себя, ощущая, что воспоминаше о ней прхятно ему. 

Постоявъ съ минуту у р-Ьки, онъ вошелъ въ лодку, 
сЬлъ на корму и сталъ смотр'Ьть на ту картину въ вод*, 
что такъ хороша была три дня тому назадъ. Она и сего- 
дня была такъ же хороша, но сегодня на ея прозрач- 
номъ фон* не являлась б'Ьлая фигура д'Ьвушки. Пол- 
кановъ закурилъ папиросу и тотчасъ же бросилъ ее 
въ воду, думая, что, пожалуй, онъ глупо сд-Ьлалъ, пр!- 
•Ьхавъ сюда. Въ сущности, зач4мъ онъ тутъ нуженъ? 
Кажется, только зат-Ьмъ, чтобъ охранять доброе имя се- 
стры, проще говоря, чтобъ дать сестр-Ь возможность, не 
смущаясь прилич1ями, принимать у себя господина 
Бенковскаго. Роль не важная..., А этотъ БенковскШ, 
должно быть, не очень уменъ, если дМствительно лю- 
бить сестру, пожалуй, слишкомъ умную. 

ПросидЪвъ часа три въ состоянхи полусозерцанхя, 
въ какомъ-то разслаблеши мысди, скользившей по пред- 
метамъ, не обсуждая ихъ, онъ всталъ и медленно по- 
шелъ въ домъ, негодуя на себя за это безполезно по- 
траченное время и твердо р'Ьшивъ скорее приняться 
за работу. Подходя къ террасЬ, онъ увидалъ стройнаго 
юношу въ б-Ьлой блуз-Ь, подпоясанной ремнемъ. Юноша 
стоялъ спиной къ аллеЪ и разсматривалъ что-то, на- 
клонясь надъ столомъ. Ипполитъ СергЬевичъ замедлилъ 
шаги, соображая — неужели это и есть Бенковскхй? Вотъ 
юноша выпрямился, красивымъ жестомъ откинулъ со 
лба назадъ длинныя пряди вьющихся черныхъ волосъ 
и обернулся лицомъ къ алле'Ь, 
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— Да это пажъ среднев'ЬковыП!— воскликнулъ про 
себя Ипполитъ СергЬевичъ. 

Лицо у Бенковскаго было овальное, матово-бл-Ьдное 
и казалось измученнымъ отъ напряженнаго блеска боль- 
шихъ, миндалевидныхъ и черныхъ глазъ, глубоко вва- 
лившихся въ орбиты. Красиво очерченный ротъ отгЬ- 
нялся маленькими черными усами, а выпуклый лобъ — 
прядями небрежно спутанныхъ, вьющихся волосъ. Онъ 
былъ маленькШ, ниже средняго роста, но его гибкая 
фигура, сложенная изящно и пропорщонально, скрады- 
вала этотъ недостатокъ. Онъ смотр^лъ на Ипполита 
СергЬевича такъ, какъ смотрятъ близоруюе, и въ бл-Ьд- 
яоиъ лиц* его было что-то очень симпатичное, но бо- 
лезненное. Въ берегЬ и въ костюм* изъ бархата онъ 
д'Ьйствительно былъ бы пажомъ, уб'Ьжавшимъ съ кар- 
тины, изображающей средневековый дворъ. 

— БенковскШ! — глухо сказалъ онъ, протягивая Иппо- 
литу Сергеевичу, взошедшему на ступеньки террасы, бе- 
лую руку съ тонкими и длинными пальцами музыканта. 

Молодой ученый крепко пожалъ руку. 

Съ минуту оба неловко молчали, потомъ Ипполитъ 
Сергеевичъ заговорилъ о красоте парка. Юноша отве- 
чалъ ему кратко, заботясь, очевидно, только о соблю- 
денш вежливости и не проявляя никакого интереса 
къ собеседнику. 

Скоро явилась Елизавета СергЬевна въ свободномъ 
беломъ платье, съ черными кружевами на воротнике 
и подпоясанная длиннымъ чернымъ шнуромъ съ ки- 
стями на концахъ. Этотъ костюмъ хорошо гармониро- 
валъ съ ея спокойнымъ лицомъ, придавая величавое 
выражеше его мелкимъ, но правильнымъ чертамъ. На 
щекахъ ея игралъ румянецъ удовольств1я и холодные 
глаза смотрели оживленно. 

— Сейчасъ будемъ обедать, — объявила она. — Я васъ 
угошу мороженымъ. А вы, Александръ Петровичъ, по 
чему такой скучный? Да! вы не забыли Шуберта? 
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— Привезъ и Шуберта, и книги, — отв'Ьтилъ онъ, 
откровенно и мечтательно любуясь ею. 

Ипполитъ СергЬевичъ вид-Ьлъ выражеше его лица 
и чувствовалъ себя неловко, понимая, что этотъ милый 
юноша, должно быть, далъ себ* об-бть не признавать 
его существоватя. 

— Прекрасно!— воскликнула Елизавета Серг'Ьевна, 
улыбаясь Бенковскому. — Поел* об'Ьда мы съ вами 
играемъ? 

— Если вамъ будетъ угодно! — и онъ склонилъ предъ 
ней голову. 

Это вышло у него гращозно, но все-таки заставило 
внутренне усмехнуться Ипполита Сергеевича. 

— Мн* очень угодно, — кокетливо объявила его 
сестра. 

— А вы любите Шуберта? — спросилъ Ипполитъ 
СергЬевичъ. 

— Прежде всего Бетховенъ — Шекспиръ музыки, — 
отв'Ьтилъ Бенковск1й, повернувъ къ нему свое лицо въ 
профиль. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ слыхалъ и раньше, что Бет- 
ховена называютъ Шекспиромъ музыки, и разница 
между Шубертомъ и имъ составляла для него одну 
изъ гЬхъ тайнъ, которыя его совершенно не интересо- 
вали. Но его интересовалъ этотъ мальчикъ, и онъ серь- 
езно спросилъ: 

— Почему же вы ставите именно Бетховена прежде 
всего? 

— Потому что онъ идеалистъ бол-Ье, чЪмъ всЬ твор- 
цы музыки, взятые вм-ЬотЪ. 

— Да? Вы тоже принимаете за истинное это м1ро- 
воззр-Ьше. 

— Несомненно. И знаю, что вы крайшй матерха- 
лиотъ. Читалъ ваши статьи, — объяснился Бенковсшй, 
и глаза его странно сверкнули. 

— Онъ хочетъ спорить! — подумалъ Ипполитъ Сер- 
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гЬевичъ. — А онъ хорош1й малый, прямой и, должно 
быть, свято-честный. 

И его симпат1я къ этому идеалисту, осужденному 
носить туфли покойника, увеличилась. 

— Значить, мы съ вами враги? — улыбаясь, спросилъ 
онъ. 

— Какъ мы можемъ быть друзьями? — горячо вое- 
кликнулъ Бенковсюй. 

— Господа! — крикнула имъ Елизавета СергЬевна 
изъ комнаты. — Не забывайте, что вы только-что позна- 
комились... 

Горничная Маша, гремя посудой, накрывала на столъ 
и исподлобья посматривала на Бенковскаго глазами, въ 
которь^хъ сверкало простодушное восхищеше. Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ тоже смотр4лъ на него, думая, что къ 
этому юнош* слЪдуетъ относиться со всей возможной 
деликатностью и что было бы хорошо избежать ..пдей- 
ныхъ" разговоровъ съ нимъ, потому что онъ, наверное, 
въ спорахъ волнуется до бешенства. Но Бенковск1й 
смотр-бль на него съ горячимъ блескомъ въ глазахъ 
и нервной дрожью на лиц*. Очевидно, ему страстно 
хотелось говорить и онъ съ трудомъ сдерживалъ это 
желаше. Ипполитъ Серг-Ьевичъ р'Ьшилъ замкнуться въ 
рамки чисто-офиц1альной вежливости. 

Его сестра, уже сидя за столомъ, красиво бросала, 
то тому, то другому незначительный фразы въ шутли- 
вомъ тонЬ; мужчины кратко отв'Ьчали на нихъ— одинъ 
съ фамильярной небрежностью родственника, другой съ 
уважешемъ влюбленнаго. И всЬ трое были охвачены 
чувствомъ какой-то неловкости и сгЬснешя, заставляв- 
шимъ ихъ следить другъ за другомъ и каждаго за 
собой. 

Маша внесла на террасу первое блюдо. 

— Пожалуйте, господа! — пригласила Елизавета Сер- 
геевна, вооружаясь разливательной ложкой. — Вы вы- 
пьете водки? 
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— Я, да!— сказалъ Ипполитъ СергЬевичъ 

— Я не буду, если позволите,— залвилъ Бенковсшй. 

— Позволяю и охотно. Но в'Ьдь вы пьете? 

— Не хочу... 

„Чокнуться съ матерхалистомъ**, подумалъ Иппо- 
литъ Серг-Ьевинъ. 

Вкусный супъ съ пирожками или корректное пове- 
ден1е Ипполита Сергеевича какъ будто несколько охла- 
дили и смягчили суровый блескъ черныхъ глаз^ юноши, 
и когда подали второе, онъ заговорилъ: 

— Можетъ быть, вамъ показалось вызывающимъ мое 
восклицате въ отв^тъ на вапгь вопросъ— враги ли мы? 
Можетъ быть, это и невежливо, но я полагаю, что отно- 
шетя людей другъ къ другу должны быть свободны 
отъ ихъ офищальной лжи, всЪми принятой за правило. 

— Вполн* согласенъ съ вами,— улыбнулся ему Ин- 
политъ СергЬевичъ. — ЧЪмъ проще, т^мъ лучше. И 
ваше прямое заявлеше только понравилось мн^Ь, если 
позволите такъ выразиться. 

БенковскШ грустно усмехнулся, говоря: 

— Мы действительно непрхятеливъ сфере идей, и 
это определяется сразу, само собой. Вотъ вы говорите: 
прош;е — лучше, я тоже такъ думаю, но я влагаю въ эти 
слова одно содержаше, вы — ^другое... 

— Разве?— спросилъ Ипполитъ Сергеевича. 

— Несомненно, если вы пойдете прямымъ путемъ 
логики отъ взглядовъ, изложенныхъ въ вашей статье. 

— Я, конечно, сделаю это... 

— Вотъ видите... И съ моей точки зрешя ваше по- 
нят1е о простоте будетъ грубо. Но оставимъ это... Ска- 
жите ^ представляя себе жизнь только механизмомъ, 
вырабатываюп];имъ все и въ томъ числе идеи, неужели 
вы не ощуш;аете внутренняго холода и иетъ въ душе 
у васъ ни капли сожалешя о всемъ таинственномъ и 
чаруюп1,е-красивымъ, что низводится вами до простого 
химизма, до перемеш,ен1я частицъ матерхи? 
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— Гмъ... этого холода я не ощущаю, ибо мн-Ь ясно 
мое м^сто въ великомъ механизм'Ь жизни, бол'Ье по- 
этическомъ, ч'Ьмъ всЬ фантазш... Что же касается до 
метафизическихъ брожетй чувства и ума, то вЪдь это, 
знаете, д^Ьло вкуса. Пока еще никто не знаетъ, что та- 
кое красота? Во всякомъ случае, сл-Ьдуеть полагать, 
что это ощущеше физюлогическое. 

Одинъ говорилъ глухимъ голосомъ, полнымъ за- 
душевности и скорбныхъ нотъ сожал'Ьн1я къ заблужда- 
ющемуся противнику; другой— спокойно, съ сознан1емъ 
своего умственнаго превосходства и съ желанхемъ не 
употреблять гЬхъ словъ, колющихъ самолюбхе против- 
ника, которыхъ всегда такъ много въ спор* двухъ лю- 
дей о томъ, чья истина ближе къ истин-Ь. Елизавета 
СергЬевна, тонко улыбаясь, следила за игрой ихъ фи- 
310Н0М1Й и спокойно кушала, тщательно обгладывая 
косточки дичи. Изъ-за дверей выглядывала Маша и, 
очевидно, хогЬла понять то, что говорятъ господа, по- 
тому что лицо у нея было напряжено и глаза стали 
круглыми, утративъ свойственное имъ выражеше хит- 
рости и ласки. 

— Вы говорите— дЬйствительность, но что она, когда 
все вокругъ насъ и мы сами только химизмъ и меха- 
низмъ, неустанно работающхй? Всюду движенхё и все 
движен1е, ккть ни одной сотой секунды покоя.— Какъ 
же я уловлю дМствительность, какъ познаю ее, если 
самъ я въ каждый данный моментъ не то, ч'Ьмъ былъ, 
и не то, Ч'Ьмъ буду въ слЬдуюпцй? Вы, я— мы только 
матерхя? Но однажды мы будемъ лежать подъ образами, 
наполняя воздухъ сквернымъ запахомъ гшешя... Отъ 
насъ останутся на земл'Ь, быть можетъ, только выцв'Ьт- 
Ш1Я фотографш, и он'Ь никогда никому ничего не ска- 
жуть о радостяхъ и мукахъ нашего быт1я, поглощен- 
ныхъ неизв'Ьстностью. Неужели не страшно в'Ьрить въ 
то, что веЬ мы, думающ1е и страдающхе, живемъ лишь 
для того, чтобы сгнить? 
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Ипполитъ СергЬевичъ внимательно слушалъ его 
Р'Ьчь и думалъ про себя: 

— Если бы ты былъ уб'ЗЬжденъ въ истин* твоей 
в'Ьры — ты былъ бы спокоенъ. А ты вогь кричишь. И 
не потому ты, брать, кричишь, что ты идеалистъ, а 
потому, что у тебя скверные нервы. 

А Бенковсшй, глядя въ лицо ему пылающими гла- 
зами, все говорилъ: 

— Вы говорите— наука, — прекрасно! — преклоняюсь 
предъ ней, какъ предъ могучимъ усилхемъ ума разре- 
шить узы оковываюш;ей меня тайны... Но я вижу себя 
при св^гЬ ея тамъ же, гд'Ь стоялъ мой далейй пре- 
докъ, непоколебимо в-ЬрившЙ въ то, что громъ гре- 
мйтъ по милости пророка Ил1и. Я не в^рю въ Илш, я 
знаю — это дМстЕхе электричества, но ч-Ьмъ оно ясн-Ье 
Илш? Т^мъ, что сложнее? Оно такъ же необъяснимо, 
какъ и движете и всЬ друпя силы, которыми безус- 
п'Ьшно пытаются заменить одну. И порой мн* кажется, 
что д'Ьло науки ц'Ьликомъ сводится къ усложненш по- 
НЯТ1Й — только! я думаю, что хорошо верить; надо мной 
смеются, мн'Ь говорятъ: дужно не верить, а знать. Я 
хочу знать: что такое матер1я, и мн'Ь отв'Ьчаютъ бук- 
вально такъ: „матер1я — это содержимое того м-Ьста про- 
странства, въ которомъ мы объективируемъ причину 
воспринятаго нами ощ;уп1;ешя". Зач^мъ такъ говорить? 
Разв-Ь можно выдавать это за ответь на вопросъ? Это 
насмешка надъ т-Ьмъ, кто страстно и искренно ип1;етъ 
отвЪтовъ на тревожные запросы своего духа... Я хочу 
знать цЪль быт1я — это стремлеше моего духа тоже 
осмеивается. А в^Ьдь я живу, это не легко и даетъ 
МН'Ь право категорически требовать отъ монополистовъ 
мудрости ответа — зач^мъ я живу? 

Ипполигь Серг-Ьевичъ исподлобья смотр^лъ въ пы- 
лаюш^ее волнешемъ лицо Бенковскаго и сознавалъ, что 
этому юноше нужно возражать словами, равными его 
словамъ по силе вложеннаго въ нихъ буйнаго чувства. 
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Но, сознавал это, онъ чувствовалъ въ себ* желайте 
возражать. А огромные глаза поэта стали еще больше, — 
въ нихъ горЬла страстная тоска. Онъ задыхался, и 64- 
лая, изящная кисть его правой руки быстро мелькала 
въ воздух-Ь, то судорожно сжатая въ кулакъ и угро- 
жающая, то какъ бы ловя что-то въ пространств'Ь и 
безсильная поймать. 

— Но ничего не давая, какъ много взяли вы у 
жизни! На это возражаете съ презр'Ьшемъ... А въ немъ 
звучитъ — что? Невозможность возразить съ уверен- 
ностью и еще — ваше неум'Ьн1е жалеть людей. В^дь у 
васъ хл^Ьба духовнаго просятъ, а вы камень отрицанхя 
предлагаете! Ограбили вы душу жизни, и если н'Ьтъ 
въ ней великихъ подвиговъ любви и страдашя — въ 
этомъ вы виноваты, ибо, рабы разума, вы отдали душу 
во власть его, и вотъ охладела она и умираетъ боль- 
ная и нищая! А жизнь все такъ же мрачна, и ея муки, 
ея горе требу ютъ героевъ... Гд'Ь они? 

„Да онъ припадочный какой-то!" — восклицалъ про- 
себя Ипполитъ СергЬевичъ, съ непр1ятнымъ содрога- 
шемъ глядя на этотъ клубокъ нервовъ, дрожавшШ 
предъ нимъ въ тоскливомъ возбуждеши. — Онъ пытался 
остановить бурное краснорЪчхе своего будущаго зятя, 
но это было безуспешно, ибо, охваченный вдохнове- 
Н1емъ своего протеста, юноша ничего не слышалъ и, 
ка^кется, не вид-^лъ. Онъ, должно быть, долго носилъ 
въ себе всЬ эти жалобы, ливш1яся изъ его души, и 
былъ радъ, что можетъ высказаться предъ однимъ 
изъ гЬхъ людей, которые, по его мн'Ьтю, испортили 
жизнь. 

Елизавета СергЬевна любовалась имъ, прищуривъ 
светлые глаза, и въ нихъ сверкала искорка сладо- 
страстнаго вождел'Ьтя. 

— Во всемъ, что вы такъ сильно и красиво сказа- 
ли, — размеренно и ласково заговорилъ Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ, воспользовавшись невольной паузой утомлен- 
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наго оратора и желая успокоить его; — во всемъ этомъ 
звучитъ безспорпо много искренняго чувства, пытли- 
ваго ума... 

„Что бы ему сказать этакое охлаждающее и при- 
миряющее?" — усиленно думалъ онъ, сплетая сЬть ком- 
плиментовъ. 

Но его выручила изъ затруднительнаго положешя 
сестра. Она уже насытилась и сидела, откинувшись на 
спинку кресла. Темные волосы ея были причесаны ста- 
ромодно, но эта прическа въ формЪ короны очень шла 
властному выражешю ея лица. Ея губы, вздрогнувшщ 
отъ улыбки, открыли б-Ьлую и тонкую, какъ лезвее 
ножа, полоску зубовъ, и, красивымъ жестомъ рстановивъ 
брата, она сказала: 

— Позвольте и мнЪ слово! Я знаю одно изречете 
какого-то мудреца, и оно гласить: „Не правы т-Ь, кото- 
рые говорятъ — вотъ истина, но не правы и гЬ, которые 
возражаютъ имъ— это ложь, а правъ только Саваоеъ и 
только Сатана, въ существоваше которыхъ я не в'Ьрю, 
но которые гд'Ь-нибудь должны быть, ибо это они 
устроили жизнь такой двойственной и это она создала 
ихъ. Вы не понимаете? А в'Ьдь я говорю тЬмъ же че- 
лов-Ьческимь языкомъ, что и вы. Но всю мудрость в*- 
ковъ я сжимаю въ одну фразу, для того, чтобы вы ви- 
дЪли ничтожество вашей мудрости". 

Кончивъ свою р-Ьчь, она съ очаровательно ясной 
улыбкой спросила у мужчинъ: 

— Какъ вы это находите? 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ молча пожалъ плечами, — его 
возмущали слова сестры, но онъ былъ доволенъ тЬмъ, 
что она укротила Бенковскаго. 

А съ Бенковскимъ произошло что-то странное. Когда 
Елизавета Сергеевна заговорила,— его лицо вспыхнуло 
восторгомъ и, бл'Ьдн'Ья съ каждымъ ея словомъ, выра- 
жало уже н^что близкое къ ужасу въ тотъ моментъ, 
когда она поставила свой вопросъ. Онъ хогЬлъ что-то 
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отв-Ьтить ей, его губы нервно вздрагивали,- но слова не 
сходили съ нихъ. Она же, великол-Ьпная въ своемъ спо- 
койствш, слЪдила за игрой его лица и, должно быть, 
ей нравилось вид'Ьть д'Ьйствхе своихъ словъ на немъ 
ибо въ глазахъ ея сверкало удовольствхе. 

— Мн'Ь, по крайней м'Ьр'Ь, кажется, что въ этихъ 
словахъ действительно весь итогъ огромныхъ фолхан- 
товъ философхи, — сказала она, помолчавъ. 

— Ты права до известной степени, — криво усмех- 
нулся Ипполитъ СергЪевичъ, — но все же... 

— Такъ неужели человеку нужно гасить посл4дтя 
искры Прометеева огня, еще горяпця въ дупгЬ его, 
облагораживая ея стремлешя? — съ тоской глядя на нее, 
воскликнулъ Бенковсшй. 

— Зач-Ьмъ же, если они даютъ н^что положитель- 
ное... пр1ятное вамъ! — улыбаясь, сказала она. 

— Ты, кажется, берешь очень опасный критерхй 
для опред^летя положительнаго, — сухо зам^тилъ ей 
братъ. 

— Елизавета СергЬевна! Вы — женщина, скажите: — 
великое идейное движенге женщинъ какхе отзвуки бу- 
дить въ вашей душ*? — спрашивалъ вновь разгорав- 
ппйся БенковскШ. 

— Оно интересно. 

— Только? 

— Но я думаю, что это... какъ вамъ сказать?., это 
стремлете лишнихъ женщинъ. Он* остались за бор- 
томъ жизни^ потому что некрасивы или потому, что не 
сознаютъ силы своей красоты, не знаютъ вкуса власти 
надъ мужчиной... Он* лишнхя по массЬ причинъ!.. Не- 
нужно есть мороженое. 

Онъ молча взялъ зеленую вазочку изъ ея рукъ и, 
поставивъ ее передъ собой, сталъ упорно смотр'Ьть на 
холодную, бЪлую массу, нервно потирая свой лобъ ру- 
кой, дрожащей отъ сдерживаемаго волнен1я. 

— Вотъ видите, философхя портить не только вкусъ 
томъ п. 20 
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къ жизни, но и аппетитъ, — шутила Елизавета ,Сер- 
гЬевна. 

А брать смотр'Ьлъ на нее и думалъ, что она играетъ 
въ скверную игру съ этимъ мальчикомъ. Ва> немъ весь 
этоть разговоръ вызваль ощущете нарождающейся 
скуки, и, хотя ему я^алко было Бенковскаго, эта жа- 
лость не вм'Ьщала въ себ-Ь сердечной теплоты и потому 
лишена была энерпи. 

— 81с У18ит Уепеп! — р-Ьшилъ онъ, вставая изъ-за 
стола и закуривая папиросу. 

— Будёмъ играть? — спросила Елизавета Серг-Ьевна 
Бенковскаго. 

И когда онъ, въ отв'Ьтъ на ея слово, покорно скло- 
нилъ голову, они ушли съ террасы въ комнаты, откуда 
вскор-Ь раздались аккорды рояля и звуки настраивае- 
мой скрипки. Ипполитъ Серг-Ьевичъ сид'Ьлъ въ удоб- 
номъ кресле у перилъ террасы, скрытой отъ солнца 
кружевной зав'Ьсой дикаго винограда, всползавшаго 
съ земли до крыши по натянутымъ бечевкамъ, и слы- 
шалъ все, что говорятъ сестра и БенковскШ. Окна го- 
стиной, закрытыя только зеленью цв'Ьтовъ, выходили 
въ паркъ. 

— Вы написали что-нибудь за это время? — спраши- 
вала Елизавета Серг'Ьевна, давая тонъ скрипк-Ь. 

— Да, маленькую пьеску. 

— Прочитайте! • 

— Право, не хочется. 

— Хотите, чгобъ я просила васъ? 

— Хочу ли? Н'Ьтъ.,. Но хот-Ьлъ бы прочитать т* 
стихи, которые теперь слагаются у меня... 

— Пожалуйста! 

— Да, я прочту... Но они только-что явились... и вы 
ихъ вызвали къ жизни... 

— Какъ мн-Ь прхятно слышать это! 

— Не знаю... Можетъ быть, вы говорите искренно... 
пе знаю... 
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„Пожалуй, мн'Ь нужЕЮ уйти?" — подумалъ Нпполитъ 
Серг'Ьевичъ. Но ему л'Ьнь было двигаться, и онъ остался, 
успокоивъ себя гЬмъ, что имъ должно быть изв'Ьстно 
его присутствхе на террасЬ. 

Твоей спокойной красоты 
Холодный блескъ меня тревожитъ... 

раздался глухой голосъ Бенковскаго. 

Ты осм']Ьешь мои мечты? 

Ты не поймешь меня, быть можетъ? 

тоскливо спрашивалъ юноша. 

„Боюсь я, что ужъ поздно теб'Ь спрашивать объ 
этомъ", — скептически улыбаясь, подумалъ Ипполитъ Сер- 
г'Ьевичъ. 

Въ твоихъ очахъ — участья н'Ьтъ, 

Въ словахъ—холодный см'Ьхъ мн'Ь слышенъ... 

И чуждъ теб'Ь безумный бредъ 

Моей души... 

БенковскШ замолчалъ отъ волнен1я или недостатка 

риемы. 

А онъ такъ пышенъ! 
Въ немъ тгксенъ вихрь, въ немъ жизнь моя! 
Онъ весь проникнуть буйной страстью 
Р-Ьшить загадку быт1я, 
Найти для вс^хъ дорогу къ счастью... 

— Надо уйти! — р'Ьшилъ Ипполитъ СергЬевичъ, не- 
вольно поднятый на ноги истерическими стонами юноши, 
въ которыхъ звучало одновременно и трогательное — 
прости! миру его души и отчаянное — помилуй! — обра- 
щенное къ женщин^^. 

Твой рабъ,--воздвигъ теб'Ь я тронъ 
Въ безумствахъ сердца моего... 
И жду... 

— Своей гибели, ибо — 81с ухзит Уепеп! — докон- 

чилъ стихи Ипполитъ Серг'Ьевичъ, идя по алле-Ь парка. 

Онъ удивлялся сестр-Ь: она не казалась настолько 

красивой, чтобъ возбудить такую любовь въ юнош'Ь. 
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Нав'Ьрное она достигла этого тактикой сопротивлен1я. 
Тогда нужно признать за ней стойкую выдержку, ибо 
БенковскШ красивъ... Быть можетъ, ему, какъ брату и 
порядочному челов'Ьку, сл-Ьдуеть поговорить съ ней 
объ истинномъ характер'Ь ея отношен1й къ этому рас- 
каленному страстью мальчику? А къ чему можетъ по- 
вести такой разговоръ теперь? И не настолько онъ ком- 
петентенъ въ дЪлахъ Амура и Венеры, чтобъ вм-Ьши- 
ваться въ эту исторш... Но все-таки нужно указать 
ЕлизавегЬ на вероятную гибель этого господина, если 
онъ при ея помощи не усп^егь во-время угасить въ 
себ'Ь пламя своихъ порывовъ и не научится бол'Ье нор- 
мально чувствовать и здраво разсуждать. 

— А что было бы, если бъ этотъ факелъ страсти 
пылалъ предъ сердцемъ Вареньки? 

Поставивъ себ'Ь такой вопросъ, Ипполитъ Серг-Ьевичъ, 
однако, не оталъ решать его, а задумался о томъ, чЪмъ 
занята въ даннцй моментъ эта д'Ьвушка? Быть можетъ, 
она бьетъ по щекамъ своего Никона или катаетъ по 
комнагЬ кресло съ больнымъ отцомъ. И представивъ 
себ'Ь ее за такими заняйями, онъ почувствовалъ обиду 
за нее. НЬтъ, необходимо нужно открыть глаза этой 
д:Ьвушки на дМствительность, ознакомить ее съ ум- 
ственными течешями современности. Какъ жалко, что 
она живетъ далеко и нельзя вид'Ьть ее чаще, чтобы 
день за днемъ расшатывать все то, что ограждаетъ ея 
разумъ отъ воздЬйствхя логики! 

Паркъ былъ полонъ тишины и душистой прохлады, 
изъ дома неслись пЬвуч1е звуки скрипки и нервныя ноты 
рояля. Одна за другой въ паркЬ рождались фразы сла- 
достныхъ молешй, н'Ьжнаго призыва, бурнаго восторга. 

Съ неба тоже лилась музыка — тамъ пЬли жаворонки. 
Взъерошенный и черный, какъ кусокъ угля, па сучкЬ 
липы сидЬлъ скворецъ и, пощипывая себЬ перья на 
грудкЪ, многозначительно посвистывалъ, косясь на за- 
думчиваго человЬка, который медленно шагалъ по ал- 
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ле'Ь, заложивъ руки назадъ и глядя куда-то далеко 
улыбавшимися глазами. \ 

Вечеромъ за чаемъ Бенковскхй былъ бол-Ье сдержанъ 
и не такъ похожъ на безумнаго; Елизавета Серг'Ьевна 
казалась тоже согр-Ьтой ч-Ьмь-то. 

Зам'Ьтивъ это, Ипполитъ Серг'Ьевичъ почувствовалъ 
себя гарантированнымъ отъ возникновешя отвлеченныхъ 
разговоровъ и мен'Ье сгЬсненнымъ. 

— Ты ничего не разсказываешь о ПетербургЬ, Иппо- 
литъ, — сказала Елизавета СергЬевна. 

— Что о немъ сказать? Это очень большой и живой 
городъ... Погода въ немъ сырая, а... 

— А люди суххе, — перебилъ БенковскШ. 

— Далеко не всЬ. Есть много совершенно размяк- 
шихъ, покрытыхъ пл-Ьсенью очень древнихъ настроенШ; 
везд'Ь люди довольно разнообразны! 

— Слава Богу, что это такъ! — воскликнулъ Бен- 

К0ВСК1Й. 

— Да, жизнь была бы невыносимо скучна, если бы 
этого не было! — подтвердил-а Елизавета Серг'Ьевна. — 
А что, въ какомъ фавор'Ь у молодежи деревня? Про- 
должаютъ играть на пониженхе? 

— Да, понемножку разочаровываются. 

— Это явлеше очень характерно для интеллигенщи 
нашихъ дней, — усмехаясь, заявилъ Бенковсшй. — Когда 
она была, въ большинств'Ь, дворянской, оно не им-Ьло 
мЪста. А теперь, когда всякгй сынъ кулака, купца или 
чиновника, прочитавппй дв-Ь-три популярныя книжки, 
есть уже интеллигентъ — ^деревня не можегъ возбуждать 
интереса у такой интеллигенщи. Разв* она ее знаетъ? 
Разв* она для нихъ можетъ быть ч4мъ-то инымъ, кром* 
мЪста, гдЪ хорошо пожить л'Ьтомъ? Для нихъ деревня — 
это дача... да и вообш;е они дачники по суш;еству ихъ 
душъ. Они явились, поживугь и исчезнуть, оставивъ 
за собой въ жизни разныя бумажки, обломки, обрыв- 
ки — обычные сл^ды своего пребывашя, всегда остав- 



310 

ляемые дачниками на поляхъ деревни. Придутъ за ними 
друпе и уничтожать этогъ соръ, а съ нимъ и память 
объ интеллигенцш позорныхъ, бездушныхъ и безсиль- 
ныхъ девяностыхъ годовъ. 

— Эти друпе — реставрированные дворяне? — щуря 
глаза, спросилъ Ипполитъ СергЬевичъ. 

— Вы меня, кажется, поняли... очень не лестно для 
васъ, извините! — вспыхнулъ Бенковскхй. 

— Я спросилъ только, кто эти будущ1е? — пожалъ 
плечами Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Они — молодая деревня! Пореформенное покол'Ьше 
ея, люди ужъ и теперь съ развитымъ чувствомъ чело- 
в-Ьческаго достоинства, жаждущхе знатй, пытливые и 
сильные, готовые заявить о себ'Ь. 

— Прив'Ьтствую ихъ заран'Ье, — равнодушно сказалъ 
Ипполитъ СергЬевичъ. 

— Да, нужно сознаться, что деревня начинаетъ про- 
изводить на св'Ьтъ н-йчто новое,— примиряюще загово- 
рила Елизавета СергЬевна. — У меня тутъ есть очень 
интересные ребята — Иванъ.и ГригорШ Шаховы, прочи- 
тавшхе почти половину моей библхотеки, и Акимъ Мо- 
зыревъ, челов-Ькъ „все понимаюпцй", какъ онъ заяв- 
ляетъ. Д'Ьйствительно, блестяпця способности! Я про- 
в'Ьряла его-^дала ему физику— прочитай и объясни за- 
конъ рычага и равнов'Ьсхя, такъ онъ черезъ неделю съ 
такимъ эффектомъ сдалъ мн-Ь экзаменъ, просто я была 
поражена! Да еще говоритъ, -отв-Ьчая на мои похвалы: 
„что жъ? Вы это понимаете, значитъ и мн'Ь ник'Ьмъ не 
заказано — книжки сочиняются для всЬхъ!" Каковъ? 
А вотъ... ихъ понимацхе своего достоинства пока еще 
развилось только до дерзостей и грубостей. Эти ново- 
рожденныя свойства они прим'Ьняютъ даже ко мн'Ь, 
по я терплю и не жалуюсь земскому начальнику, по- 
нимая, что на этой почв* могутъ расцв-Ьсти тагае огнен- 
ные цв'Ьты... пожалуй, въ одно прекрасное утро про- 
снешься только па пепл* своей усадьбы. 
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Ипполитъ СергЬевичъ улыбнулся. Бенковсшй взгля- 
нуль на эту женщину съ грустью. 

Поверхностно зад-Ьвая темы и не особенно сильно 
самолюбхе другъ друга, они побесЬдовали часовъ до 
десяти, и тогда Елизавета Серг-Ьевна съ Бенковскимъ 
снова пошли играть, а Ипполитъ СергЬевичъ простился 
съ ними и ушелъ къ себ*, зам'Ьтивъ, что его будущ1й 
зять не сд-Ьлалъ даже и маленькаго усилхя скрыть то 
удовольств1е, которое онъ чувствовалъ, провожая брата 
своей возлюбленной. 

...Узнаешь то, что хочешь узнать, и какъ бы въ 
вид-Ь вознаграждетя за пытливость является скука. 
Именно это обезсиливающее ош;уш;ете почувствовалъ 
Ипполитъ Серг-Ьевичъ, когда сЬлъ за столъ въ своей 
комнагЬ съ нам'Ьренхемъ написать н-Ьсколько писемъ 
знакомымъ. Онъ понималъ мотивы своеобразныхъ отно- 
шешй сестры къ Бенковскому, понималъ и свою роль 
въ ея игр*. Все это было не хорошо, но, въ то же вре- 
мя, все это было какъ-то чуждо ему, и душа его не 
возмупцалась разыгравшейся предъ нимъ пародхей на 
исторхю Пигмал10на и Галатеи, хотя умомъ онъ осу- 
ждалъ сестру. Меланхолически постучавъ ручкой пера 
по столу, онъ уменьшилъ огонь лампы и, когда ком- 
пата погрузилась въ сумракъ, сталъ смотр'Ьть въ окна. 

Мертвая тишина царила въ парк'Ь, осв'Ьщенномъ лу- 
ной, и сквозь стекла оконъ луна казалась зеленоватой. 

Подъ окнами мелькнула какая-то т'Ьнь и исчезла, 
оставивъ за собой тих1й звукъ шороха в'Ьтвей, задро- 
жавшихъ отъ ея прикосновешя. Ипполитъ Серг'Ьевичъ, 
подойдя къ окну, открылъ его и посмотр'Ьлъ, — за де- 
ревьями мелькнуло б'Ьлое платье горничной Маши. 

— Что же?--подумалъ онъ улыбаясь, — пусть хоть гор- 
ничная любитъ, если барыня только играетъ въ любовь. 
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Медленно исчезали дни — капли времени въ безгра- 
ничномъ океан'Ь вечности — ^и всЬ они были утомительно 
однообразны. Впечатл-Ьшй почти не было, а работалось 
съ трудомъ, ибо знойный блескъ солнца, наркотическхе 
ароматы парка и задумчивыя лунныя ночи — все это 
возбуждало въ душ* мечтательную л'Ьнь. 

Ипполитъ СергЬевичъ спокойно наслаждался чисто- 
растительной жизнью, со дня на день откладывая свое 
рЪшеше серьезно приняться за работу. Иногда ему 
становилось скучно, онъ укорялъ себя въ бездеятель- 
ности, недостатке воли, но все это не возбуждало у него 
желашя работать, и онъ объяснялъ себе свою лень 
стремленхемъ организма къ накоплешю энергш. По 
утрамъ, просыпаясь после здороваго, крепкаго сна, 
онъ, съ наслажденхемъ потягиваясь, отмечалъ, какъ 
упруги его мускулы, эластична кожа и какъ свободно 
и глубоко дышать его легшя. 

Прискорбная привычка философствовать, слишкомъ 
часто проявлявшаяся у его сестры, первое время раз- 
дражала его, но постепенно онъ помирился съ этимъ 
недостаткомъ Елизаветы Сергеевны и умелъ такъ ловко 
и безобидно доказать ей безполезность философш, что 
она стала сдержаннее. Ея стремлеше обо всемъ раз- 
суждать производило на него непрхятное впечатлеше: — 
онъ виделъ, что сестра разсуждаетъ не изъ естествен- 
ной склонности уяснить себе свое отношеше къ жизни, 
а лишь изъ предусмотрительнаго желашя разрушать 
и опрокидывать все то, что такъ или иначе могло бы 
смутить холодный покой ея души. Она выработала себе 
схему практики, а теорш лишь постольку интересовали 
ее, поскольку могли сгладить предъ нимъ ея сухое, 
скептическое и даже ироничное отношенхе къ жизни 
и людямъ. Понимая все это, Ипполитъ СергЬевичъ, 
однако, не чувствовалъ въ себе ни малейшаго желашя 
упрекнуть и пристыдить сестру; онъ осуждалъ ее въ 
уме, но въ немъ не было чего-то, что позволяло бы 
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ему вырказать вслухъ свое суждейхе, ибо, въ сущности, 
его сердце было не горяч'Ье сердца сестры. 

Такъ, почти каждый разъ посл^Ь визита Бенковскаго, 
Ипполитъ СергЬевичъ давалъ себЪ слово поговорить 
съ сестрой объ ея отношетяхъ къ этому юнош'Ь, и не 
исполнялъ своего слова, незам-Ьтно для себя отказы- 
ваясь отъ вм'Ьшательства въ эту исторхю. В-Ьдь еще 
неизвестно, кто будетъ страдающей стороной, когда 
здравый смыслъ проснется въ этомъ воспаленномъ го- 
сподин'Ь. А это будетъ — юноша слишкомъ сильно го- 
ритъ для того, чтобъ не угаснуть. Сестра же твердо 
помнить, что онъ моложе ея, о ней нечего заботиться. 
А если она будетъ наказана — что же? Такъ и сл'Ь- 
дуетъ, если жизнь справедлива... 

Варенька бывала часто. Они катались по р'Ьк'Ь 
вдвоемъ или втроемъ съ сестрой, но никогда съ Бен- 
ковскимъ; гуляли по лЪсу, однажды 'Ьздили въ мона- 
стырь верстъ за двадцать. Д'Ьвушка продолжала нра- 
виться ему и возмущать его своими дикими речами, 
но съ нею всегда было прхятно. Ея наивность его сме- 
шила и сдерживала въ немъ мужчину; ц'Ьльность ея 
натуры вызывала у него удивлеше, но простодушная 
прямота, съ которой она отталкивала отъ себя все, ч^мъ 
онъ хотЬлъ поколебать миръ ея души, оскорбляла его 
самолюб1е. 

И все чаще онъ спрашивалъ себя: 

— Но разв* у меня н^тъ столько энергш, сколько 
нужно для того, чтобъ выбить изъ ея головы всЬ эти 
заблуждешя и глупости? 

Не видя ея, онъ ясно чувствовалъ необходимость 
освободить ея мысль изъ уродливыхъ путь, возводилъ 
эту необходимость въ обязанность, но Варенька явля- 
лась—и онъ не то, чтобы совершенно забывалъ о сво- 
емъ р-Ьшенш, но никогда не ставилъ его на первое 
м^сто въ отношешяхъ къ ней. Иногда онъ замЪчалъ 
за собой, что слушаетъ ее такъ, точно л^елаетъ чему-то 
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научиться у нея, и сознавалъ, что въ ней есть нЪчто, 
стЬсняющее свободу его ума. Случалось, что онъ, им'Ья 
уже готовымъ возражеше, которое, ошеломивъ ее своей 
ясностью II силой, уб'Ьдило бы въ очевидности ея за- 
блуждешй, — пряталъ это возражеше въ себ'Ь, какъ бы 
боясь ска^зать его. Поймавъ себя на этомъ, онъ думалъ: 

— Неужели это у меня отъ недостатка уверенности 
въ своей правд*? 

И, конечно, уб^ждалъ себя въ противномъ. Ему 
трудно было говорить съ ней еще и потому, что она 
почти не знала даже азбуки общепринятыхъ взглядовъ. 
Нужно было начинать съ основъ, и ея настойчивые 
вопросы: почему? и зач'Ьмъ? постоянно заводили его 
въ дебри отвлеченностей, гд'Ь она уже совершенно не 
П01щмала ничего. Однажды она, утомленная его проти- 
ворЪчхями, изложила ему свою философ1ю въ такихъ 
словахъ: 

— Богъ меня создалъ, какъ всЬхъ, по образу и по- 
доб1ю своему... — значитъ, все, что я д^лаю, я д^лаю 
по Его вол-Ь и живу — какъ нужно Ему... В'Ьдь Онъ 
знаетъ, какъ я живу? Ну, вотъ и все, и вы напрасно 
ко мн'Ь придираетесь! 

Все чаще она раздражала въ немъ жгучее чувство 
самца, но онъ сл'Ьдилъ за собой и быстрыми усил1ями, 
требовавшими отъ него все бол'Ье. и бол-Ье сознашя, га- 
силъ въ себ'Ь эти чувственныя вспышки, даже старался 
скрывать ихъ отъ себя, когда же не могъ скрыть, то 
говорилъ самъ себ'Ь, виновато усм'Ьхаясь: 

— Что же? — это естественно... при ея красотЬ... А я 
мужчина и мой организмъ съ кал^дымъ днемъ стано- 
вится все крепче подъ вл1яшемъ этого солнца и .воз- 
духа... Это естественно, но ея странности вполн'Ь гаран- 
тируютъ отъ увлечешя ею... 

Разсудокъ становится нев-Ьроятно дЪятелонъ и ги- 
бокъ, когда чувству челов-Ька нужна маска, чтобы 
скрыть за ней грубую истину своихъ запросовъ. По 
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существу своему прямое и правдивое, какъ всякая сила, 
чувство, когда оно разбито жизнью или изломано чрез- 
мерными усилхями сдержать его порывы холодной уздой 
разума, лишается и правдивости, и прямоты, оставаясь 
только грубымъ. И тогда, нуледадсь въ прикрытш своей 
слабости и грубости, оно обращается за помощью къ 
великой способности разсудка придавать лжи физхопо- 
м1ю истины. Эта способность была хорошо развита у 
Ипполита Серг'Ьевича, и при помощи ея онъ успешно 
придавалъ своему влечешю къ Вареньк-Ь характеръ чи- 
стаго отъ всякихъ побужденШ интереса къ ней. У него 
не было бы силъ любить ее, онъ это зналъ, но въ глу- 
бинЪ его ума вспыхивала надежда обладать ею; втайнЪ 
отъ себя онъ олшдалъ, что она увлечется имъ. И раз- 
суждая съ самимъ собой о всемъ, что не унижало его 
въ своихъ глазахъ, онъ удачно скрывалъ въ себ'Ь все, 
что могло бы вызвать у него сомн^ше въ своей поря- 
дочности... 

Однажды за вечернимъ чаемъ сестра объявила ему: 

— Знаешь, завтра день рождешя Вареньки Олесо- 
вой. Нужно 'Ьхать. Мн4 хочется прокатиться... Да и 
лошадямъ это будетъ полезно. 

— По'Ьзжай... и поздравь ее отъ моего имени,— ска- 
залъ онъ, чувствуя, что и ему тоже хочется 'Ьхать 
туда. 

— А ты не хочешь поехать? — съ любопытствомъ 
глядя на него, спросила она. 

— Я? Не знаю, хочу ли... Кажется, не хочу. Но могу 
и поехать. 

— Это не обязательно! — заявила Елизавета СергЬ- 
евна и опустила в'Ьки, скрывая улыбку, сверкнувшую 
въ ея глазахъ. 

— Я знаю, — съ неудовольствхемъ сказалъ онъ. 
Наступида длинная пауза, въ течен1е которой Иппо- 

литъ СергЬевичъ сд'Ьлалъ себ'Ь строгое зам-Ьчанхе за 
то, что онъ такъ ведетъ себя по отношенш къ этой 
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д*вушкЬ, точно боится, что его самообладанхе не усто- 
итъ противъ ея чаръ. 

— Она мн* говорила, эта Варенька, ^гго у нихъ 
тамъ прекрасная м'Ьстиость, — сказалъ онъ и покрасиЬлъ 
зная, что сестра поняла его. Но она ничЬмъ не выдала 
этого, а напротивъ— стала его уговаривать. 

— Да по'Ьдемъ, пожалуйста! Посмотришь, у нихъ 
д'Ьйствительно славно. И мн* будетъ болЬе ловко съ 
тобой... Мы не надолго, хорошо? 

Онъ согласился, но настроеше у него было испорчено. 

— Зач'Ьмъ это мн'Ь было нужно лгать? Что постыд- 
наго или противоестественнаго въ томъ, что я хочу 
еще разъ вид'Ьть красивую девушку? — зло спрашивалъ 
онъ себя. И не отв'Ьчалъ на эти вопросы. 

На сл'Ьдуюп1;ее утро онъ проснулся рано, и первые 
звуки дня, пойманные его слухомъ, были слова сестры: 

— ...удивится Ипполитъ! 

Ихъ сопровождалъ громшй см'Ьхъ — такъ см'Ьяться 
могла только Варенька. Ипполитъ СергЬевичъ, при- 
поднязшись на постели, сбросилъ съ себя простыню и 
слушалъ, улыбаясь. То, что сразу вторглось въ него 
и наполнило его душу, едва ли можно было бы назвать 
радостью, скорее это было ласково-пцекотавшее нервы 
предчувств1е близкой радости. И, вскочивъ съ постели, 
онъ началъ од-Ьваться съ быстротой, которая и сму- 
и;ала, и см'Ьшила его. Что тамъ случилось? Неужели 
она, въ день своего рождешя, прх'Ьхала звать къ себ^ 
его и сестру? Вотъ милая д'Ьвушка! 

Когда онъ вошелъ въ столовую, Варенька комиче- 
ски-виновато опустила передъ нимъ глаза и, не при- 
нимая его протянутой къ ней руки, заговорила роб- 
кимъ голосомъ: 

— Я боюсь, что вы... 

— Представь себ'Ы — воскликнула Елизавета Сер- 
геевна,— она сб'Ьжала изъ дома! 

— Т. -е. это какъ? ~ спросилъ у нея братъ. 
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— Потихоньку,— объяснила Варенька. 

— Ха, ха, ха! — см-Ьялась Елизавета СергЬевна. 

— Но... зач'Ьмъ же?— допрашивалъ Ипполитъ. 

— Отъ жениховъ... — - призналась д-Ьвушка и тоже 
расхохоталась.— Представьте, каюя у нихъ будутъ ро- 
жицы! Тётя Лучицкая — ей ужасно хочется вытурить 
меня замужъ!— разослала имъ торжественныя пригла- 
шешя и наварила и напекла для нихъ столько, точно 
ихъ у меня — сто! И я помогала ей въ этомъ... а сегодня 
проснулась и верхомъ — маршъ сюда! Имъ оставила 
записку, что я поехала къ Щербаковымъ... понимаете? 
совсЬмъ въ другую сторону на двадцать три версты! 

Онъ смотр'Ьлъ на нее и смеялся смЪхомъ, отъ кото- 
раго въ груди у него рождалась ласкающая теплота. 
Она опять была въ б'Ьломъ широкомъ плать*, складки 
котораго кЬжными струями падали отъ плечъ до ногъ, 
окутывая ея тЬло какъ бы туманомъ. Ясный см-Ьхъ 
дрожалъ въ глазахъ ея и на лиц-Ь игралъ румянецъ 
оживлешя. 

— ^Вамъ это не нравится? — спрашивала она у него. 

— Что? — кратко спросил^ онъ. 

— Что я такъ сд-^лала? В-Ьдь это невежливо, я по- 
нимаю, — сд'Ьлавшись серьезной, сказала она и тот- 
часъ же снова расхохоталась. 

— Воображаю я ихъ! Разод-Ьтце, надушеные... на- 
пьются они съ горя — Боже мой, какъ! 

— И много? — спросилъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Четверо... 

— Чай налить! — объявила Елизавета Серг'Ьевна. 

— Теб* придется поплатиться за эту выходку, Варя... 
Ты думаешь объ этомъ? 

— Н'Ьтъ... и пе хочу! — р-Ьшительно отв'Ьтила она, 
усаживаясь за столъ. — Это будетъ— когда я ворочусь 
къ нимъ... значитъ, вечеромъ, потому что я пробуду у 
васъ весь день. Зач'Ьмъ же я буду съ утра думать о 
томъ, что будетъ еще только вечеромъ? И кто, и что 
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А кто же будетъ об'Ьдать? Ты по'Ьдешь къ Бен- 
игшъ, мы не вернемся до вечера. 
- Хорошо, бери и Машу... 

Варенька умчалась куда-то. Ипполитъ Серг'Ьевичъ, 

ривъ папироску, вышелъ на террасу и сталъ ходить 

чей взадъ и впередъ. Ему улыбалась эта йрогулка, 

ГригорШ и Маша казались излишними. Они будутъ 

снять его — это несомн-Ьино, при нихъ невозможно 

»бодно говорить. 

Не прошло получаса, какъ уже Ипполитъ Серг-Ье- 

чъ и Варя стояли у лодки, глядя, какъ около нея 

'зился Григорхй — рыж1й и голубоглазый парень съ 

»снушками на лиц^^ и орлинымъ носомъ. Маша, укла- 

>твая въ лодк'Ь самоваръ и разные узелки, говорила 

хгу: 

— А ты, рыж1й, скор-Ьй возись; видишь — господа 
южидаются. 

— Сейчасъ будетъ готово, — высокимъ теноромъ от- 
п'Ьчалъ парень, укр-Ьпляя уключины для веселъ и под- 
мигивая Маш*. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ увидалъ это и догадался, 
кто по ночамъ шмыгаетъ мимо' его оконъ. 

— Вы знаете, — говорила Варя, уже сидя въ лодк'Ь 
и кивкомъ головы указывая на Григорхя, — онъ у насъ 
тутъ тоже за ученаго слыветъ... Законникъ. 

— Ужъ вы скажете, Варвара Васильевна, — усм'Ьх- 
нулся Григорхй, показывая кр'Ьпюе зубы. — Законникъ! 

— Серьезно, Ипполитъ СергЬевичъ, — онъ знаетъ 
всЬ русскхе законы... 

— Въ самомъ д'ЬлЬ, ГригорШ? — поинтересовался 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Это они шутятъ... гдЪ же! ВсЬ-то ихъ, Варвара 
Васильевна, никто не знаетъ. 

— А тотъ, кто писалъ? 

— Господинъ СперанскШ? Они давнымъ-давно по- 
мерли... 
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— Что же вы читаете? — спросилъ Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ, .присматриваясь къ смышленому орлиному 
лицу парня, легко бросавшаго весла въ воду. 

— А вотъ законы, какъ они говорятъ,— указалъ Гри- 
гор1й на Варю бойкими глазами. — Попалъ мн-Ь случаемъ 
Х-ый тоМъ... я посмотр-Ьлъ — вижу интересное и нужное. 
Сталъ читать... А теперь им'Ью томъ первый... Первая 
статья въ немъ такъ прямо и говорить: „никто, говорить, 
не можеть отговариваться незнашемь законовь". Ну, я 
такь думаю, что никто ихь не знаеть, да и знать ихь... 
не всЬ надо... Воть еще скоро учитель мн^Ь положете 
о крестьянахь достанетъ; — очень интересно почитать — 
что оно такое? 

— Видите какой?— спрашивала Варенька. 

— А много вы читаете? — допытывался Ипполить 
СергЬевичь, вспоминая о Петрушке Гоголя. 

— Читаю, когда время есть. Зд-Ьсь книжекь много... 
у одной Елизаветы СергЬевны до тысячи, чай, будетъ. 
Только у нея все романы да пов-Ьсти разныя... 

Лодка ровно шла противь течешя, навстречу ей 
двигались берега и вокругь было упоительно хорошо: 
светло, тихо, душисто. Ипполить СергЬевичь смотр^ль 
вь лицо Вареньки, съ любопытствомь обрапценное къ 
широкогрудому гребцу, а онъ, м-Ьрно разбивая веслами 
гладь р-Ьки, говорилъ о своихь литературныхь вкусахь, 
дово^й>ный гЬмъ, что его такь охотно слушаеть ученый 
баринъ. Вь глазахь Маши, сл'Ьдившихъ за нимь изъ- 
подь опуш.енныхь р'Ьсниць, светились любовь и гордость. 

— Не люблю читать про то, какъ солнце садилось 
или всходило... и вообш.е про природу. Восходы эти я, 
можеть, не одну тысячу разь вид'Ьлъ... Л-Ьса и р-Ьки 
тоже мн'Ь изв'Ьстны; зачЪмь мн'Ь читать про нихь? А 
это вь каждой книжк'Ь... и, по-моему, совсАмь лишнее... 
Всякь по-своему заходь солнца понимаеть... И у вся- 
каго свои глаза есть на это. А вотъ про жизнь людей — 
интересно. Читаешь, такь думаешь: — а какъ бы ты самъ 
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сд-Ьлалъ, коли бы тебя на эту линш поставить? Хоть 
и знаешь, что все это неправда. 

— Что неправда?— спросилъ Ипполитъ Серг-Ьевичь. 

— А книжки. Выдумано. Про крестьянъ, наприм'Ьръ... 
Разв* они таше, какъ въ книжкахъ? Про нихъ все съ 
жалостью пишутъ, да этакими дурачками ихъ д-Ьла- 
ютъ... не хорошо! Люди читаютъ — думаютъ и въ самомъ 
Д'Ьл'Ь такъ и не могутъ по-настояп],ему понять кре- 
стьянина... потому что въ книжк'Ь-то онъ больно ужъ... 
глупъ да плохъ... 

ВаренькЬ, должно быть, стали скучны эти р-Ьчи, и 
она запала вполголоса, разсматривая берегъ потускнев- 
шими глазами. 

— Вотъ что, — давайте мы съ вами, Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ, встанемъ и пойдемъ пЪшкомъ по л-Ьсу. А то 
сидимъ мы и печемся на солнц*, — разв* такъ гуля- 
ютъ? А ГригорШ съ Машей по^дутъ до Савёловой 
балки, тамъ пристанутъ, приготовятъ намъ чай и встре- 
тить насъ... Григор1й, приставай къ берегу. Ужасно я 
люблю пить и есть въ лесу, на воздухе, на солнце... 
Чувствуешь себя какой-то бродягой свободной... 

— Вотъ видите, — оживленно говорила она, выпрыг- 
нувъ изъ лодки на песокъ берега, — коснешься земли, 
сразу же и есть что-то... этакое бунту ющ;ее душу. Вотъ 
я насыпала себе песку полныя ботинки... а одну ногу 
обмочила въ воде... Это непр1ятно и прхятно, значитъ — 
хорошо, потому что заставляетъ чувствовать себя... 
Смотрите, какъ быстро пошла лодка! 

река лежала у ногъ ихъ и, взволнованная лодкой, 
тихо плескалась о берегъ. Лодка стрелой летела къ 
лесу, оставляя за собой длинный следъ, блестевшШ 
на солнце, какъ серебро. Видно было, что ГригорШ 
смеялся, глядя на Машу, а она грозила ему кулакомъ. 

— Это влюбленные, — сообш;ила Варенька, улыба- 
ясь;— Маша уже просила у Елизаветы Сергеевны позво- 
лен1я выйти замужъ за Григорхя. Но Елизавета Сер- 

томъ п. 21 
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гЬевна пока не разр'Ьшила ей этого; она не любить 
замужней и женатой прислуги. А вотъ у Григор1я 
осенью кончится срокъ службы, и тогда онъ стащить 
Машу у васъ... Они славные оба. ГригорШ просить меня 
продать ему одинъ клокъ земли въ разсрочку... или 
отдать въ долгосрочную аренду... десять десятинь хо- 
четъ. Но я не могу, пока папа живъ, и это жалко... 
Я знаю, что онъ выплатилъ бы мн* все и очень акку- 
ратно... онъ в-Ьдь на всЬ руки... и слесарь, и кузнець, 
и вотъ младшимъ кучеромъ служить у вась...Коковпчь — 
земсшй начальникъ и мой женихь — говорить мн* про 
него такъ: — „эт-тё, знайте, опасное бестхе— не поважаеть 
начальстве! 

— Кто онъ, этоть Коковичь? Полякъ? — спросиль 
Ипполить Серг'Ьевйчъ, любуясь ея гримасами. 

— Мордвинъ, чувашь — я не знаю! У него ужасно 
длинный и толстый языкь, онъ не пом'Ьщается во рту 
и м'Ьшаетъ ему говорить... Ухъ! Какая грязь! 

Имь преграждала дорогу лужа воды, покрытая зе- 
леной пл'Ьсенью и окруженная чернымъ бордюромь 
жирной грязи. Ипполить Серг'Ьевйчъ посмотр'Ьль себ* 
на ноги, говоря: 

— Нужно обойти стороной. 

— Вы разв* не перепрыгнете? Я думала, что она 
высохла уже... — съ негодовашемь, топая ножкой, вос- 
кликнула Варенька. — Стороной идти далеко... и потомь 
оборвусь я тамь... Попробуйте перепрыгнуть! Это легко, 
смотрите— р-разъ! 

Она подпрыгнула и бросилась впередь: ему показа- 
лось, что это платье сорвалось съ плечь ея и полегЬло 
по воздуху. Но она стояла па той сторон^^ лужи и съ 
сожал-Ьшемь воск.яицала: 

— Ай, какь я испачкалась! Н'Ьть, вы идите сторо- 
ной... фи, какая гадость! 

Ооъ СхМОтр'Ьль на нее и бледно улыбался, ловя въ 
себ* какую-то дразнившую его темнур мысль и чув- 
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ствуя, что его цоги погружаются въ вязкую сырость. 
По ту сторону грязи Варенька встряхивала свое платье, 
оно издавало мягкхй шумъ, и Ипполитъ СергЬевичъ 
при его колебашяхъ нид'Ьлъ тонк1е, полосатые чулки 
на стройныхъ ножкахъ. На мигъ ему показалось, что 
грязь, разд'Ьлявшая ихъ другъ отъ друга, им'Ьетъ 
смыслъ предостережешя ему или ей. Но онъ грубо обо- 
рвалъ себя, назвавъ глупымъ мальчишествомъ этотъ 
уколъ въ сердце, и торопливо пошелъ въ сторону съ 
дороги, въ кусты, окаймлявш1е ее, гд'Ь все-таки ему 
пришлось шагать по вод'Ь, скрытой травою. Съ мокрыми 
ногами и съ какимъ-то еш,е неяснымъ ему р'Ьшешемъ, 
онъ вышелъ къ ней, и она, съ гримасой указывая ему 
на свое платье, сказала: 

— Смотрите — хорошо? Бя! 

Онъ смотрЪлъ, — крупный черныя пятна р'Ьзали гла- 
за, торжествуюп1;е красуясь на б'Ьлой матер1и. 

— Я люблю и привыкъ вид'Ьть тебя такой свято - 
чистой, что даже пятно грязи на твоемъ плать'Ь бро- 
саетъ черную т'Ьнь на мою душу... — медленно выгово- 
рилъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ и, замолчавъ, сталъ смо- 
тр'Ьть въ удивленное лицо Вареньки съ блуждающей 
улыбкой на своихъ губахъ. 

Ея глаза вопросительно стояли на лиц'Ь его, а опъ 
чувствовалъ, что его грудь какъ бы наполняется жгу- 
чей пЪной, и вотъ она сейчасъ превратится въ чудес- 
ный слова, которыми онъ еще никогда и ни съ кЪмъ 
не говорилъ, ибо не зналъ ихъ до сей поры. 

— Что такое вы сказали? — настойчиво спрашивала 
Варенька. 

Онъ вздрогнулъ, ибо вопросъ ея звучалъ строго, и, 
стараясь быть спокойнымъ, сталъ серьезно объяснять ей: 

— Я сказалъ стихи... по-русски они выходятъ про- 
зой... но вы все же слышите в-Ьдь, что это стихи? Это, 
кажется, итальянсше стихи... не помню, право... А впро- 
чемъ, это, можетъ быть, и проза изъ какого-нибудь 
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романа... Мн* это какъ-то такъ пришло въ го- 
лову... 

— Какъ это, ну те-ка, скажите еще? — попросила она 
его, вдругъ задумавшись надъ чЪмъ-то. 

— Я люблю...;— онъ остановился, потирая себ'Ь лобъ 
рукой. — Поварите ли? В-Ьдь я забылъ, какъ сказалъ. 
Честное слово — забылъ! 

— Ну... пойдемте! — и она р'Ьшительно двинулась 
впередъ. 

Несколько минутъ Ипполитъ СергЬевичъ старался 
понять и объяснить себ'Ь эту странную сцену, старался 
и не могъ ничего добиться отъ себя, кром-Ь сознашя 
неловкости предъ Варенькой. Она шла рядомъ съ нимъ, 
молча, и, наклонивъ голову, не смотрела на него. 

Ея молчате подавляло; ему казалось, что она ду- 
маетъ о немъ, нехорошо думаетъ. И не находя ника- 
кого объяснешя своей выходкЬ, онъ вдругъ напря- 
женно-весело зам'Ьтилъ: 

— Знали бы ваши женихи, какъ вы проводите время. 
Она посмотр-Ьла на него такъ, точно онъ своими 

словами призвалъ ее откуда-то издалека, но постепенно 
ея лицо стало изъ серьезнаго простымъ и по-дЬтски 
милымъ. 

— Да! Это бы ихъ... обидело! Но они узнаютъ, о! 
узнаютъ! И... можетъ быть, такое подумаютъ обо мн*... 

— Вы боитесь этого? 

— Я? Ихъ? — тихо, но гн'Ьвно спросила она. 

— Простите меня за вопросъ. 

— Ничего... Вы вЬдь не знаете меня... не знаете, 
1сакъ всЬ они противны мпЬ! Иногда мн-Ь хочется сва- 
лить ихъ себ'Ь подъ ноги и ходить по ихъ лицамъ... 
наступая имъ на губы, чтобы они не могли ничего го- 
ворить. У! они всЬ подлые! 

Злоба и безсердечхе сверкали въ ея глазахъ такъ 
ярко, что ему стало непрхятно смотрЬть на нее, и онъ 
отвернулся, говоря ей: 
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— Какъ грустно, что вамъ приходится жить среди 
ненавистныхъ вамъ людей... Неужели между ними н'Ьтъ 
ни одного, который... казался бы вамъ порядочнымъ... 

— Н'Ьтъ! Знаете, ужасно мало на ов'ЬгЬ интерес- 
ныхъ людей... ВсЬ таше пришибленные, неодушевлен- 
ные, противные... 

Онъ улыбнулся надъ ея жалобой и сказалъ съ от- 
т'Ьнкомъ ироши, самому ему непонятной: 

— Такъ говорить вамъ рано еп1;е. А вотъ подождите 
немножко и встр'Ьтите челов'Ька, который удовлетво- 
ритъ васъ... Онъ будетъ всячески интересенъ для васъ... 

— Это кто? — быстро спросила она и даже остано- 
вилась. 

— Вашъ будущШ мужъ. 

— Но кто онъ? 

— Какъ же я могу это знать! — пожалъ плечами 
Ипполитъ СергЬевичъ, ош;ущ;ая недовольство при жи- 
вости ея вопросовъ. 

— А говорите! — вздохнула она и пошла. 

Они шли среди кустарника, едва доходившаго до 
ихъ плечъ; дорога лежала среди него, какъ потерянная 
лента, вся въ капризныхъ изгибахъ. Теперь предъ ними 
явился густой л'Ьсъ. 

— А вамъ хочется выйти замужъ? — спросилъ Иппо- 
литъ СергЬевичъ. 

— Да... не знаю! Не думае-Гся объ этомъ... — просто 
ответила она. Взглядъ ея красивыхъ глазъ, устремлен- 
ный вдаль, былъ такъ сосредоточенъ, точно она вспо- 
мнила что-то далекое и дорогое ей. 

— Вамъ нужно пожить зиму въ город* -^ тамъ 
ваша красота обратитъ на васъ всеобш,ее внимате и 
вы скоро найдете то, что хотите... Потому что мнопе 
и сильно пожелаютъ назвать васъ своей женой, — за- 
думчиво разсматривая ея фигуру, негромко и медленно 
говорилъ онъ. 

— Нужно, чтобъ я позволила это! 
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— Какъ вы можете запретить желать? 

— Ахъ, да! Конечно... пусть желають. 
Они прошли н'Ьсколько шаговъ въ молчаши. 
Она, задумчиво разсматривая даль, все вспоминала 

что-то, онъ же зач^Ьмъ-то считалъ пятна грязи спереди 
ея платья... Ихъ было семь: три большхя, похожхя на 
зв-бзды, два — какъ запятыя и одно— точно мазокъ кистью. 
Своимъ чернымъ цв'Ьтомъ и формой расположешя на 
матерхи они что-то значили для него. Но что— онъ не 
зналъ. 

— Вы влюблялись? — вдругъ раздался ея голосъ, 
серьезный и пытливый. 

— Я? — вздрогну лъ Ипполитъ СергЬевичъ. — Да... 
только давно уже, когда былъ юношей... 

— Я тоже давно...— сообщила она. 

— А... кто онъ?— спросилъ Полкановъ, не чувствуя 
неловкости вопроса, и сорвавъ попавшуюся подъ руку 
В'Ьтку, далеко отбросилъ ее отъ себя. 

— Онъ-то? Онъ конокрадъ... Три года прошло съ 

той поры, какъ я вид'Ьла его. Семнадцать лЬтъ тогда ' 

было мн'Ь... Его однажды поймали, избили и привезли 
къ намъ па дворъ. Онъ лежа*1Ъ, скрученный веревками, 
и молчалъ, глядя на меня... а я стояла на крыльц-Ь | 

дома. Помню, утро было такое ясное — это было рано 
утромъ и всЬ у насъ еще спали... 
Она замолчала, вспоминая. 

— Подъ телЪгой была лужа крови — жирная такая 
лул^а— и въ нее падали тяжелыя капельки изъ него... I 
Его звали — Сашка Ремезовъ. Мужики пришли на дворъ . 
и, глядя на него, ворчали, какъ собаки. У всЬхъ у нихъ ] 
глаза были злые, а 0Н7>, этотъ Сашка, смотр'Ьлъ на всЬхъ 
спокойно... И я чувствовала, что онъ— хотя и избитый, < 
и связанный— считаетъ себя лучше всЬхъ. Онъ такъ 

ужъ смотр'Ьлъ... глаза у него были больш1е кархе. Мн'Ь ' 

было л^алко его и страшно предъ нпмъ... Я пошла въ 
ъ и налила ему стаканъ водки... Потомъ вышла и 
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подаю ему. А у него руки связаны и онъ не можетъ 
выпить... и онъ сказалъ мн'Ь, поднявъ немного свою 
голову, всю въ крови: „Дайте, барышня, ко рту". Я под- 
несла ему... онъ выпилъ такъ медленно, медленно и 
сказалъ: „Спасибо вамъ, барышня! Дай Боже вамъ 
счастья!" — Тогда я вдругъ какъ-то шепнула ему: „убе- 
гите!" А онъ громко отв'Ьтилъ: — „Если живъ буду — 
непрем'Ьнно.уб'Ьгу! Ужъ поверьте!"— и мн'Ь ужасно по- 
нравилось, что онъ сказалъ это такъ громко, что всЬ 
слышали на двор'Ь. Потомъ онъ говоритъ: „Барышня! 
велите вымыть мн'Ь лицо!" Я сказала Дун'Ь, и она об- 
мыла... хотя лицо осталось синее и опухшее отъ по- 
боевъ... да! Скоро его увезли, и когда тел'Ьга съ-Ьзжала 
со двора, я смотр'Ьла на него, а онъ мн'Ь кланялся и 
улыбался глазами... хотя онъ очень сильно былъ избитъ... 
Сколько я плакала о немъ! Какъ я молилась Богу за 
то, чтобъ онъ уб-Ьжалъ... 

— Вы что же...— иронически перебилъ ее Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ,— можетъ быть, вы ждете, что онъ уб'Ьжитъ 
и явится къ вамъ и... тогда за него вы выйдете замужъ? 

Она не услышала или не поняла иронш, ибо просто 
отв'Ьтила: 

— Ну, зач'Ьмъ онъ сюда явится? 

— А если бы явился— вы вышли бы? 

— За мужика?., не знаю... н'Ьтъ, я думаю! 
Полкановъ разсердился. 

— Испортили вы себ-Ь голову вашими романами, 
вотъ что я вамъ скажу, Варвара Васильевна... — строго 
заговорилъ онъ. 

При звук'Ь его сухого голоса она съ удивлешемъ 
взглянула въ лицо ему и стала молча и внимательно 
слушать его суровыя, почти караюш,1я слова. А онъ до- 
казывалъ ей, какъ развращаетъ умъ и душу эта, излю- 
бленная ею, литература, всегда искажаюш;ая дЬйстви- 
тельность, чуждая облагораживаюш;ихъ идей, равно- 
душная къ печальной правд^Ь жизни, къ желан1ямъ и 
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мукамъ людей. Голосъ его р'Ьзко звучалъ въ тишян*Ь 
окружавшаго ихъ л'Ьса и часто въ придорожныхъ в-Ьт- 
вяхъ раздавался тревожный шорохъ — кто-то прятался 
тамъ. Изъ листвы на дорогу смотрЬлъ пахушй сумракъ, 

порой по Л'Ьсу проносился протяжный ЗВуКЪ, П0Х0Ж1Й 

на подавленный вздохъ, и листва трепетала слабо, какъ 
во сеЬ. 

— Нужно читать только тЬ книги, которыя учагь 
понимать смыслъ жизни, понимать яселашя людей и 
истинные мотивы ихъ поступковъ. Нужно знать, какъ 
плохо живутъ люди и какъ хорошо они могли бы жить, 
если бъ были бол'Ье умны и болЬе уважали права друтъ 
друга. А тЬ книги, которыя вы читаете, не занимаются 
такими задачами... он* просто лгутъ и лгутъ грубо. Вотъ 
он* внушили вамъ... дикое представлете о героизм*... 
И что ясе? Теперь вы будете искать въ жизни такихъ 
людей, каковы они въ этихъ книжкахъ... 

— Н-Ьтъ, конечно, не буду! — серьезно сказала де- 
вушка.— Я знаю— такихъ н-Ьтъ. Но гЬмъ-то книжки и 
хороши, что он* изображаютъ то, чего н'Ьтъ. Обыкно- 
венное везд*... вся жизнь обыкновенная... Ужъ очень 
много говорятъ о страдан1яхъ... Это наверное неправда, 
а если это неправда— какъ не хорошо говорить много 
о томъ, чего на самомъ д^л* меньше! Вотъ вы гово- 
рите, что въ книгахъ нужно искать... прим'Ьрныхъ чувствъ 
и мыслей... и что вс* люди заблуждаются и не пони- 
маютъ себя... Такъ в'Ьдь книги пишутъ люди же! Ипо- 
чемъ я знаю, во что нужно в-Ьрить и которое лучше? 
А въ тЬхъ книжкахъ, на которыя вы нападаете, очень 
много благороднаго... 

— Вы не поняли меня... — съ раздражешемъ вос- 
кликнулъ онъ. 

— Да? И вы на меня сердитесь за это?— виноватымъ 
голосомъ спросила она. 

— Н*тъ! Конечно, я не сержусь... 

— Вы сердитесь, я знаю, я знаю! Я в'Ьдь и сама 
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сержусь всегда, когда не соглашаются со мной! Но за- 
ч'Ьмъ вамъ нужно, чтобъ я согласилась съ вами? И мн-Ь 
тоже... ЗачЪмъ вообще всЬ люди всегда спорятъ и 
хотятъ, лтобъ съ ними согласились? В-Ьдь тогда и го- 
ворить нельзя будетъ ни о чемъ. 

Она засм'Ьялась и сквозь смЪхъ закончила: 

— Точно всЬ хотятъ, чтобы отъ вс^Ьхъ словъ оста- 
лось только одно— да! Ужасно весело! 

— Вы спрашиваете, зач'бмъ мн4 нужно... 

— Н'Ьтъ, я понимаю; вы привыкли учить, и для васъ 
ужъ необходимо, чтобъ вамъ не мешали возражешями. 

—г Вовсе не такъ! — съ огорчешемъ воскликнулъ 
Полкановъ. — Я хочу вызвать у васъ критику... всего, 
что творится вокругъ васъ и въ вашей дупгЬ. 

— Зач'бмъ? — спросила она, наивно взглянувъ въ 
его глаза. 

— Боже мой! Какъ это— зач^мъ? Чтобы вы ум'Ьлп 
пров'Ьрять свои чувства, думы, поступки... чтобы ра- 
зумно относились къ жизни и себ-Ь самой. 

— Ну, это... должно быть, трудно. Пров'Ьрять себя, 
критиковать себя... какъ это? Я в'Ьдь одна... И что же... 
какъ же? на двое расколоться мн'Ь, что ли? Вотъ не 
понимаю! У насъ выходитъ такъ, что правда только 
вамъ изв'Ьстна... Положимъ, это и у меня... и у всЬхъ... 
Но, значитъ, всЬ и ошибаются! Потому что В'Ьдь вы 
говорите— правда одна для всЬхъ, да?.. А смотрите — 
какая красивая поляна! 

Онъ смотр'Ьлъ, не возражая на ея слова. Въ немъ 
бушевало чувство недовольства собой. Онъ цривыкъ 
считать глупыми людей, не соглашавшихся съ нимъ; 
въ лучшемъ случа'Ь онъ признавалъ ихъ лишенными 
способности развиться дальше той точки, на которой 
стоялъ ихъ умъ, — и къ такимъ людямъ онъ всегда 
относился съ презр'Ьшемъ, см'Ьшаннымъ съ жалостью. 
Но эта д'Ьвушка не казалась ему глупой и не возбу- 
ждала его обычныхъ чувствъ къ оппонентамъ. Почему 



же это и что она такое? И онъ отвгЬчалъ се&Ь: „Несо- 
мн^Ьнно только потону, что она такъ подавл51юще-кра- 
сива... Ея ДИК1Я {кЬчи можно, пожалуй, не ставить въ 
вину ей... уже потому, что он-Ь оригинальны, а ориги- 
нальность вообще встречается крайне р*дко, тЬмъ болЬе 
въ ягенщин***. 

1{акъ челов'Ькъ высокой культуры, онъ вн^^шне от- 
носился къ женщин'Ь, какъ къ существу умственно 
равному, но въ глубин-Ь души, какъ вс* мужчины, 
лумалъ о женщин'Ь скептически и съ иронгей. Въ 
сердц* человека есть много мЪста в^р-Ь, но уб*жде- 
Н1Ю въ немъ тЬсно. 

Они медленно шли по широкой, почти правильно 
круглой полян-Ь. Дорога двумя черными лишями колеи 
резала ее поперекъ и снова скрывалась въ л-Ьсу. Среди 
поляны стояла маленькая толпа стройныхъ молодыхъ 
березокъ, бросая кружевныя гЬни на стебли скошен- 
ной травы. Недалеко отъ нихъ склонился къ земл* 
полуразрушенный шалашъ изъ ветвей; внутри его вид- 
н1улось с^но, а на немъ сидели дв-Ь галки. Ипполиту 
Сергеевичу он* казались совершенно ненужными и 
нел'Ьпыми среди этой маленькой и красивой пустыни, 
окруженной со всЪхъ сторонъ темными сгЬнами таин- 
ственно молчавшаго лЬса. Галки же бокомъ смотрели 
на людей, шедшихъ по дорогЬ, и въ ихъ позахъ было 
что-то безбоязненное и ув'Ьренное, — точно, онЬ, сидя 
на шалаше, охраняли входъ въ него и сознавали это, 
какъ свою обязанность. 

— Вы не устали? — спроси лъ Полкановъ, съ чув- 
стномъ, близкимъ къ гн-Ьву, разсматривая галокъ, важ- 
пых7> и суровыхъ въ своей неподвижности. 

— Я? Гуляя— устать? Это даже обидно слушать! 
К7> тому жъ до м-Ьста, гд* пасъ ждутъ, осталось не 
бол^е версты... вотъ сейчасъ войдемъ въ л'Ьсъ и до- 
рога пойдетъ подъ гору. 

— Л'Ьсъ тамъ сосновый, онъ стоить на высокомъ 
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пригорк* и называется Савёлова Грива. Сосны — гро- 
мадныя и стволы у нихъ безъ в'1Ьтвей, только тамъ, 
вверху каждой, темно-зеленый зонтъ. Тихо въ этомъ 
лЪсу, жутко, вся земля усыпана хвоей и л'Ьсъ кажется 
подметеннымъ. Когда я гуляю въ немъ, мн'Ь почему- 
то всегда думается о Бог'Ь... вокругъ Его престола, 
должно быть, такъ же жутко... ангелы не славословятъ 
Его— это неправда! Зач'Ьмъ Ему слава? Разв-Ь Онъ Самъ 
не знаетъ, какъ Онъ великъ? 

Въ умЪ Ийполита Сергеевича сверкнула яркая 
мысль: 

„Что, если я воспользуюсь авторитетомъ догмата, 
чтобъ поднять ц'Ьлину ея души?" 

Но онъ тотчасъ же гордо отвергъ это невольное при- 
знаше въ своей слабости предъ нею. Было бы не честно 
действовать силой, въ существоваше которой не ве- 
ришь. 

— Вы... не верите въ Бога? — какъ бы ловя его мысль, 
спросила она. 

— Почему вы такъ думаете? 

— Да... всЬ ученые не в^рять... 

— Ужъ и всЬ! — усмехнулся онъ, не желая гово- 
рить съ ней на эту тему. Но она не отступала отъ него. 

— Разве не все? Но какъ же они не верятъ? По- 
жалуйста, разскажите о техъ, которые совсемъ не ве- 
рятъ въ Него... Я не понимаю, какъ же это мояшо? 
Откуда же все явилось? 

Онъ помолчалъ, будя свой умъ, сладко дремавш1й 
подъ звуки ея речей. Потомъ заговорилъ о происхо- 
ждеши М1ра такъ, какъ онъ понималъ его: 

— Могуч1я неведомыя силы вечно движутся, стал- 
киваются и великое движенхе ихъ рождаетъ видимый 
нами М1ръ, въ которомъ яшзпь мысли и былинки под- 
чинены однимъ и темъ же законамъ. Это движен1е не 
имело начала и не будетъ иметь конца... 

девушка внимательно слушала его и часто просила 
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объяснить ей то или другое. Онъ объяснялъ съ удо- 
вольствхемъ, видя напряженге мысли на ея лиц*. Она 
думаетъ, думаетъ! Но когда онъ кончилъ, она, помол- 
чавъ съ минуту, простодушно спросила его: 

— Но вЪдь тутъ начато не съ начала! А въ начал* 
былъ Богъ. Какъ же это? Тутъ о Немъ просто не гово- 
рится, а разв* это и значить не в-Ьрить въ Него? 

Онъ хотЬлъ возражать ей, но по выражешю ея лица 
понялъ, что теперь это безполезно. Она в-Ьрила — объ 
этомъ свидетельствовали ея глаза, гор^впле мистиче- 
скимъ огнемъ. Тихо, съ боязнью она говорила ему что- 
то странное. 

— Когда видишь людей и какъ все это гадко у 
нихъ и потомъ вспомнишь о БогЬ и страшномъ суд* — 
даже сердце сожмется! Потому что в^дь Онъ можетъ 
всегда — сегодня, завтра, черезъ часъ —потребовать от- 
В'Ьтовъ... И знаете, иногда мн* кажется — это будетъ 
скоро! Днемъ это будетъ... и сначала погаснетъ солнце... 
а потомъ вспыхнетъ новое пламя и въ немъ явится 
Онъ. 

Ипполитъ СергЬевичъ слушалъ ея бредъ идумалъ: 

— Въ ней есть все, кром* того, чему необходимо 
следовало бы быть... 

Ея р^чи вызвали бледность на ея лиц* и испугъ 
былъ въ глазахъ у нея. Въ этомъ подавленномъ со- 
стояши она шла долго, такъ что любопытство, съ ко- 
торымъ Ипполитъ Серг*евичъ слушалъ ее, начало ис- 
чезать у него, зам*няясь утомлешемъ. 

Но ея бредъ исчезъ вдругъ, когда до нихъ донесся 
громк1й см*хъ, звучавшШ гд*-то близко. 

— Слышите? Это Маша... вотъ мы и пришли! 
Она ускорила шаги и крикнула: 

— Маша, ау! 

Вышли на берегъ р*ки; онъ полого спускался къ 
вод* и по нему были капризно разбросаны веселыя 
группы березъ и осинъ. А на противоположномъ бе- 
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регу СТОЯЛИ у самой воды высошя, молчаливыя соспы, 
наполняя воздухъ густымъ, смолистымъ запахомъ. Тамъ 
все было хмуро, неподвижно, однообразно и пропитано 
суровой ва^кностью, а зд'Ьсь — гращозныя березы качали 
гибкими в'Ьтвями, нервно дрожала серебристая листва 
осины, калинникъ и орЪшникъ стоялъ пышными ку- 
пами, отражаясь въ вод*; тамъ желгЬлъ песокъ, усЬян- 
ный рыжеватой хвоей; зд'Ьсь подъ ногами зеленела 
атава, чуть пробивавшаяся среди ср'Ьзанныхъ стеблей, 
и отъ разбросанныхъ между деревьевъ копенъ пахло св*- 
жимъ сЬномъ. Р'Ька, спокойная и холодная, отражала 
какъ зеркало два берега, такъ не похожхе другъ на друга. 
Въ гЬни одной группы березъ былъ разостланъ 
яркШ коверъ, на немъ стоялъ самоваръ, испуская 
струйки пара и голубой дымъ, а около него, присЬвъ 
на корточки, возилась Маша съ чайникомъ въ рук'Ь. 
Лицо у нея было красное, счастливое, волосы на го- 
лов'Ь мокрые. 

— Ты купалась? — спрашивала у нея Варенька. — А 
гд* Григор1й? 

— Тоже купаться по'Ьхалъ. Скоро ужъ вернется. 

— Да мн* его не нужно. Я хочу 'Ьсть, пить и... 'Ьсть 
и пить! Вотъ какъ! А вы, Ипполитъ СергЬевичъ? 

— Не откажусь, знаете ли, — усмехнулся онъ. 

— Маша, живо! 

— Что сначала прикажете? Цыплятъ, паштетъ... 

— Все сразу давай и можешь исчезнуть! Можетъ 
быть, тебя ждетъ кто-нибудь? 

— Ровно бы некому, — тихонько засм'Ьялась Маша, 
благодарными глазами взглядывая на нее... 

— Ну, ладно, притворяйся! 

„Какъ это у нея просто все выходить", — думалъ Иппо- 
литъ СергЬевичъ, принимаясь за цыплятъ. 

А Варенька со смЪхомъ вышучивала смущеше Ма- 
ши, стоявшей предъ нею, потупивъ глаза и съ улыб- 
кой счастья на лицЬ. 
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— Погоди, онъ тебя заберетъ въ руки! — грозила 
она. 

— Ка-акъ же! Такъ я ему и дамся!.. Я, знаете, я 
его... — и она, закрывъ лицо передникомъ, закачалась 
на йогахъ въ пристуггЬ неудержимаго см'Ьха.— Дорогой 
въ воду ссунула! 

— Ну? Молодецъ ты! А какъ же онъ? 

— Плылъ за лодкой... и... и все упрапшвалъ, чтобъ 
я его... впустила... а я ему... веревку бросилась кормы! 

Заразительный смЪхъ двухъ женщинъ принудплъ 
и Ипполита СергЬевича громко расхохотаться. Онъ сме- 
ялся не потому, что представлялъ себ* Грнгор1я плы- 
вущимъ за лодкой, а потому, что хорошо ему было. 
Чувство свободы отъ самого себя наполняло его, и по- 
рой онъ точно откуда-то издали удивлялся себ*, за- 
мечая, что никогда раньше онъ не былъ такъ просто 
веселъ, какъ въ этотъ моментъ. Потомъ Маша исчезла, 
и они снова остались вдвоемъ. 

Варенька полулежала на ковр* и пила чай, а Иппо- 
литъ СергЬевичъ смотр'Ьлъ на нее какъ бы сквозь 
дымку дремы. Вокругъ нихъ было тихо, лишь самоваръ 
иЬлъ задумчивую мелодш, да порой что-то шуршало 
въ трав'Ь. 

— Вы что же молчаливый такой? — спросила Ва- 
ренька, заботливо глядя на него. — Вамъ, можетъ быть, 
скучно? 

— Н'Ьтъ, мн* хорошо, — медленно сказалъ онъ, — а 
говорить не хочется. 

— Вотъ и я тоже такъ, — оживилась дЬвушка, — 
когда тихо, я ужасно не люблю говорить. В'Ьдь сло- 
вами не много скажешь, потому что бываютъ чувства, 
для которыхъ и Н'Ьтъ совсЬмъ словъ. И когда гово- 
рить — тишина, то это напрасно — о тишине нельзя го- 
ворить, не уничтожая ея... да? 

Она помолчала, посмотрела на сосновый л^съ и, 
указавъ па него рукой, спросила, тихо улыбаясь: 



835 

— Посмотрите, сосны точно прислушиваются къ 
чему-то. Тамъ среди нихъ тихо-тихо^ Мн'Ь иногда ка- 
жется, что лучше всего жить вотъ такъ, въ тишин'Ь. 
Но хорошо и въ грозу... ахъ, какъ хорошо! Небо чер- 
ное, молпш злыя, темнота, в'Ьтеръ воетъ... въ это время 
выйти въ поле и стоять тамъ и п'Ьть — громко и'Ьть, или 
б'Ьжать подъ дождемъ, противъ в'Ьтра. Такъ и зимой. 
Вы знаете, однажды во вьюгу я заблудилась и чуть 
не замерзла. 

— Разскажите, какъ это?— попросидъ онъ. Ему было 
пр1ятно слышать ее, — казалось, что она говоритъ на 
язык'Ь новомъ для него, хотя и понятномъ. 

— Я -Ьхала изъ города, поздно ночью, — придвигаясь 
къ нему и остановивъ тихо улыбающ1еся глаза на его 
лиц-Ь, начала она. — Кучеромъ былъ Яковъ, старый та- 
кой, стропи мужикъ. И вотъ началась вьюга, страшной 
силы вьюга и прямо въ лицо намъ. Рванетъ В'Ьтеръ и 
броситъ въ насъ ц'Ьлую тучу сн'Ьга такъ, что лошади 
попятятся назадъ и Яковъ покачнется на козлахъ. Во- 
кругъ все кипитъ точно въ котл'Ь, и мы въ холодной 
П'Ьн'Ь. Ъхали, 'Ьхали, потомъ Яковъ, вижу я, снялъ 
шапку съ головы и крестится. Что ты? — „Молитесь, 
барышня. Господу и Варвар-Ь великомученице, она 
помогаетъ отъ нечаянной смерти". Онъ говорилъ просто 
и безъ страха, такъ что я не испугалась; спрашиваю — 
заплутались? — „Да", говоритъ. Но, можетъ быть, вы- 
'Ьдемъ? — „ГдЬ ужъ, говоритъ, выехать въ такую вьюгу! 
Вотъ я отпуп];у вожжи, авось кони сами пойдутъ, а вы 
все-таки про Бога-то вспомните!" Онъ очень набожный, 
этотъ Яковъ. Кони стали и стоятъ, и насъ заноситъ. 
Холодно! Лицо рЪжетъ сн'Ьгомъ. Яковъ сЬлъ съ ко- 
зелъ ко МН'Ь, чтобы намъ обоимъ тепл'Ье было, и мы 
съ головой закрылись ковромъ, что былъ въ саняхъ. 
На коверъ наносило сн'Ьгъ и онъ становился тяже- 
лымъ. Я сидела и думала: вотъ и пропала я! И не 
съ'Ьмъ тЪхъ конфектъ, что везла изъ города... Но 
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страшно мн-Ь не было, потому что Яковъ разговарп- 
валъ все время. Помню, онъ говорилъ: „ЗКалко мн4 
васъ, барышня! Зач'Ьмъ вы-то погибнете?" —Да, в*дь, 
II ты тоже замерзнешь? — „Я-то ничего, я ужъ пожнлъ, 
а воть вамъ..." и все обо мн4. Онъ меня очень любить, 
даже ругаетъ иногда, знаете, ворчитъ на меня, сер- 
дито такъ: — „ахъ, ты безбожница, сорви-голова, без- 
стыжая вертушка!.." 

Она сд'Ьлала суровую мину и говорила густымъ ба- 
сомъ, растягивая слова. Воспоминаше о Яков* отвлекло 
ее отъ своего разсказа, и Ипполитъ СергЬевичъ дол- 
женъ былъ спросить ее: 

— Какъ же вы нашли путь? 

— А кони озябли и пошли сами, шли-шли и дошли 
до деревни, на тринадцать верстъ въ сторону отъ на- 
шей. Вы знаете, наша деревня здЬсь близко, версты 
четыре, пожалуй. Воть если идти такъ вдоль берега и 
потомъ по троп'Ь, въ л-Ьсу направо, тамъ будетъ ложбина 
и уже видно усадьбу. А дорогой отсюда верстъ десять. 

Как1я-то см'Ьлыя птички порхали вокругъ нихъ и, 
садясь на в-Ьтки кустовъ, бойко ш,ебетали, точно де- 
лясь другъ съ другомъ впечатл'Ьнхями отъ этихъ двухъ 
людей, одинокихъ среди л'Ьса. Издали доносился см'Ьхъ, 
гоБоръ и плескъ веселъ, должно быть Григорхй и Маша 
катались на р'Ьк'Ь. 

— Позовемъ ихъ и пере'Ьдемъ на ту сторону въ 
сосны? — предложила Варенька. 

Онъ согласился, и, приставивъ руку ко рту рупо- 
ром7>, она стала кричать: 

— Плывите сюда-а! 

Отъ крика ея грудь напряглась, а Ипполитъ Сер- 
г'Ьевичъ молча любовался ею. Ему о чемъ-то нужно 
было подумать — о чемъ-то очень серьезномъ, чувство- 
валъ онъ,т-но думать не хогЬлось, и этотъ слабый по- 
зывъ ума не м'Ьшалъ ему спокойна и свободно отда- 
ваться болЪе сильному повел'Ьн1ю чувства. 
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Явилась лодка. У Григор1я лицо было лукавое и 
немного виноватое, у Маши — притворно-сердитое; но 
Варенька, садясь въ лодку, посмотр'Ьла на нихъ и за- 
см-Ьялась, тогда и они оба засм'Ьялись, сконфуженные 
и счастливые. 

„Венера и рабы ея, обласканные ею", — подумалъ 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

Въ сосновомъ л'Ьсу было торжественно и тихо, какъ 
въ храм*, и могучхе, стройные стволы стояли, какъ 
колонны, поддерживая тяжелый сводъ изъ темной зе- 
лени. Теплый и густой запахъ смолы наполнялъ воз- 
духъ, а подъ ногами тихо хрусгЬла сухая хвоя. Впе- 
реди, позади, съ боковъ— всюду стояли красноватыя 
сосны и лишь кое-гд* у корней ихъ сквозь пластъ 
хвои пробивалась какая-то бледная зелень. Въ тишин'Ь 
и молчаши двое людей медленно бродили среди этой 
безмолвной жизни, свертывая то вправо, то вл'Ьво предъ 
деревьями, заграждавшими имъ путь. 

— Мы не заплутаемся? — спросилъ Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ. 

— Я заплутаюсь? — удивилась Варенька. — Я везд'Ь 
найду нужное мн'Ь направлеше... стоить только по- 
смотр'Ьть на солнце. 

Онъ не спрашивалъ ея о томъ, какъ солнце указы- 
ваетъ ей путь, ему совершенно не хогЬлось говорить, 
хотя иногда онъ чувствовалъ, что много могъ бы ска- 
зать ей. Но это были внутренше взрывы желашй, вспы- 
хивавппе на поверхности его спокойнаго настроетя и 
въ секунду угасавш1е, не волнуя его. Варенька шла 
рядомъ съ нимъ и онъ вид'Ьлъ на лиц-Ь ея отражете 
тихаго восторга. 

— Хорошо?— изр'Ьдка спрашивала она его, и ласко- 
вая улыбка заставляла вздрагивать ея губы. 

— Да, очень, — кратко отв'Ьчалъ онъ, и снова они 
молчали, идя по л'Ьсу. Ему казалось, что онъ — юноша, 
благоговМио влюбленъ, чуждъ гр-Ьшныхъ помысловъ 

ТОНЬ п. 2? 
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И ВСЯКОЙ внутренней борьбы сь самимъ собой. Но ка- 
ждый разъ, когда глаза ловили пятно грязи на ея 
плать*, на душу ему падала тревожная гЬнь. П онъ 
не понималъ, какъ это случилось, что вдругъ, въ мо- 
ментъ, когда такая гЬнь окутала его сознан1е, онъ, 
глубоко вздохвувъ, точно сбрасывая съ себя тяжесть, 
сказалъ: 

— Какая вы красавица! 

Она удивленно взглянула на него. 

— Что это вы? Молчали, молчали — ^и вдругъ! 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ слабо засм'Ьялся, обезсилен- 

ный ея спокойствхемъ. 

— Такъ, знаете... хорошо здЪсь! ЛЬсь хорошъ... а 
вы въ немъ какъ фея... или — вы богиня и л-Ьсъ — вашъ 
храмъ. 

— Я'Ъть.,. — улыбаясь возразила она, — это не мой 
Л'Ьсъ, это казенный, а нашъ лЬсъ въ ту сторону, внизъ 
по р'Ьк'Ь. 

И она указа^та рукой куда-то вбокъ. 

— Шутитъ она или... не понимаетъ? — подумалъ 
Ипполитъ СергЬевичъ, и въ немъ стало разгораться 
настойчивое желаше говорить ей о ея красогЬ. Но она 
была задумчива, спокойна, и это сдерживало его. 

Гуляли они еще долго, но говорили уже мало, ибо 
мягк1я и мирныя впечатл'Ьн1я этого дня овеяли ихъ 
души сладкимъ утомлен1емъ, въ которомъ уснули всЬ 
желан1Я, кромЪ желашя молча думать о чемъ-то невы- 
разимомъ словами. 

Воротясь домой, они узнали, что Елизаветы Серге- 
евны еще н'Ьтъ, и стали пить чай, быстро приготовлен- 
ный Мапгей. Сейчасъ л^е поел* чая Варенька уЬхала 
домой, взявъ съ него слово прйхать 1^ъ нймъ въ .усадьбу 
вм^^сгЬ съ Елизаветой Сергеевной. Онъ щуоу\-^^щлъ ее 
п когда пригпелъ на террасу, то поймалъ о^;бя на 
тоскливомъ ощупдпйи утраты чего-то необходимаго ему. 
Слдя за столомъ, па которомъ стоялъ остывшШ стакаш 
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его чая, онъ попробовалъ унпчтолгпть всю эту игру 
раздраженпыхъ за день чувствъ, но въ немъ явилась 
жалость къ самому себ-Ь и онъ отказался отъ всякпхъ 
операщй надъ собой. 

— Зач-Ьмъ? — думалъ онъ — разв'Ь все это серьезно? 
Это не вредитъ ей, не можетъ повредить, если бъ я и 
хот'Ьлъ. Это п1^сколько м'Ьшаетъ мн'Ь л^ить... но тутъ 
столько юнаго и красиваго... 

Потомъ, снисходительно улыбаясь самому себ'Ь, онъ 
вспомнилъ свое твердое р'Ьшеше развить ея умъ и свои 
неудачныя попытки сд'Ьлать это. 

— Н'Ьтъ, очевидно, съ ней нужно говорить иными 
словами. Эти ц-Ьлостныя натуры скор'Ье склонны посту- 
питься своей непосредственностью предъ метафизикой... 
защищаясь противъ логики броней сл'Ьпого, прими- 
тивнаго чувства... Странная д'Ьвушка! 

Въ думахъ о ней его застала сестра. Она явилась 
шумной и оживленной, — такой онъ еще не видалъ ея. 
Приказавъ Маш-Ь подогр'Ьть самоваръ, она усЬлась 
противъ брата и начала ему разсказывать о Бенков- 
скихъ. 

— Изо всЬхъ щелей ихъ стараго дома смотрятъ 
жестше глаза нищеты, торжествующей победу надъ 
этимъ семействомъ. Въ дом'Ь, кажется, Н'Ьтъ ни ко- 
пейки денегъ и никакихъ запасовъ; къ об'Ьду посылали 
въ деревню за яйцами. Об-Ьдъ безъ мяса, и поэтому 
старикъ Бенковсшй говоритъ о вегетар1анств'Ь и о воз- 
можности моральнаго перерождешя людей на этой 
почв*. У нихъ пахнетъ разложешемъ, и всЬ они злые— 
отъ г.олода, должно быть. Она ездила къ нимъ съ пред- 
ложен1емъ продать ей клокъ земли, вр'ЬзавшШся въ ея 
влад'^ п, 

ли'! ■ '- это? — полюбопытствовалъ Ипполитъ Сер- 

— Ну, тебЬ едва ли могутъ быть доступны сообра- 
жетя, которыя я пресл'Ьдую. Представь, что это ради 
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моихъ будущихъ д'Ьтей, — см'Ьясь сказала она. — Ну, а ты 
какъ провелъ время? 

— Пр1ЯТН0. 

Она помолчала, исподлобья посмотр'Ьвъ на него. 

— Извини за вопросъ... ты не боишься немножко 
увлечься Варенькой? 

— Чего же тутъ бояться? — съ непонятнымъ ему 
интереромъ спросилъ онъ. 

— Возможности увлечься сильно? 

— Ну, это едва ли я сум'Ью... — скептически отв'Ьтилъ 
онъ и в'Ьрилъ, что говорить правду. 

— А если такъ, то и прекрасно. Немножко— это хоро- 
шо, а то ты н-Ьсколько сухъ... слишкомъ серьезенъ... для 
твоихъ л^тъ. И я, право, буду рада, если она расшеве- 
лить тебя... Быть можеть, ты хогЬлъ бы видеть ее чаш,е?.. 

— Она взяла сь меня слово прх'Ьхать къ нимъ и 
просила тебя обь этомъ... — сообщиль Ипполитъ Сер- 
гЬевичь. 

— Когда ты хочешь по'Ьхать? 

— Все равно... Какъ ты найдешь удобнымь. Ты сего- 
дня хорошо настроена. 

— Это очень замЬтно? — засмеялась она. — Что же? 
Я провела хорошо день. Вообш;е... боюсь, это покажется 
теб'Ь цинизмомъ... но право, со дня похоронь мужа я 
чувствую, что возрождаюсь... Я эгоистична — конечно! 
Но это радостный эгоизмъ челов'Ька, выпущеннаго изъ 
тюрьмы на свободу... Суди, но будь справедливъ. 

— Сколько оговорокъ для такой маленькой р-Ьчи! 
Рада и— радуйся... — ласково засм-Ьялся Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ. 

— И ты сегодня добръ и милъ, — сказала она. — 
Видишь, — немножко счастья — и челов'Ькъ сразу же 
становится лучше, добр'Ье. А некоторые слишкомъ 
мудрые люди находятъ, что насъ очип1,аютъ страдашя... 
Желала бы я, чтобъ жизнь, прим'Ьняя къ нимъ эту 

'^рш, очистила ихъ умы отъ заблужден1я... 
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— А если Вареньку заставить страдать... что было 
бы изъ нея? — спросилъ самъ себя Ипполитъ СергЬе- 
вичъ. 

Скоро они разошлись. Она стала играть, а онъ, 
уйдя въ свою комнату, легъ тамъ и задумался, — какое 
представленхе о немъ сложилось у этой д'Ьвушки? Счи- 
таетъ она его красивымъ? Или умнымъ? Что можетъ 
нравиться ей въ немъ? Что-то привлекаетъ ее къ нему — 
это очевидно для него. Но едва ли онъ им-Ьеть въ ея 
глазахъ Ц'Ьну какъ умный, ученый челов'Ькъ; она такъ 
легко отбрасываетъ оть себя всЬ его теорш, взгляды, 
поучешя. В'Ьроятн'Ье, что онъ нравится ей просто, какъ 
мужчина. 

И дойдя до этого заключетя, Ипполитъ СергЬевичъ 
вспыхнулъ отъ гордой радости. Закрывъ глаза, онъ съ 
улыбкой удовольств1я представлялъ себ'Ь эту д'Ьвушку 
покорной ему, поб'Ьжденной имъ, готовой на все для 
него, робко умоляющей его взять ее и научить думать, 
жить, любить. 



III. 

Когда кабрхолеть Елизаветы СергЬевны остановился 
у крыльца дома полковника Олесова, на крыльце яви- 
лась длинная и худая фигура женщины въ с^Ьрой блуз* 
и раздался басовый голосъ, р-Ьзко выд'ЬлявшШ звукъ „р". 

— А-а! Какой прхятный сюрпризъ! 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ даже вздрогнулъ отъ этого 
прив'Ьтствхя, похожаго на рычаше. 

— Мой братъ Ипполитъ... — представила Елизавета 
Сергеевна, поцеловавшись съ женщиной. 

— Маргарита Лучицкая. 

Пять холодныхъ и ц-Ьпкихъ костей сжали пальцы 
Ипполита Серг'Ьевича; сверкающхе сЬрые глаза остано- 
вились на его лиц'Ь, и тётя Лучицкая пробасил" 
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ВНЯТНО отчеканивая 1:ая;дый слогъ, точно она считала 
ихъ, боясь сказать что-то лишнее: 

— Очень рада быть знакомой съ вами. 

ЗатЬмъ она отодвинулась въ сторону и ткнула ру- 
кой на дверь въ 1и)мнаты. 

— Прошу! 

Ипполшъ СергЬевичъ шагнулъ черезъ порогъ, а 
навстрЬчу ему откуда-то донесся хриплый кашель и 
раздраженный воагласъ: 

— Чортъ возьми твою глупость! Ступай, посмотри 
и скажи, кто-о пр№халъ... 

— Иди, иди... — поощрила Елизавета СергЬевна 
брата, зам'Ьтивъ, что онъ нерешительно остановился. — 
Это полковникъ кричитъ... Мы прижали, полковникъ! 

Среди большой, съ низкимъ потолкомъ комнаты, 
стояло массивное кресло, а въ него было втиснуто боль- 
шое рыхлое гЬло съ краснымъ дряблымъ лицомъ, по- 
росшимъ сЬдымъ мхомъ. Верхняя часть этой массы 
тяжело ворочалась, издавая удушливый храпъ. За крес- 
ломъ возвышались плечи какой-то высокой и дородной 
женщины, смотревшей въ лицо Ипполита СергЬевича 
тусхшыми глазами. 

— Радъ васъ видеть... вашъ брать?.. Полковникъ 
Васил1й Олесовъ... билъ турокъ и текинцевъ, а нын* 
самъ разбить бол-Ьзнями... хо-хо-хо! Радъ васъ видеть... 
Мне Варвара все л^то барабанитъ въ уши о вашей 
учености и уме, и прочее такое... Прошу сюда, въ го- 
стиную... векла, — вези! 

Пронзительно завизжали колеса кресла, полковникъ 
качнулся впередъ, откинулся назадъ и разразился хрип- 
лымъ кашлемъ, такъ болтая головой, точно желалъ, 
чтобъ она у него оторвалась. 

— Когда баринъ кашляеть — стой! Не говорила я 
тебе этого тысячу разъ? 

И тётя Лучицкая, схвативъ веклу за плечо, вдавила 
ее въ полъ. 
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Полкановы стояли и ждали, когда откашляется грузно 
колыхавшееся т'Ьло Олесова. 

Наконецъ, двинулись впередъ и очутились въ ма- 
ленькой комнат'Ь, гд* было душно, тйлно и т-Ьсно отъ 
обил1я мягкой мебели въ парусиновыхъ чехлахъ. 

— Разсаживайтесь... 0екла— за барышней! — скоман- 
довала тётя Лучицкая. 

— Елизавета Сергеевна, голубушка, я вамъ радъ! — 
заявилъ полковникъ, глядя на гостью изъ-подъ сЬдыхъ 
бровей, сросшихся на перенось'Ь, круглыми, какъ у фи- 
лина, глазами. Носъ у полковника былъ комически ве- 
ликъ и конецъ его, сизый и блестяпцй, уныло прятался 
въ сЬдой щетин* усовъ. 

— Я знаю, что вы рады мн'Ь такъ же, какъ и я 
рада видЬть васъ...— ласково сказала гостья. 

— Хо-хо-хо1 Это,— пардонъ! — вы врете! Какое удо- 
вольствхе видеть старика, разбитаго подагрой и боля- 
ищго отъ неумолимой жажды выпить водки? Л'Ьтъ 
двадцать пять тому назадъ можно было действительно 
радоваться при вид* Васьки Олесова... и много жен- 
щинъ радовались... а теперь ни вы мн'Ь, ни я вамъ 
совершенно не нужны... Но при васъ мн-Ь дадутъ вод- 
ки, — и я радъ вамъ! 

— Не говори много, опять закашляешь... — преду- 
предила его Маргарита Родхоновна. 

— Слышали?— обратился полковникъ къ Ипполиту 
Сергеевичу. — Я не долженъ говорить — вредно, пить — 
вредно, есть, сколько, хочу— вредно! Все вредно, чортъ 
возьми! И я вижу — мн* жить вредно! Хо-хо-хо! От- 
жилъ... не желаю вамъ сказать когда-нибудь этакое 
про себя... А впрочемъ, вы наверное скоро умрете... 
схватите чахотку — у васъ невозможно узкая грудь... 

Ипполитъ Сергеевичъ смотрелъ то на него, то на 
тётю Лучицкзпю и думалъ о Вареньке: 

— Однако, (феди какихъ монстровъ она живетъ! 
Онъ никогда не пытался представлять себе 
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новку ея жизни и теперь быдъ подавленъ гЬмъ, что 
вид'Ьлъ. Суровая и угловатая худоба тёти Лучицкой 
колола ему глаза; онъ не могъ видеть ея длинной шеи, 
обтянутой желтой кожей, и всякШ разъ, какъ она гово- 
рила, — ему становилось чего-то боязно, точно онъ ждалъ, 
что басовые звуки, исходивппе изъ широкой, но пло- 
ской, какъ доска, груди этой женщины, — ^разорвутъ ей 
грудь. И шелестъ юбокъ тёти Лучицкой казался ему 
трешемъ ея костей. Отъ полковника пахло какимъ-то 
спиртомъ, потомъ и сквернымъ табакомъ. Судя по блеску 
его глазъ, онъ, должно быть, часто раздражался, и 
Ипполитъ СергЬевичъ, воображая его раздраженнымъ, 
почувствовалъ отвращейе къ этому старику. Въ ком- 
натахъ было неуютно, обои на сгЬнахъ закопгЬли, а 
изразцы печи испещрялись трещинами, что, впрочемъ, 
придавало имъ сходство съ мраморомъ. Краска^съ пола 
была стерта колесами кресла, рамы въ окнахъ кривы, 
стёкла тусклы; отовсюду в-Ьяло стариной, разрушаю- 
щейся отъ утомлешя жизнью. 

— А сегодня душно... — говорила Елизавета Сер- 
гЬевна. 

— Будетъ дождь... — категорически объявила Лу- 
чицкая. 

— Неуясели? — усомнилась гостья. 

— В'Ьрьте Маргарите, — захрип-Ьлъ старикъ. — Ей 
известно все, что будетъ... Она ежедневно ув-Ьряетъ 
меня въ этомъ... Ты, говорить, умрешь, а Варьку огра- 
бятъ и сломятъ ей голову... — видите? Я спорю: — дочь 
полковника Олесова не позволить кому-нибудь сломить 
ей голову... она сама это сд-Ьлаетъ! А что я умру — 
это правда... т.-е. такъ должно быть. А вы, господинъ 
ученый, какъ себя зд'Ьсь чувствуете? Тощища въ куб*, 
не правда ли? 

— Н'Ьтъ, почему же? Красивая лесная м-Ьстность... — 
любезно откликнулся Ипполитъ СергЬевичъ. 

— Красивая м-Ьстность... зд-Ьсь-то? Пхе! Это знач1ггь, 
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ЧТО вы не видали красиваго на землЬ. Красивое — это 
долина Казанлыка въ Болгарш... красиво въ Хорас-. 
сан*... на Мургаб'Ь есть м-Ьста какъ рай... А! Мое драго- 
ценное д-Ьтище!.. 

Варенька внесла ароматъ св'Ьжести въ затхлый воз- 
духъ гостиной. Фигура ея была окутана въ какую-то 
хламиду изъ сарпинки св^тло-сиреневаго цв^та. Въ 
рукахъ она держала большой букетъ трлько что ср'Ь- 
занныхъ цв'Ьтовъ и ея лицо с1яло удовольствхемъ. 

— Какъ хорошо, что вы прйхали именно сегодня! — 
восклицала она, здороваясь съ гостями. — Я уже соби- 
ралась къ вамъ... они меня загрызли! 

И широкимъ жестомъ руки она указала на отца и 
Маргариту Родхоновну, сид'Ьвшую рядомъ съ гостьей 
до того нестественно-прямо, точно у нея позвоночникъ 
окамен'Ьлъ и не сгибался. 

— Варвара! Ты говоришь вздоръ!— сурово окрикнула 
она девушку, сверкнувъ глазами. 

— Не кричите! А то я начну разсказывать Ипполиту 
Сергеевичу о поручик* Яковлев* и его пылкомъ сердц*... 

— Хо, хо, хо! Варька— смирно! Я самъ разскажу... 

— Куда я попалъ? — соображалъ Ипполитъ СергЬе- 
вичъ, съ удивлетемъ посматривая на сестру. 

Но ей, очевидно, было знакомо все это, и хотя въ 
углахъ ея губъ дрожала улыбка пренебрежешя, она 
смотрела и слушала спокойно. 

— Иду распорядиться чаемъ!— объявила Маргарита 
Родаоновна, не сгибая корпуса, вытянулась кверху и 
исчезла, окинувъ полковника укоризненнымъ взглядомъ. 

Варенька с*ла на ея мЬсто и начала что-то говорить 
на ухо Елизавет* СергЬевн*. 

— Что у нея за страсть къ широкимъ одеждамъ? — 
думалъ Ипполитъ СергЬевичъ, искоса поглядывая на 
ея фигуру, въ красивой поз* склоненную къ сестр*. 

А полковникъ гуд*лъ, какъ разбитый контрабасъ: 

— Вы, конечно, знаете, что Маргарита — жена моего 
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товарища подполковника Лучицкаго, убитаго при Эски- 
Загр-Ь? Она съ нимъ дЪлала походъ, да! Энергичная, 
знаете, женщина. Ну и вотъ, быль у насъ въ полку 
поручикъ Яковлевъ, этакая нужная барыпшя... ему 
редифъ разбилъ грудь прнхсладомъ, травматическая 
чахотка и... конецъ! И вотъ онъ бол^лъ, а она за нимъ 
ухаживала пять мЬсяцевъ! а? каково? И, знаете, дада 
ему слово не выходить замужъ. Молодая она была, 
красива... очень эффектна. За ней ухаживали, серьезно 
ухаживали достойные люди... капитанъ Шмурло, очень 
милый хохолъ, даже спился и бросилъ службу. Я — тоже... 
то-есть тоже предлагалъ: — Маргарита! иди за меня 
замужъ!... Не пошла... очень глупо, но, конечно, благо- 
родно. А вотъ когда меня разбила подагра, она явилась 
и говорить: ты одинъ, я одна... и прочее такое. Трога- 
тельно и свято. Дружба нав'Ькъ и всегда грыземся. 
Она пр1'Ьзжаетъ каждое лЪто, даже хочетъ продать 
пм'Ьше и переселиться навсегда, т. -е. до моей смерти. 
Я ц'Ьню, но см-Ьшно все это— да? Хо-хо-хо! Потому что 
была женщина съ огнемъ и, видите, ка,къ онъ ее высу- 
шилъ? Не шути съ огнемъ... хо! Она, знаете, злится, 
когда разсказываешь эту поэз1ю ея жизни, какъ она 
выражается. Не смМ, говорить, оскорблять гнуснымъ 
языкомъ святыню моего сердца! а! Хо-хо-хо! А въ су- 
ществ* д'Ьла — какая святыня? Заблужденье ума... мечты 
институтки... Жизнь проста, не такъ ли? Наслаждайся 
и умри въ свое время, вотъ и вся философ1я! Но... умри 
въ свое время! А я вотъ пропустилъ срокъ, это скверно, 
пе желаю вамъ этого... 

У Ипполита Сергеевича кружилась голова отъ раз- 
сказа и запаха, который распространялъ полковникъ. 
А Варенька, не обращая на него внимашя, вполголоса 
разговаривала съ Елизаветой Серг'Ьевной, слушавшей 
ее внимательно и серьезно. 

— Приглашаю чай пить! — раздался въ дверяхъ басъ 
Маргариты Родюновны.— -Варвара, вези отца! 
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Ипполитъ Серг'Ьевичъ облегченно вздохнулъ и по- 
шелъ сзади Вареньки, легко катившей предъ собой тя- 
желое кресло. 

Чай былъ приготовленъ по-англ1йски съ массой хо- 
лодныхъ закусокъ. Громадный кровавый ростбифъ окру- 
жали бутылки вина, и это вызвало довольный хохотъ у 
полковника. Казалось, что и его полумертвыя ноги, оку- 
танный медвежьей шкурой, дрогнули отъ предвкушешя 
удовольствхя. Онъ "Ьхаль къ столу и, простирая къ бутыл- 
камъ дрожащ1я пухлыя руки, поросшхя темной шерстью, 
хохоталъ, сотрясая воздухъ большой столовой, обста- 
вленной плетеными изъ прутьевъ стульями. 

Чаепитхе продоля«алось мучительно долго, и все 
время полковникъ съ хрипомъ разсказывалъ военные 
анекдоты, Маргарита Родюновна кратко и басомъ вста- 
вляла свои зам-Ьчатя, а Варенька тихо, но оживленно 
разговаривала съ Елизаветой СергЬевной. 

— О чемъ она?— съ тоской думалъ Ипполитъ Сер- 
г'Ьевичъ, предоставленный въ жертву полковнику. 

Ему казалось, что сегодня она слишкрмъ мало обра- 
щ;аетъ на него внимашя. Что это — кокетство? И онъ 
чувствовалъ, что готовъ разсердиться на нее. 

Но вотъ она взглянула въ его сторону и звонко за- 
см-Ьялась. 

— Это сестра обратила ея внимаше на меня! — не- 
довольно хмуря брови, сообразилъ Полкановъ. 

— Ипполитъ Серг'Ьевичъ! Вы кончили чай? — спро- 
сила Варенька. 

— Да, уже... 

— Гулять? Я покажу вамъ славныя м-Ьстечки! 

— Пойдемте. А ты, Лиза, идешь? 

— Я— н*тъ! Мн-Ь прхятно посид'Ьть съ Маргаритой 
Родхоновцой и полковникомъ. 

— Хо-хо-хо! Прхятно постоять на краю могилы, куда 
сваливается полумертвое гЬло мое! — хохоталъ полков- 
никъ. — ЗачАмъ такъ говорить? 
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— Сейчасъ она спроситъ у меня — вамъ скучно у 
насъ? — думалъ Ипполитъ СергЬевичъ, выйдя съ Ва- 
ренькой изъ комнатъ въ садъ. Но она спросила его: 

— Какъ вамъ нравится папа? 

— О!— тихо воскликнулъ Ипполитъ СергЬевичъ. — 
Онъ возбуждавтъ почтете! 

— Ага!— довольно отозвалась Варенька. — Вотъ и вс* 
такъ. Онъ ужасно храбрый! Знаете, онъ не говоритъ о 
себ-Ь самъ, но тётя Лучицкая, — она в-Ьдь одного полка 
съ нимъ,— разсказывала, что подъ Горнымъ Дубнякомъ 
у его лошади разбили пулей ноздрю и она понесла его 
прямо на турокъ. А турки наступали; онъ какъ-то свер- 
нулъ и поскакалъ вдоль фронта; лошадь, конечно, убили, 
онъ упалъ и видитъ— на него бЪгутъ четверо... Вотъ на- 
скочилъ одинъ и замахнулся на него прикладомъ, а 
папа — цапъ! его за ногу! Свалилъ и прямо въ лицо изъ 
револьвера — бацъ! И ногу изъ-подъ лошади вытащилъ, а 
тутъ еще трое б'Ьгутъ, а тамъ еш;е за ними, и наши сол- 
датики тоже мчатся навстречу съ Яковлевымъ... это вы 
знаете кто?... Папа схватилъ ружье убитаго, вскочилъна 
ноги — впередъ! Но онъ ужасно сильный былъ, это чуть 
не погубило его; онъ ударилъ по голов-Ь турка и ружье 

. сломалось, осталась сабля, но она была скверная и тупая, 
а ужъ турокъ хочетъ бить его штыкомъ въ грудь. Тогда 
папа поймалъ рукой ремень ружья, да ипоб'Ьжалъ на- 
встречу своимъ, таща за собой турка. Въ это время его 
ранили въ бокъ пулей и въ шею штыкомъ. Онъ понялъ, 
что погибъ, обернулся лицомъ къ непрхятелю, вырвалъ 
ружье у турка и на нихъ — ура! А тутъ Яковлевъ съ 
солдатиками приб'Ьжалъ и они такъ дружно взялись, 
что турки отступили. Пап* дали за это Георгхя, но онъ 
разсердился на то, что не дали Георпя одному унтеру 
его полка, который въ этой свалк* два раза спасъ 
Яковлева и разъ — ^папу, и отказался отъ креста. А когда 
дали унтеру — и онъ взялъ. 

— Вы такъ разсказываете объ этой свалкЬ, точно 
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сами въ ней участвовали... — замЪтилъ Ипполитъ Сер- 
гЬевичъ, перебивая ея р'Ьчь. 

— Да-а... — протянула она, вздыхая и щуря глаза. — 
Мн-Ь нравится война... И я уйду въ сестры милосерд1я, 
если будутъ воевать... 

— А я тогда поступлю въ солдаты... 

— Вы? — спросила она, оглядывая его фигуру. — Ну, 
это вы шутите... изъ васъ вышелъ бы плохой солдатъ... 
слабый вы, худой такой... 

Его задало это. 

— Я достаточно силенъ, пов'Ьрьте... — заявилъ онъ, 
точно предостерегая ее. 

— Ну, гдЪ же? — спокойно не верила ему Варенька. 
Въ немъ вспыхнуло бешеное желаше схватить ее 

въ объят1я и что есть силы прижать къ себ* — такъ, 
чтобъ слезы брызнули у нея изъ глазъ. Онъ быстро 
оглянулся вокругъ, поводя плечами, и тотчасъ усты- 
дился своего желашя. 

Они шли садомъ по дорожк'Ь, обсаженной правиль- 
ными рядами яблонь, и сзади нихъ въ конц* дорожки 
смотрело имъ въ спины окно дома. Съ. деревьевъ па- 
дали яблоки, глухо ударяясь о землю, и гд*-то вблизи 
раздавались голоса. Одинъ спрашивалъ: 

— Онъ, стало-быть, тоже въ женихи къ намъ? 
А другой угрюмо ругался. 

— Подождите... — остановила Варенька своего спут- 
ника, взявъ его за рукавъ, — послушаемъ, это они про 
васъ говорятъ... 

Онъ сухо взглянулъ на нее и сказалъ: 

— Я не охотникъ подслушивать разговоры слугъ. 

— А я люблю... — объявила Варенька, — сами съ со- 
бой они всегда очень интересно говорятъ про насъ, 
господъ... 

— Можетъ быть, интересно, но едва ли хорошо... — 
усмехнулся Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Почему же? Про меня они всегда хорошо говорятъ. 
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— Поздравляю васъ... 

Онъ быль во власти злого желан1я говорить съ ней 
р*зко, грубо, оскорблять ее. Сегодня его возмущало ея 
поведен1е: — таыъ, въ комнатахъ, она долго не обращала 
на него внимашя, точно не понимал, что онъ прх-Ьхалъ 
ради нея и къ ней, а не къ ея безногому отцу и высу- 
шенной тётк'Ь. Потомъ, признавъ его слабымъ, она 
стала смотр'Ьть на него какъ-то снисходительно. 

— Что все это значить? — думалъ онъ. — ^Бсли я не 
нравлюсь ей съ вн'Ьшней стороны и не интересенъ съ 
внутренней — ^что же влекло ее ко мнЬ? Новое лицо и — 
только? 

Онъ в'Ьрилъ въ ея тягогЬше къ нему и снова ду- 
малъ, что им'Ьетъ д4ло съ кокетствомъ, ловко скрытымъ 
подъ маской наивности и простодуш1я. 

— Быть можетъ, она считаетъ меня глупымъ... и 
над'Ьется, что я поумн'Ью... 

— А тётя права — дождь будетъ! — сказала Варенька, 
глядя вдаль,— смотрите, какая туча... и становится душно, 
какъ. всегда передъ грозой... 

— Это непр1Ятно... — сказалъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ. — 
Нужно воротиться и предупредить сестру... 

— Зач'Ьмъ же? 

— Чтобъ до дождя возвратиться домой... 

— Кто васъ отпустить? Да и не усп^Ьете вы доехать 
до начала грозы... Нужно переждать зд'Ьсь. 

— А если дождь затянется до ночи? 

— Ночевать у насъ... — категорически сказала Ва- 
ренька. 

— Н'Ьтъ, это неудобно... — протестовалъ Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ. 

— Господи! Разв-Ь ужъ такъ трудно провести одну 
ночь неудобно. 

— Я не свои удобства им'Ью въ виду... 

— А о другихъ не безпокойтесь —всяшй умЪетъ 
самъ о себ!^ заботиться. 
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Они спорили и шли впередъ, а навстр'Ьчу имъ по 
небу быстро ползла темная туча и уже гд'Ь^о далеко 
глухо ворчалъ громъ. Тяжелая духота разливалась въ 
воздух'Ь, точно надвигавшаяся туча, сгущая весь зной 
этого дня, гнала его предъ собой. И въ жадиомъ ожи- 
дан1И осв'Ьжаюш.ей влаги листья на деревьяхъ замерли. 

— Воротимтесь? — предложилъ Ипполитъ СергЬевичъ. 

— Да, потому что душно... Какъ я не люблю время 
предъ ч4мъ-нибудь... предъ грозой, предъ праздниками. 
Сама гроза или праздники — хорошо, но ожидать, когда 
это будетъ — скучно. Вотъ если бъ все дЬлалось сразу... 
ложишься спать — зима, морозъ; проснешься — весна, 
цв'Ьты, солнце... или — солнце С1яетъ и вдругъ тьма, 
громъ и ливень. 

— Можетъ быть, вы хотите, чтобъ и челов'Ькъ из- 
м-Ьнялся также вдругъ и неожиданно? — усм'Ьхаясь спро- 
силъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Челов'Ькъ всегда доля^енъ быть интересенъ... — 
сентенщозно сказала она; 

— Да что же зпачитъ быть интереснымъ? — съ до- 
садой воскликнулъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

— Что значить? А... это трудно сказать... Я думаю, 
что люди были бы всЬ интересны, если бы они были... 
жив'Ье... да, жив'Ье! Больше бы см-Ьялись, п'Ьли, играли... 
были бы бол'Ье см-блыми, сильными... даже дерзкими... 
даже грубыми. 

Онъ внимательно слушалъ ея опредЪленгя и спра- 
шивалъ себя: 

— Это она рекомендуетъ мн^Ь программу желатель- 
ныхъ отношешй къ ней?.. 

— Быстроты н'Ьтъ въ людяхъ... а нужно, чтобы все 
делалось быстро, для того, чтобы жилось интересно... — 
пояснила она съ серьезнымъ лицомъ. 

— Кто знаетъ? можетъ быть, вы" и правы... — тихо 
зам'Ьтилъ Ипполитъ СергЬевичъ... — Т.-е., конечно, не 
совсЬмъ правы... 
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— Да не отговаривайтесь! — засм'Ьялась она. — Какъ 
это не совсЬмъ? Или ужъ совсЬмъ, или не права... или 
хорошая, или дурная... или красивая, или уродъ... вотъ 
какъ надо разсуждать! А то говорятъ: порядочная, ми- 
ленькая... это просто изъ трусости такъ говорятъ... бо- 
ятся правды потому что! 

— Ну, знаете, съ однимъ этимъ д-блешемь на два 
вы ужъ черезчуръ многихъ обидите! 

— Ч^мъ это? 

— Несправедливостью... 

— Вотъ далась челов'Ьку эта справедливость! Точно 
въ ней вся жизнь и безъ нея никакъ не обойдешься. 
А кому она нужна? 

Она восклицала съ сердцемъ и капризно, а глаза у 
нея то и д-Ьло щурились и метали искры. 

— ВсЬмъ людямъ, Варвара Васильевна! ВсЬмъ, огь 
мужика... до васъ... — внушительно сказалъ Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ, наблюдая ея волнеше и стараясь объяснить 
его себЪ. 

— Мн'Ь никакой справедливости не нужно!— р-Ьнш- 
тельно отвергла она и даже сделала движенхе рукой, 
точно отталкивая отъ себя что-то. — А понадобится— я 
сама себ'Ь найду ее... Чего вы всегда о всЬхъ людяхъ 
безпокоитесь? И... просто вы говорите это для того, 
чтобъ злить меня... потому что вы сегодня важный, 
надутый... 

— Я? злить васъ? ЗачЪмъ же?— изумился Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ. 

— Почемъ я знаю? Скуки ради, должно быть... По- 
лучше бросьте! Я и безъ васъ... ухъ, какъ заряжена! 
Меня изъ-за жениховъ ц'Ьлую неделю кормили раз- 
ными рацеями... обливали всякимъ ядомъ... и грязными 
подозр'Ьтями... благодарю васъ! 

Ея глаза вспыхивали фосфорическимъ блескомъ, 
ноздри вздрагивали и вся она трепетала отъ волнешя, 
вдругъ охватившаго ее. Ипполитъ Серг'Ьевичъ съ ту- 
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маномъ въ глазахъ и съ быстрымъ бхешемъ сердца 
сталъ горячо оправдываться предъ нею. 

— Я не хогЬлъ злить васъ... 

Но въ этотъ моментъ надъ ними гулко грянулъ 
громъ — точно захохоталъ кто-то чудовищно-огромный и 
грубо-добродушный. Оглушенные могучимъ звукомъ 
они оба вздрогнули и остановились на мигъ, но сей- 
часъ же быстро пошли къ дому. Листва дрожала на 
деревьяхъ и т^^нь падала на. землю отъ тучи, разсти- 
лавшейся по небу мягкимъ бархатнымъ пологомъ, 

— Какъ мы, однако, заспорились... — сказала Ва- 
ренька на ходу. — Я и не видала, какъ она подкралась. 

На крыльц-Ь дома стояли Елизавета СергЬевна и тётя 
Лучицкая въ большой соломенной шляп-Ь на голов*, 
что придавало ей сходство съ подсолнухомъ. 

— Будетъ страшная гроза, — объявила она своимъ 
внушительнымъ басомъ прямо въ лицо Ипполиту Сер- 
г'Ьевичу, точно считала своей прямой обязанностью 
уверить его въ приближен1и грозы. Потомъ она ска- 
зала: 

— Полковникъ уснулъ... — и исчезла. 

— Какъ это теб* нравится? — спросила Елизавета 
СергЬевна, кивкомъ головы указывая на небо. — Пожа- 
луй, намъ придется ночевать зд'Ьсь. 

— Если мы никого не сгЬснимъ. 

— Вогъ челов'Ькъ! — воскликнула Варенька, смотря 
на него съ удивлен1емъ и чуть ли не съ жалостью. — 
Все боится стЬснить, быть несправе дливымъ... ахъ, ты 
Господи! Ну и скучно же вамъ, должно быть, жить... 
всегда въ удилахъ! А по-моему — хочется вамъ сгЬс- 
пить — ст'Ьсните, хочется быть несправедлив'ымъ — 
будьте!.. 

— А Богъ самъ разберетъ, кто правъ... — перебила 
ее Елизавета СергЬевна, улыбаясь ей съ сознашемъ 
своего превосходства. — Я думаю, нужно спрятаться 
подъ крышу... а вы? 

томъ п. 23 
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— Мы будемъ зд-Ьсь смотр'Ьть грозу — да? — обрати- 
лась д-Ьвушка къ Ипполиту Серг'Ьевичу. 

Онъ изъявилъ ей свре соглаае поклономъ. 

— Ну, я не охотница до грандюзныхъ явлешй при- 
роды... если они могутъ вызвать лихорадку или на- 
сморкъ. Къ тому же можно наслаждаться грозой и 
сквозь стекло окна... ай1 

Сверкнула молшя; разорванная ею тьма вздрогнула 
и, на мигъ открывъ поглощенное ею, вновь слилась. 
Секунды дв* царила подавляющая типхина, потомъ, 
какъ выстр'Ьлъ, грохнулъ громъ, и его раскаты понес- 
лись надъ домомъ. Откуда-то б-Ьшено рванулся в'Ьтеръ, 
подхватилъ пыль и соръ съ земли и все поднятое имъ 
закружилось, столбомъ поднимаясь кверху. Лет'Ьли со- 
ломинки, бумажки, листья; стрижи съ испуганнымъ 
пискомъ пронизывали воздухъ, глухо шум'Ьла листва 
деревьевъ, на железо крыши дома сыпалась пыль, ро- 
ждая гулк1й шорохъ. 

Варенька смотрЪла на эту игру бури изъ-за косяка 
двери, а Ипполитъ Серг'Ьевичъ, морщась отъ пыли, 
стоялъ сзади ея. Крыльцо представляло собою коробку, 
въ которой было темно, но, когда вспыхивали молнш, 
стройная фигура девушки освещалась голубоватымъ 
призрачнымъ свЪтомъ. 

— Смотрите... смотрите, — вскрикивала Варенька, 
когда молшя рвала тучу... — видЪли? Туча точно улы- 
бается—не правда ли? Это очень похоже па улыбку... 
есть так1е люди угрюмые и молчаливые... молчигь, мол- 
читъ такой человЪкъ и вдругъ улыбнется: — глаза заго- 
рятся, зубы сверкнутъ... А вотъ онъ — дождь! 

По крыш'Ь барабанили тяжелыя, крупныя капли, 
сначала р^дко, потомъ все чаще, наконецъ съ какимъ- 
то воющимъ гуломъ. 

— Уйдемте... — сказалъ Ипполитъ СергЬевичъ... — 
васъ замочить. 

Ему было неловко стдять такъ близко къ ней въ 
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ЭТОЙ тЬсной темногЬ, неловко и прхятно. И онъ думалъ, 
глядя на ея шею: 

— Что, если я поц'Ьлую ее? 

Сверкнула молшя, озаривъ полнеба, и при блеск'Ь 
ея Ипполитъ Серг'Ьевичъ увидалъ, что Варенька съ 
восклицан1емъ восторга взмахнула руками и стоить, 
откинувшись назадъ, точно подставляя свою грудь мол- 
н1ямъ. Онъ. схватилъ ее сзади за тал1ю и, почти поло- 
живъ свою голову на плечо ей, спросилъ ее зады- 
хаясь: 

— Что... что... съ вами? 

— Да ничего! — воскликнула она съ досадой, осво- 
бождаясь изъ его рукъ гибкимъ и сильнымъ движе- 
шемъ корпуса. — Боже мой, какъ вы пугаетесь... а еш,е 
мужчина! 

— Я испугался за васъ, — глухо сказалъ онъ, отсту- 
пая въ уголъ. 

Прикосновен1е къ ней точно обожгло ему руки и 
наполнило грудь его неукротимымъ огнемъ желашя 
обнять ее, обнять до боли кр'Ьпко. Онъ терялъ само- 
оОладаше, и ему, хогЬлось сойти съ крыльца и стать 
подъ дождь, тамъ, гд'Ь крупныя капли хлестали по де- 
ревьямъ, какъ бичи. 

— Я иду въ комнаты,— сказалъ онъ. 

— Идемте, — недовольно согласилась Варенька и, 
безшумно скользнувъ мимо него, вошла въ двери. 

— Хо-хо-хо! — встр-Ьтилъ ихъ полковникъ. — Что? 
По распоряжешю командующаго стих1ями арестованы 
впредь до отм'Ьны приказа? Хо-хо-хо! 

— Ужасный громъ, — совершенно серьезно сообш,ила 
тётя Лучицкая, пристально разсматривая блЪдное лицо 
гостя. 

— Вотъ не люблю этихъ безумствъ въ природ'Ь! — 
говорила Елизавета СергЬевна съ гримасой пренебре- 
жен1я на холодномъ лиц*. — Грозы, вьюги; — къ чему 
эта безполезная трата такой массы энергш? 



856 

Ипполитъ СергЬевичъ, подавляя свое волнеше, едва 
нашелъ въ себ'Ь силы спокойно спросить сестру: 

— Какъ ты думаешь, надолго это? 

— На всю ночь, — ответила ему Маргарита Родю- 
новна. 

— Пожалуй что, — подтвердила сестра. 

— Ужъ вы .отсюда не вырветесь! — со см-Ьхомъ за- 
явила Варенька. 

Полкановъ вздрогнулъ, чувствуя что-то фатальное 
въ ея см-Ьх*. 

— Да, придется ночевать, — заявила Елизавета Сер- 
гЬевна. — Ночью мы не про'Ьдемъ Камовымъ перел'Ьс- 
комъ, не изуродовавъ экипажа... въ счастливомъ слу- 
ча-Ь... 

— Зд'Ьсь достаточно комнагь! — изрекла тётя Лу- 
чицкая. 

— Тогда... я попросилъ бы... извините, пожалуйста!.. 
гроза дМствуетъ на меня отвратительно!.. Я бы желалъ 
знать... гд'Ь я помещусь... пойти туда на несколько 
минутъ. 

Его слова, сказанныя глухимъ и прерывающимся 
голосомъ, произвели общ1й переполохъ. 

— Нашатырный спиртъ! — октавой прогудела Марга- 
рита Род1оновна и, вскочивъ съ м-Ьста, исчезла. 

Варенька суетилась по комнагб съ изумлешемъ на 
лиц* и говорила ему: 

— Сейчасъ я покажу вамъ... отведу... тамъ тихо... 
Елизавета СергЬевна была спокойн'Ье вс^Ьхъ и, улы- 
баясь, спрашивала его: 

— Закружилась голова? 
А полковникъ хрип'Ьлъ: 

— Ерунда! Пройдетъ. Мой товарищъ махоръ Горта- 
ловъ, заколотый турками во время вылазки, былъ мо- 
лодчина! О! На р'Ьдкость! Храбрый малый! Подъ Сис- 
товымъ лЬзъ на штыки впереди солдатъ такъ спокойно, 
точно танцами дирижировалъ: — билъ, рубилъ, оралъ. 
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сломалъ шашку, схватилъ какую-то дубину и бьегь ею 
турокъ. Храбрецъ, какихъ не много! Но тоже въ грозу 
нервничалъ, какъ жешцина... это было см-Ьшно! Вотъ 
такъ же, какъ вы, бл^Ьдн'Ьетъ, шатается, ахъ, охъ! Пья- 
ница, жуцръ, дв'Ьнадцать вершковъ, — вообразите, какъ 
это къ нему шло? 

Ипполитъ СергЬевичъ смотр'Ьлъ, слушалъ, изви- 
нялся, успокоивалъ всЬхъ и проклиналъ себя. У него 
действительно кружилась голова, и когда Маргарита 
Род10новна сунула ему подъ носъ какой-то фла1:онъ и 
скомандовала: 

— Нюхайте!— 

онъ схватилъ спиртъ и началъ усердно втягивать но- 
здрями его 'Ьдшй запахъ, чувствуя, что вся эта сцена 
комична и унижаетъ его въ глазахъ Вареньки. 

А въ окно гн'Ьвно барабанилъ дождь, заглядывали 
молши, громъ заставлялъ стёкла испуганно дребезжать, 
и все это будило у полковника воспоминашя о шум'Ь 
битвъ. 

— Въ посл-Ьднюю турецкую кампанхю... не помню 
гд-Ь... но вотъ такой же гвалтъ былъ. Гроза, ливень, 
молши, пальба залпами изъ орудШ, пехота бьетъ 
вразсыпную.-.поручикъ Вяхиревъ вынулъ бутылку конья- 
ку, горлышко въ губы— буль-буль-буль! А пуля трахъ 
по бутылк^^-вдребезги! Поручикъ смотритъ на горло 
бутылки въ своей рук-й и говоритъ: чортъ возьми, они 
воюютъ съ бутылками! хо-хо-хо! А я ему: вы ошибаетесь, 
поручикъ, турки стр^ляютъ по бутылкамъ, а воюете съ 
бутылками — вы! Хо-хо-хо! Остроумно, а? 

— Лучше вамъ? — спрашивала тётя Лучицкая у 
Ипполита СергЬевича. 

Онъ, стиснувъ зубы, благодарилъ ее, глядя на всЬхъ 
тоскливо-злыми глазами и замечая, что Варенька не- 
дов'Ьрчиво и удивленно улыбается подъ шопотъ его 
сестры, склонившейся къ ея уху. Наконецъ, ему удалось 
уйти отъ этихъ людей, и въ маленькой комнатк'Ь, о'^ 
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веденной ему, онъ, подъ шумъ дождя, сталь приводить 
въ порядокъ свои чувства. 

Безсильный гнЬвъ на себя боролся въ немъ съ же- 
лашемъ понять, какъ это случилось, что онъ утратилъ 
способность самообладашя, — неужели настолько глубоко 
въ немъ увлечете этой дЬвушкой? Но ему не удава- 
лось остановиться на чемъ-либо одномъ и довести свою 
мысль до конца; въ немъ бушевалъ б'Ьшеный вихрь 
возмущеннаго чувства. Сначала онъ р'Ьшилъ сегодня 
объясниться съ ней и тотчасъ же откинулъ это р-Ьшете, 
вспоминая, что за нимъ стоить нежелательная ему 
обязанность вступить съ Варенькой въ опредЬленныя 
отношетя, а в'Ьдь невозможно же жениться на этомъ 
красивомъ уродЪ! Онъ обвинялъ себя въ томъ, что за- 
шелъ такъ далеко въ своемъ увлечен1и ею и въ томъ, 
что недостаточно см-Ьдъ въ отношенхяхъ къ ней. Ему 
казалось, что она вполн* готова сдаться ему и что она 
холодно играетъ съ пимъ, йграетъ, какъ кокетка. Онъ 
называлъ ее глупой, животной, безсердечной и возра- 
жалъ себ'Ь, оправдывая ее. А въ окно угрожающе сту- 
чалъ дождь и домъ весь вздрагивалъ отъ ударовъ 
грома. 

Наконецъ ему удалось сжать себя въ тискахъ раз- 
судочности, и всЬ его взволнованныя чувства, отхлы- 
пувъ куда-то глубоко въ его сердце, уступили м'Ьсто 
обид* на самого себя. 

Д'Ьвушка, непоправимо испорченная уродливой сре- 
дой, недоступная внушешямъ здраваго смысла, непо- 
колебимо твердая въ свопхъ заблуждетяхъ, — эта стран- 
ная Д'Ьвушка въ течен1е какихъ-то трехъ м'Ьсяцевъ 
превратила его почти въ животное! И онъ чувствовалъ 
себя подавленнымъ позоромъ факта. Онъ сд'Ьлалъ не 
меньше того, сколько могъ сделать, чтобъ очеловечить 
ее; если же у него не было возможности сделать боль- 
ше — не онъ виноватъ въ этомъ. Но, сд-Ьлавъ то, что 
могъ, онъ долженъ былъ уйти отъ нея, и онъ виновенъ 
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въ томъ, что своевременно не ушелъ, а позволилъ ей 
возбудить въ себ'Ь постыдный взрывъ чувственности. 

— Челов'Ькъ мен^е порядочный, ч'Ьмъ я, въ дан- 
номъ случа'Ь былъ бы, пожалуй, умн'Ье меня. Тутъ его 
больно кольнула одна неожиданная мысль: 

— Порядочность ли удерживаетъ меня. Быть мо- 
жетъ, только безсил1е чувства? Что, если не чувство, а 
похоть такъ волнуетъ меня? Могу ли я любить вообще... 
могу ли я быть мужемъ, отцомъ... есть ли во мн'Ь то, 
что нужно для этихъ обязанностей? Живъ ли я? — Думая 
въ этомъ направлеши, онъ ощущалъ внутри себя хо- 
лодъ и что-то пугливое, унижавшее его. 

Вскор* его позвали ужинать. 
Варенька встр'Ьтила его любопытнымъ взглядомъ и 
ласковымъ вопросомъ: — Прошла головка? 

— Да, благодарю васъ... — сухо отвЪтилъ онъ, садясь 
вдали отъ нея и думая про-себя: 

— Даже говорить не ум'Ьеть: „прошла головка"? 
Полковникъ дремалъ, покачивая головой и иногда 

всхрапывая, дамы сидели всЬ три рядомъ на диван'Ь 
и говорили о какихъ-то пустякахъ. Шумъ дождя за 
окнами сталъ тише, но этотъ негромшй настойчивый 
звукъ явно свидЬтельствовалъ о твердомъ р-Ьшеши 
дождя обливать землю безконечно долго. 

Въ окна смотрЪла тьма, въ комнагЬ было душно, и 
запахъ керосина отъ трехъ зажженныхъ лампъ, сме- 
шиваясь съ запахомъ полковника, увеличивалъ духоту 
и нервное настроеше Ипполита СергЬевича. Онъ смот- 
Р'Ьлъ на Вареньку и размышлялъ: 

— Не подходить ко мн*... почему бы? Ужъ не со- 
общила ли ей Елизавета... что-нибудь глупое... сд-бланъ 
выводъ изъ своихъ наблюдешй за мной? 

Въ столовой тяжело возилась дородная бекла. Ея 
больш1е глаза то и д'Ьло заглядывали въ гостиную на 
Ипполита Серг'Ьевича, молча курившаго папиросу. 

— Барышня! Готово для ужина... — со вздохомъ за- 
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явила она, медленно вставивъ свою фигуру въ двери 
гостиной. 

— Идемте 'Ьсть.« Ипполитъ СергЬевичъ, пожалуйста. 
Тётя, не надо тревожить папу, пусть останется тутъ и 
дремлетъ... а тамъ онъ снова будетъ пить. 

— Это благоразумно... — заметила Елизавета Сер- 
гЬевна. 

А тётя Лучицкая изрекла вполголоса и пожимая 
плечами: 

— Теперь уже поздно все это... будетъ пить— скор'Ье 
умретъ, зато больше получить удовольств1я, не будетъ 
пить — проживетъ годомъ больше, но хуже. 

— И это тоже благоразумно... — засм-Ьялась Елизавета 
Серг-Ьевна. 

За столомъ Ипполитъ Серг'Ьевичъ сид'Ьлъ рядомъ 
съ Варенькой и подм'Ьчалъ за собой, что близость д'Ь- 
вушки снова возбуждаетъ въ немъ смятеше. Ему очень 
хотелось подвинуться къ ней такъ близко, чтобы можно 
было прикоснуться къ ея платью. И по обыкновешю, 
сл'Ьдя за собой, онъ подумалъ, что въ его влечеши къ 
ней есть много упрямства плоти, но н'Ьгъ силы духа... 

— Вялое сердце! — съ горечью воскликнулъ онъ про- 
себя. И всл^Ьдъ загЬмъ почти съ гордостью отм'Ьтилъ, 
что вотъ онъ не боится сказать правду о самомъ себ* 
и умЪетъ понять каждое колебаше своего „я". 

Занятый собой, онъ молчалъ. 

Варенька сначала обрап1;алась къ нему часто, но по- 
лучая въ отв'Ьтъ слова суххя и односложныя, очевидно, 
утратила желаше бесЬдовать съ нимъ. Лишь посл'Ь 
ужина, когда они случайно остались одинъ на одинъ, 
она просто спросила у него: 

— Вы почему такой унылый? Вамъ скучно или вы 
недовольны мной? 

Онъ отв'Ьтилъ, что не чувствуетъ ни унышя, ни, 
гЬмъ болЪе, недовольства ею. 

— Такъ что же съ вами? — допрашивала она. 
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— Кажется, ничего особеннаго... — впрочемъ... иногда 
излишекъ внимашя къ челов'Ьку утомляетъ его. 

— - Излишекъ вниман1я? — заботливо переспросила 
Варенька. — Чьего же, — папина? Тётя в-Ьдь не говорила 
съ вами. 

Онъ чувствовалъ, что красн'Ьетъ предъ этимъ не- 
уязвимымъ простодуппемъ или безнадежной глупостью. 
А она, не дожидая его отв'Ьта, съ улыбкой предло- 
жила ему: 

^- Не будьте такимъ, а? Пожалуйста! Я ужасно не 
люблю хмурыхъ людей... Знаете что? Давайте играть въ 
карты... вы ум-Ьете? 

— Я плохо играю... и, признаюсь, не люблю этотъ 
видъ безполезной траты времени... — заявилъ Ипполитъ 
Серг'Ьевичъ, чувствуя, что примиряется съ ней. 

— И я тоже не люблю... но что же д'Ьлать? Вы ви- 
дите, какая у насъ скука! — огорченно заявила де- 
вушка. — Я знаю, что вы стали такой именно оттого, что 
ску^шо. 

Онъ началъ увЪрять ее въ противномъ и чЬмъ бо- 
л'Ье говорилъ, т-Ьмъ горячее у него становились слова, 
пока, наконецъ, онъ незаметно для себя не закончилъ: 

— Если вы захотите, съ вами и въ пустын-Ь не бу- 
детъ скучно... 

— Что же я должна сд-Ьлать для этого? — подхватила 
она, и онъ вид-Ьлъ, что ея желате развеселить его 
вполне искренно. 

— Ничего не должны вы делать,— отв'Ьтилъ онъ, 
глубоко пряча въ себ-Ь то, что хогЬлъ бы ответить. 

— Н^тъ, право, — вы прйхали сюда отдыхать, у васъ 
такъ много трудной работы, вамъ нужны силы, и передъ 
вашимъ прйздомъ мнЬ Лиза говорила: — вотъ мы съ 
тобой поможемъ ученому отдохнуть и развлечься... А 
мы... что я могу сд'Ьлать? Право... Я... если бъ отъ этого 
скука ушла... расцеловала бы васъ! 

У него помутилось въ глазахъ, и вся кровь тщ^ 
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бурно хлынула ему къ сердцу, что онъ даже пошат- 
нулся. 

— Попробуйте... поцелуйте... поц-Ьлуйте... — глухо 
говорилъ онъ, стоя передъ ней и не видя ея. 

— Ого! Ишь вы какой! — засмеялась Варенька, исчезая. 
Онъ шагнулъ за ней и остановился, схватившись 

за косякъ двери, и все въ немъ рвалось за ней. 

Черезъ н'Ьсколько секундъ онъ увидалъ полков- 
ника: — старикъ спалъ, склонивъ голову на плечо, и 
сладко всхрапывалъ. Этотъ звукъ и привлекъ вйимаше 
Ипполита Серг'Ьевича. Потомъ ему нужно было уб'Ь- 
дить себя въ томъ, что монотонное и жалобное стена- 
Н1е раздается не въ его груди, а за окнами, и что это 
плачетъ дождь, а не его обиженное сердце. Тогда въ 
немъ вспыхнула злоба. 

— Ты играешь... ты такъ играешь?— твердилъ онъ 
про-себя, стиснувъ зубы, и грозилъ ей какой-то унизи- 
тельной карой. Въ груди у него было жарко, а ноги и 
голову точно острыя льдинки кололи. 

Весело см'Ьясь надъ ч-Ьмъ-то, вошли дамы и, при 
вид'Ь ихъ, Ипполитъ СергЬевичъ внутренно подтянулся. 
Тётя Лучицкая см'Ьялась такъ глухо, что, казалось, у 
нея въ груди лопаются каше-то пузыри. Лицо Вареньки 
было оживлено плутоватой улыбкой, а см'Ьхъ Елиза- 
веты Сергеевны былъ снисходительно-сдержаннымъ. 

— Быть можетъ, это они надо мной! — подумалъ 
Ипполитъ Серг'Ьевичъ. 

Предложенная Варенькой игра въ карты не состо- 
ялась, и это дало возможность Ипполиту Сергеевичу 
уйти въ свою комнату, извинившись недомоган1емъ. 
Уходя изъ гостиной, онъ чувствовалъ на своей спин^ 
три взгляда и зналъ, что всЬ они выражаютъ недо- 
ум^те. 

Теперь въ груди у него было что-то неустранимое 
и тяжелое и ему одновременно хогЬлось и не хогЬлось 
определить это странное, почти болезненное ощущеше. 
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-— Да будутъ прокляты безымянный чувства!— вос- 
клицалъ онъ про себя. 

А капли воды, падая откуда-то ига полъ, монотонно 
отчеканивали: 

— Такъ... такъ... 

Просвд-Ьвъ съ часъ въ состояши борьбы съ самимъ 
собой, въ безусп-Ьшномъ стремленш понять то, что оста- 
валось непонятнымъ и было сильн'Ье всего понятаго 
имъ, онъ р'Ьшилъ лечь и заснуть съ тЬмъ, чтобъ завтра 
уЬхать свободнымъ отъ всего, что такъ ломало и уни- 
жало его. Но лежа на постел'Ь, онъ невольно предста- 
влялъ себ'Ь Вареньку такой, какъ вид'Ьлъ ее на крыльц-Ь, 
съ руками, поднятыми какъ бы для объят1й, съ грудью, 
трепещущей отъ удовольств1я при блеск'Ь молтй.'' И 
снова думалъ о томъ, что если бъ онъ былъ см'Ьл'Ье съ 
ней... и обрывалъ себя, доканчивая эту мысль такъ: — 
то навязалъ бы себ4 на шею безспорно очень краси- 
вую, но страшно неудобную, тяжелую, глупую любов- 
ницу, съ характеромъ дикой кошки и съ грубейшей 
чувственностью, это ужъ наверное!.. 

Но вдругъ среди этихъ думъ, озаренный одной до- 
гадкой или предчувств1емъ, онъ вздрогнулъ всЬмъ гЬ- 
ломъ, быстро вскочилъ на ноги и, подб'Ьжавъ къ двери 
своей комнаты, отперъ ее. Потомъ, улыбаясь, снова 
легъ въ постель и сталъ смотреть на дверь, думал 
про-себя съ надеждой и восторгомъ: 

— Это бываетъ... бываетъ... 

Онъ читалъ гд'Ь-то, какъ однажды это было: она во- 
шла среди ночи и отдалась, ни о чемъ не спрашивая, 
ничего не требуя, просто для того, чтобы пережить мо- 
ментъ. Варенька,— в'Ьдь въ ней есть что-то общ,ее съ 
героиней разсказа, — она можетъ поступить такъ. Въ ея 
миломъ возгласЬ: „Ишь вы какой!" — можетъ быть, въ 
немъ звучало об'Ьщаше, не разслышанное имъ? И вотъ — 
вдругъ #она придетъ, въ б'Ьломъ, вся трепешуш;ая отъ 
стыда и желатя! 
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Онъ несколько разъ вставалъ съ постели, прислу- 
шиваясь къ тишин'Ь въ домЪ, къ шуму дождя за 
окнами и охлаждая свое горячее гЬло. Но все было 
тихо и не раздавалось въ тишин'Ь желаннаго звука 
осторожныхъ шаговъ. 

— Какъ она войдетъ? — ^думалъ онъ и представлялъ 
ее себ'Ь на порогЬ двери съ лицомъ р-Ьшительнымъ и 
гордымъ.— Конечно, она гордо отдастъ ему свою кра- 
соту! Это подарокъ царицы. А можетъ быть, она оста- 
новится предъ нимъ съ опущенной головой, смущен- 
ная, стыдливая, со слезами на глазахъ. Или, вдругъ, 
явится со см'Ьхомъ, съ тихимъ см'Ьхомъ надъ его му- 
ками, которыя она знаетъ, всегда зам'Ьчала, но не по- 
казывала ему, что зам'Ьчаетъ, чтобы помучить его, по- 
гЬшить себя. 

Въ этомъ С0СТ0ЯН1И, близкомъ къ бреду безум1я, ри- 
суя въ воображеши сладострастныя картины и ими вое 
бол-Ье раздражая себ'Ь нервы, Ипполитъ СергЬевичъ не 
зам'Ьчалъ, что дождь прекратился и въ окна его ком- 
наты съ яснаго неба смотр'Ьли зв'Ьзды. Онъ ждалъ звука 
шаговъ, шаговъ женщины, несущей ему наслажден1е. 
Но они не раздавались въ сонной тишине. Порой, и 
только на краткхй мигъ, надежда обнять дЬвушку гасла 
въ немъ; тогда онъ слышалъ въ учащенномъ бхеши 
своего сердца упрекъ себ'Ь и сознавалъ, что состояше, 
переживаемое имъ, чуждо ему, позорно для него, бо- 
л'Ьзпенно и гадко. Но внутреншй м1ръ человека слиш- 
комъ слол^енъ и разнообразенъ для того, чтобъ н'Ьчто 
одно всегда стойко удерживало въ равнов'Ьсхи всЬ 
стремлешя, а потому въ жизни каждаго есть цропасть, 
въ которую онъ непредотвратимо упадетъ, когда на- 
ступить время для этого. И осторожные, по горькой 
ироши инстинкта, глубже падаютъ и больн'Ье разби- 
ваются. 

До утра бредилъ онъ, мучимый страстью# и уже 
когда солнце взошло — шаги раздались. Онъ сЬлъ на 
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постели, дрожащ1й, съ воспаленными глазами и ждалъ, 
и чувствовалъ, что когда явится она — онъ не въ си- 
лахъ будетъ даже и одно слово благодарности сказать 
ей. А шаги приблия^ались къ дверп медленные, тя- 
желые... 

И вотъ дверь тихо отворилась... Ипполиттэ СергЬе- 
вичъ безсильно откинулся на подушку и, закрывъ гла- 
за, замеръ. 

— Али я васъ разбудила? Сапоги мн'Ь надо бы ва- 
ши... и брюки...— соннымъ голосомъ говорила толстая 
0екла, медленно, какъ волъ, идя къ постели. Вздыхая, 
з'Ьвая и двигая мебел|>, она забрала его платье и ушла, 
оставивъ за собою запахъ кухни. 

Онъ долго лежалъ, разбитый и уничтоженный, рав- 
нодушно отмечая въ себ'Ьгмедленное исчезновеше оскол- 
ковъ гЬхъ образовъ, которые всю ночь истязали его 
нервы. 

Опять пришла баба съ вычип],еннымъ платьемъ, по- 
ложила его и ушла, тяжело вздохнув,ъ. Онъ сталъ од'Ь- 
ваться, не представляя себ'Ь, зач'Ьмъ это нужно такъ 
рано. Потомъ, не думая, онъ р'Ьшилъ пойти выкупаться 
къ р'Ьк'Ь, и это несколько оживило его. Осторожно сту- 
пая по полу, онъ прошелъ мимо комнаты, въ которой 
гуд'Ьлъ храпъ полковника, потомъ еще мимо затворен- 
ной двери въ какую-то комнату. Онъ на мигъ остано- 
вился передъ ней, но, внимательно взглянувъ на нее, 
почувствовалъ, что это не та. И, наконецъ, въполусн'Ь, 
вышелъ въ садъ и пошелъ узкой дорожкой, зная, что 
она приведетъ его къ р^кЬ. 

Было св'Ьтло и св'Ьжо, лучи солнца еще не утратили 
розовыхъ красокъ восхода. Скворцы оживленно болтали 
другъ съ другомъ, ощипывая вишни. На листьяхъ дро- 
жали капли дождя, какъ бриллханты; радостными, свер- 
кающими слезами падая на землю, он'Ь исчезали. Земля 
была сырая, но она поглотила всю влагу, упавшую за 
ночь, и нигд'Ь не видно было ни грязи, ни лужъ.— Все 
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кругомъ было чисто, св-Ьжо и ново — ^точно все родвдось 
въ эту ночь, и все было тихо и неподвижно, какъ будто 
еще не освоилось съ яшзнью на земл-Ь и, первый разъ 
видя солнце, молча изумлялось его дивной красогЬ. 

Ипполитъ Серг'Ьевнчъ смотр-Ьлъ вокругъ себя, а пе- 
лена грязи, одЬвшая его умъ и душу за эту ночь, по- 
немногу освобождала его, уступая чистому вЪянхю но- 
ворожденнаго дня, полному сладкихъ и освФжающихъ 
запаховъ. 

Вотъ р-Ька, еще розоватая и золотая въ лучахъ солн- 
ца. Вода, немного мутная отъ дождя, слабо отражаетъ 
прибрежную зелень въ своихъ волнахъ. Гд'б-то близко 
плещется рыба, и этотъ плескъ, да п'Ьнхе птицъ — всЬ 
звуки, нарушающхе тишину утра. Если бъ не было 
сыро, можно бы лечь на землю, зд-Ьсь у р'Ьки, подъ 
нав'Ьсомъ зелени, и лежать, пока душа не успокоится 
отъ пережитыхъ волнешй. 

Ипполитъ Серг'Ьевичъ шедъ по берегу, причудливо 
изрезанному песчаными мысами и маленькими залива- 
ми, окруженными зеленью, и почти каждые пять ша- 
говъ открывали предъ нимъ новую картину. Безшумно 
шагая около самой воды, онъ такъ и зналъ, что впе- 
реди его ждетъ все новое и новое. И онъ подробно раз- 
сматривалъ очертанхя каждаго залива и фигуры де- 
ревьевъ, склоненныхъ надъ нимъ, точно желая твердо 
знать, ч^мъ именно разнится эта деталь картины отъ 
той, что осталась сзади его. 

И вдругъ, осл-Ьпленный, онъ остановился. 

Предъ нимъ, по поясъ въ вод-Ь, стояла Варенька, 
наклонивъ голову и выжимая руками, мокрые волосы. 
Ея гЬло было розовое отъ холода и лучей солнца, на 
немъ блесгЬли капли воды, какъ серебряная чешуя. 
Он-Ь, медленно стекая по ея плбчамъ и груди, падали 
въ воду, и передъ гЬмъ какъ упасть, каждая капля 
долго блесгЬла на солнц*, какъ будто ей не хогЬлось 
разстаться съ гЬломъ, омытымъ ею. И ивъ волосъ ея 
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лилась вода, проходя между розовыхъ пальцевъ де- 
вушки, лилах5ь съ н'Ьжнымъ ласкающимъ ухо звукомъ. 

Онъ смотр-Ьлъ съ восторгомъ, съ благогов'Ьнхемъ, 
какъ на что-то святое — такъ чиста и гармонична была 
красота этой д-Ьвушки, цветущей силой юности, и онъ 
не чувствовалъ иныхъ я^елашй, кром'Ь желашя смотреть 
на нее. Надъ головой его на в'Ьтк'Ь орешника п'Ьлъ и 
рыдалъ соловей, но для него весь св-Ьтъ солнца и всЬ 
звуки были въ этой д-Ьвушк-Ь среди волнъ. И волны 
тихо гладили ея гЬло, безшумно и ласково обходя его 
въ своемъ мирномъ течеши. 

Но хорошее такъ же кратко, какъ р'Ьдко красивое, 
и то, что вид'Ьлъ онъ— онъ вид'Ьлъ несколько секундъ 
ибо д'Ьвушка вдругъ подняла голову и съ гнЪвнымъ 
крикомъ быстро опустилась въ воду по шею. 

Это ея движете отразилось въ его сердце— оно то- 
же, вздрогнувъ, какъ бы упало въ холодъ, ст-Ьснивплй 
его. Д'Ьвушка смотрела на него сверкаюи1.ими глазами, 
а ея лобъ разр'Ьзала злая складка, исказившая лицо 
испугомъ, презрЪшемъ и гн'Ьвомъ. Онъ слышалъеяне- 
годующ1й голосъ: 

— Прочь... идите прочь! Что вы? Какъ не стыдно!... 
Ея слова долетали до него откуда-то издалека, не- 

ясныя, ничего не запрещавшхя ему. И онъ наклонялся 
къ вод*, простирая впередъ руки, едва держась на 
ногахъ, дрожавшихъ отъ усил1я сдержать его неесте- 
ственно-изогнутое гЬло, гор'Ьвшее въ пытк-Ь страсти. 
Весь онъ, каждымъ фибромъ своего существа, стремился 
къ ней, и вотъ, наконецъ, онъ упалъ на кол'Ьни, почти 
коснувшись ими воды. 

Она гя-Ьвно вскрикнула, сд'Ьлала движете, чтобы 
плыть, но остановилась, глухо и тревожно говоря: 

— Уходите!.. 

— Я не могу... — хот'Ьлъ онъ ответить, но его дро- 
жащ1я губы не выговорили этихъ словъ, ибо не им'Ьли 
силы сказать что-либо. 
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— Берегись... ты! Прочь иди! — крикнула д-Ьвушка.— 
Подлый! Низйй... 

Что ему были эти крики? Онъ смотр'Ьлъ ей въ глаза 
своими сухо горящими глазами и, стоя на колЪняхъ, 
ждалъ ее. И ждалъ бы, если бъ зналъ, что падъ его 
головой н'Ькто замахнулся топоромъ, чтобы разбить ему 
черепъ. 

— О! ты... гадшй песъ... ну, я тебя... — съ отвраще- 
шемъ прошептала д'Ьвушка и вдругъ бросилась изъ 
воды къ нему. 

Она росла на его глазахъ, росла, сверкая своей кра- 
сотой, — вотъ вся она до пальцевъ ногъ предъ нимъ, 
прекрасная и гневная; онъ вид'Ьлъ это и я^далъ ее съ 
жаднымъ трепетомъ. Вотъ она наклонилась къ нему... 
онъ взмахнулъ руками, но обнялъ воздухъ. 

И въ то же время ударъ по лицу ч*мъ-то мокрымъ 
и тяжелымъ осл'Ьпилъ его и покачнулъ яазадъ. 

Онъ быстро сталъ протирать глаза — мокрый песокъ 
и грязь были подъ его пальцами, а на его голову, 
плечи, щёки сыпались удары. Но удары — не боль, а что- 
то другое будили въ немъ, и, закрывая голову руками, 
онъ д'Ьлалъ это скорее машинально, ч-Ьмъ сознательно. 
Онъ слышалъ злыя рыдашя... Накоыецъ, опрокинутый 
сильнымъ ударомъ въ грудь, онъ упалъ на спину. 
Его не били больше. Раздался шорохъ кустовъ и за- 
меръ... 

Нев'Ьроятно длинны были секунды угрюмаго молча- 
шя, наступившаго поел* того, какъ замеръ этотъ звукъ. 
Челов'Ькъ все лежалъ вверхъ лицомъ неподвижный, 
раздавленный своимъ позоромъ и, полный инстинктив- 
иаго стремлешя спрятаться отъ стыда, я^ался къ земл*. 
Открывал глаза, онъ увид^лъ голубое небо, безконечно- 
глубокое, и ему казалось, что оно быстро уходить отъ 
него выше, выше... 

...Такъ пролежалъ онъ до поры, пока ему не стало 
холодно; когда онъ открылъ глаза, то увидалъ Вареньку, 
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наклонившуюся надъ нимъ. Сквозь ея пальцы налицо 
ему струилась вода. Онъ слышалъ ея голосъ: 

— ...Что,— хорошо?... Какъ вы придете въ домъ та- 
кой?... весь скверный, грязный, мокрый, оборванный... 
Эхъ, вы!... Скажите хоть, что въ воду съ берега со- 
рвались... Не стыдно ли?.. В-Ьдь я могла бы убить... 
если бъ въ руки попало что другое. 

И еще много она говорила ему, но все это нисколько 
не уменьшало и не увеличивало того, что онъ чув- 
ствовалъ. И онъ ничего не отв'Ьчалъ на ея слова до 
поры, пока она не сказала ему, что уходитъ. Тогда онъ 
тихонько спросилъ: 

— Вы... больше... я не увижу васъ? 

И когда спросилъ это, то вспомнилъ и понялъ, что 
ему нужно было сказать ей: 

— Простите меня... 

Но онъ н^. усп'Ьлъ сказать этого, потому что она, 
^ахнувъ рукой на него, быстро скрылась за деревьями. 

Онъ сид'Ьлъ, прислонясь спиною къ стволу дерева 
или къ чему-то другому, и тупо смотр'Ьлъ, какъ у ногъ 
его текла мутная вода р'Ьки. 

А она текла медленно... медленно... медленно... 
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Горячее солнце 1юля ослепительно блесгЬло надъ 
Смолкиной, обливая ея старыя избы щедрымъ потокомъ 
яркихъ лучей. Особенно много солнца было на крыш-Ь 
Старостиной избы, недавно перекрытой заново гдадко 
выстроганцымъ тёсомъ, желтымъ и пахучимъ. Было 
воскресенье, и почти все населенхе деревни вышло на 
улицу, густо поросшую травой и усЬянную кочками за- 
сохшей грязи. Передъ Старостиной избой собралась боль- 
шая группа мужиковъ и бабъ:' иные сидели на за- 
валин'Ь избы, иные прямо на земл'Ь, друпе стояли; 
среди нихъ гонялись другъ за другомъ ребятишки, то 
и д'Ьло получая отъ взрослыхъ сердитые окрики и 
ш;елчки. 

Центромъ толпы служилъ высошй челов'Ькъ съ боль- 
шими, опуш;енными внизъ усами. По его коричневому 
лицу, покрытому густой сивой щетиной и сЬтью глу- 
бокихъ морщинь, по сЬдымъ клочьямъ волосъ, выбив- 
шимся изъ-подъ грязной соломенной шляпы,— этому 
челов'Ьку можно было дать л'Ьтъ пятЁдесятъ. Онъ смот- 
р-Ьлъ въ землю, и ноздри его большого, хрящеватаго 
носа вздрагивали, а когда онъ поднималъ голову, бро- 
сая взглядъ на окна старостиной избы, видны были 
его глаза больппе, печальные, даже мрачные, — они глу- 
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боко ввалились въ орбиты, а густыя брови кидали отъ 
себя гЬнь на темные зрачки. Од'Ьтъ онъ былъ въ ко- 
ричневый, рваный подрясникъ монастырскаго послуш- 
ника, едва закрывавппй ему кол^Ьни и подпоясанный 
веревкой. За спиной у него была котомка, въ правой 
рук'Ь длинная палка съ жел'Ьзнымъ наконечникомъ, 
л'Ьвую онъ держалъ за пазухой. Окружавшхе осматри- 
вали его подозрительно, насмешливо, съ презр-Ьтемъ 
и, наконецъ, съ явной радостью, что имъ удалось пой- 
мать волка раньше, чЪмъ онъ успЬлъ нанести вредъ 
ихъ стаду. Онъ проходилъ черезъ деревню и, подойдя 
къ окну старосты, попросилъ напиться. Староста далъ 
ему квасу и заговорилъ съ нимъ. Но прохожхй отв*- 
чалъ, противъ обыкновенхя странниковъ, очень неохотно. 
Староста спросилъ у него документъ, а документа не 
оказалось. И прохожаго задержали, рЪшивъ отправить 
въ волость. Староста выбралъ въ конвоиры ему сот- 
скаго и теперь, въ изб* у себя, напутствдвалъ его, 
оставивъ арестанта среди толпы, погЬшаюп1;ейся надъ 
нимъ. 

Арестантъ, какъ былъ остановленъ у ствола ветлы, 
такъ и стоялъ, прислонясь къ нему своей сутулой 
спиной. 

Но вотъ на крыльце избы явился подслеповатый 
старикъ съ лисьимъ лицомъ и сЬдой, клинообразной 
бородкой. Онъ степенно опускалъ ноги въ сапогахъ со 
ступени на ступень, и круглый его животикъ солидно 
колыхался подъ длинной ситцевой рубахой. А изъ-за 
его плеча высовывалось бородатое четырехугольное 
лицо сотскаго. 

— Понялъ, Ефимушка? — спросилъ староста у сот- 
скаго. 

— Чего тутъ не понять? Все понялъ. Обязанъ, зна- 
чить, я проводить этого человека къ становому и — 
больше никакикъ!— проговоривъ свою р^чь раздельно и 
съ комической важностью, сотскШ подмигнулъ публик-Ь. 
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— А бумага? 

— А бумага — она за пазухой у меня живетъ. 

— Ну то-то! — вразумительно сказалъ староста и до 
бавилъ, кр'Ьпко почесавъ себ'Ь бокъ: 

— Съ Богомъ, значить, айдате! 

— Пошли! Шагаемъ что ли, отче? — улыбнулся сот- 
СК1Й арестанту. 

— Вы бы хоть подводу дали,— глухо отв-Ьтилъ тотъ 
па предложеше сотскаго. Староста ухмыльнулся. 

— Подво-оду? Ишь ты! Вашего брата, проходимца, 
много тутъ шныряетъ по полямъ, по деревнямъ... лоша- 
дей про всЬхъ не хватить. Прошагаешь и пехтурой, 
Такъ-то! 

— Ничего, отецъ, идемъ! — ободряюш;е заговорилъ 
С0ТСК1Й. — Ты думаешь далече намъ? Дай Богъ^ два 
десятка верстъ! Да, поди-ка, не будетъ. Мы съ тобой, 
отче, живо докатимъ. А тймъ ты и отдохнешь... 

— Въ холодной, — пояснилъ староста. • 

— Это ничего, — торопливо заявилъ сотскхй... — чело- 
веку, который ежели усталъ, и въ тюрьме отдыхъ. А 
потомъ— холодная-то — она прохладная... поели жаркаго 
дня — въ ней куда хорошо! 

Арестантъ сурово оглянулъ своего конвоира— тотъ 
улыбался весело и открыто 

— Ну-ка, айда, отецъ честной! Прощай, Василь Гав- 
рилычъ! Пошли! 

— Съ Господомъ, Ефимушка!.. Смотри въ оба. 

-^ А зри — въ три! — подкинулъ сотскому какой-то 
молодой парень изъ толпы. 

— Н-ну! Малый я ребенокъ, али что? 

И они пошли, держась близко къ избамъ, чтобы 
идти по полосЬ гЬни. Челов'Ькъ въ рясЬ шелъ впереди, 
развинченной, но скорой походкой привычнаго къ 
ходьбе суп],ества. Сотск1й, со здоровой палкой въ рук-Ь, 
шелъ сзади его. 

Ефимушка былъ мужичокъ низенькаго роста, коре- 
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настый, съ широкимъ добрымъ лицомъ въ рам* русой 
свалявшейся въ клочья бороды, начинавшейся отъ его 
сЬрыхъ, ясныхъ глазъ. Онъ всегда почти улыбался 
чему-то, показывая здоровые желтые зубы и такъ на- 
морш,ивая переносье — точно онъ хот'Ьлъ чихать. Од'Ьтъ 
онъ былъ въ азямъ, заткнувъ его полы за поясъ, чтобъ 
он-Ь не путались въ ногахъ, на голов-Ь у него торчалъ 
темнозеленый картузъ безъ козырька, напоминая аре- 
45тантскую фуражку. 

Его спутникъ шелъ, какъ бы совсЬмъ не чувствуя 
его сзади себя. Шли они по узкой проселочной до- 
рогЬ; она вьюномъ вилась въ волнистомъ мор'Ь ржи, 
и гЬни путниковъ ползли по золоту колосьевъ. 

На горизонт* син'Ьла грива л'Ьса, вл'Ьво, безкопечно 
далеко вглубь, разстилались засЬянныя поля; среди 
нихъ лежало темное пятно деревни, за ней опять поля, 
тонувппя въ голубоватой мгл*. 

Справа, изъ-за купы ветелъ, вонзился въ синее 
небо обитый ясестью и еш;е не выкрашенный шпиль 
колокольни— онъ такъ ярко блест*лъ на солнц*, что 
на него было больно смотреть. 

Въ неб* звен*ли жаворонки, во ржи улыбались 
васильки и было жарко — почти душно. Изъ-подъ ногъ 
путниковъ взлетала пыль. 

Ефимушка, отхаркнувшись, затянулъ фальцетомъ: 
Ге-эхъ-да-и съ чего й-то-о-о.. 
Д' и съ чего й-то тоска сердце мое *стъ? 

— Не хватаитъ голосу-то, дуй его горой! Н-да... а 
бывало п*лъ я... Вишенскхй учитель скажетъ — ну-ка, 
Ефимушка, заводи! И зальемся мы съ нимъ! Правиль- 
ный парень былъ онъ... 

— Кто онъ? — глухимъ басомъ спросилъ челов*къ 
въ ряс*. 

— А вишенск1й учитель... 

— Вишенск1й— фамил1я? 

— Вишенки — это, брать, село. А то учитель Павлъ 
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Михалычъ. Первый сортъ — челов'Ькъ былъ. Померъ въ 
третьемъ году... 

— Молодой? 

— Тридцати годовъ не было... 

— Съ чего померъ-то? 

— Съ огорченхя, надо полагать. 

СобесЬдникъ Ефимзшхки искоса взглянулъ на него 
и усмехнулся... 

— Д'Ьло, видишь-ты, милый челов'Ькъ, такое вышло — 
училъ онъ, училъ годовъ семь кряду, ну и началъ 
кашлять. Кашлялъ, кашлялъ, да и затосковалъ... Ну, а 
съ тоски, изв'Ьстно, началъ пить водку. А отецъ Але- 
ксий не любилъ его, и какъ запилъ онъ, отецъ-отъ 
АлексЬй въ городъ бумагу и спосылалъ — такъ, молъ, 
и такъ — пьетъ учитель-то, дескать это соблазнъ. А 
изъ города въ отв'Ьтъ тоже бумагу прислали и учи- 
тельшу. Длинная такая, костлявая, носъ большупцй. 
Ну, Павлъ Михалычъ видитъ— Д'Ьло швахъ. Огорчился, 
дескать, училъ я, училъ... ахъ вы, черти! Отправился 
изъ училища прямо въ больницу да черезъ пять дёнъ 
и отдалъ душу Богу... Только и всего... 

Н'Ькоторое время пши молча. Л'Ьсъ все прибли- 
жался къ путникамъ съ каждымъ шагомъ, вырастая 
на ихъ глазахъ и изъ синяго становясь зеленымъ. 

— Л'Ьсомъ пойдемъ? — спросилъ Ефимушкинъ 
спутникъ. 

— Краюшекъ захватимъ, съ полверсты этакъ. А 
что? А? Ишь ты! Гусь ты, отецъ честной, погляжу я 
на тебя! 

И Ефиму шка засм-Ьялся, качая головой... 

— Ты чего? — спросилъ арестантъ. 

— Да такъ, ничего. Ахъ ты! Л'Ьсомъ, говоритъ, 
пойдемъ? Простъ ты, милый челов'Ькъ, другой бы не 
спросилъ, который поумн'Ье ежели. Тотъ бы прямо 
пришелъ въ Л'Ьсъ да и того... 

— Чего? 
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— Ничего! Я, брать, • тебя насквозь вижу. Эхъ ты, 
душа ты моя, тонка дудочка! Н-Ьтъ,— ты эту думу — на- 
счетъ л'Ьсу — брось! Али ты со мной сладишь? Да я 
троихъ такихъ уберу, а на тебя на одну л'Ьвую руку 
выйду... *) Понялъ? 

— Понялъ! Дуракъ ты! — кротко и выразительно 
сказалъ арестантъ. 

— Что? Угадалъ я тебя? — торжествовалъ Ефи- 
мушка. 

— Чучело! Чего ты угадалъ? — криво усм-Ькнулся 
арестантъ. 

— Насчетъ л'Ьсу... Понимаю я! Дескать, я — это ты- 
то, — какъ придемъ въ л'Ьсъ, тяпну тамъ его— меня-то, 
значитъ, — тяпну, да и зальюсь по полямъ, да по л*- 
самъ? Такъ ли? 

— Глупый ты... — пожалъ плечами угаданный чело- 
в'Ькъ. — Ну куда я пойду? 

— Ну ужъ, куда хочешь,— это твое д-Ьло... 

— Да куда? — Ефимушкинъ спутникъ не то сер- 
дился, не то очень ужъ желалъ услышать отъ своего 
конвоира указаше, куда именно онъ могъ бы идти. 

— Я-гЬ говорю, куда хочешь! — спокойно заявилъ 
Ефимушка. 

— Некуда мн-Ь, брать, бежать, некуда! — тихо ска- 
залъ его спутникъ. 

— Н-ну! — недоверчиво произнесь конвоирь и даже 
махнуль рукой. — Бежать всегда есть куда. Земля-то, 
она велика. Одному челов'Ьку на ней всегда мЪсто 
будетъ. 

— Да теб'Ь что? Хочется что ли, чтобъ я уб-Ьжаль? — 
полюбопытствоваль арестантъ, усмехаясь. 

— Ишь ты! Больно ты хорошъ! РазвЬ это порядокъ? 



*) ,Выйти на одну руку" — значитъ драться съ противникоиъ 
одной рукой, въ то время какъ другая плотно привязана куша- 
комъ къ туловищу бойца. Противникъ же д'Ьйствуетъ об']Ьиии 
руками. 
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Ты.уб'Ьжишь, а зам'Ьсто тебя кого въ острогъ сажать 
будутъ? Меня тогда посадятъ. Н'Ьтъ, я такъ это, для 
разговору... 

— Блаженный ты... а впрочемъ кажется хорошШ 
мужикъ,— сказалъ вздохнувъ Ефимушкинъ спутникъ. 
Ефимушка не замедлилъ согласиться съ нимъ. 

— Это точно, называютъ меня блаженнымъ н'Ькото- 
рые люди... и что хорош1й я мужикъ — это тоже в'Ьрно. 
Простой я, главная причина. Иные люди говорятъ все 
съ прдходцемъ да съ хитрецой, а мн'Ь чего? Я чело- 
в'Ькъ одинъ на св'ЬгЬ. Хитровать будешь — умрешь и 
правдой жить будешь — умрешь. Такъ я все напрямки 
больше. 

— Это ты хорошо! — равнодушно зам'Ьтилъ спутникъ 
Ефимушки. 

— А какъ же? Для че я стану кривить душой, коли 
я одинъ, весь тутъ. Я, братокъ, свободный челов'Ькъ. 
Какъ желаю, такъ и живу, по своему закону прохожу 
жизнь... Н-да... А тебя какъ звать-то? 

— Какъ? Ну... хоть Иванъ Ивановъ... 

— Такъ! Изъ духовныхъ, что ли? 

— Н-н'Ьтъ... 

— Ну? А я думалъ — изъ духовныхъ... 

— Это по одежд-Ь-то, что ли? 

— Вотъ, вотъ! СовсЬмъ ты вродЬ какъ бы б'Ьглый 
монахъ, а то разстриженный попъ... А вотъ лицо у тебя 
не подходящее, съ лица ты врод* какъ бы солдатъ... 
Богъ тебя знаетъ, что ты за челов'Ькъ? — И Ефимушка 
окинулъ странника любопытнымъ взглядомъ. Тотъ вздох- 
нулъ, поправилъ шляпу на голов*, вытеръ потный лобъ 
и спросилъ сотскаго: 

— Табакъ куришь? 

— Ахъ ты, сделай милость! Конечно, курю! 

Онъ вытаи1.илъ изъ-за пазухи засаленный кисетъ и, 
наклонивъ голову, но не останавливаясь, сталъ наби- 
вать табакъ въ глиняную трубку. 
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— На-ко, закуривай! — Арестантъ остановился и, на- 
клонясь къ зажженной конвоиромъ спичк'Ь, втянулъ въ 
себя щёки. Сишй дымокъ поплылъ въ воздух*. 

— Такъ изъ какихъ ты будешь-то? М'Ьщанинъ, 
что ли? 

— Дворянинъ... — кратко сказалъ арестантъ и сплю- 
нулъ въ сторону на колосья хл'Ьба, уже подернутые зо- 
лотымъ блескомъ. 

— Э-э! Ловко! Какъ же это ты безъ пачпорта гу- 
ляешь? 

— А такъ и гуляю. 

— Ну-ну! Д-Ьла! Не свычна, чай, этакая волчья 
л^изнь для твоего дворянства? Э-эхъ ты горюнъ! 

— Ну ладно ужъ... будетъ болтать-то, — сухо сказалъ 
горюнъ. 

Но Ефимушка съ возрастающимъ любопытствомъ и 
участ1емъ оглядывалъ безпаспортнаго челов'Ька и, за- 
думчиво качая головой, продолжалъ: 

— А-яй! Какъ судьба съ челов^комъ - то играетъ, 
ежели подумать! В'Ьдь оно, пожалуй, и в-Ьрио, что ты 
изъ дворянъ, потому осанка у тебя этакая великолеп- 
ная. Давно ты живешь въ такомъ образе? 

Челов'Ькъ съ великол'Ьпной осанкой сумрачно взгля- 
нулъ на Ефимушку и отмахнулся отъ него рукой, какъ 
отъ назойливой осы. 

— Брось, говорю! Что ты присталъ, какъ баба? 

— А ты не сердись! — успокоительно проговорилъ 
Ефимушка. — Я по чистому сердцу говорю... сердце у 
меня доброе очень... 

— Ну и твое счастье... А вотъ, что языкъ у тебя 
безъ умолку мелетъ — это мое несчастье. 

— Ну инъ ладно! Я коли и помолчу... можно и по- 
молчать, ежели Челов'Ькъ не хочетъ слушать твоего 
разговору. А сердишься ты все-таки безъ причины... 
Али моя вина, что теб** на бродяжьемъ положеши при- 
шлось жить? 
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Арестантъ остановился и такъ сжалъ зубы, что его 
скулы выдались двумя острыми углами, а сЬдая ще- 
тина на нихъ встала ершомъ. Онъ см'Ьрилъ Ефимушку 
съ ногъ до головы загор'Ьвшимися злобой и прищу- 
ренными глазами. 

Но раньше, ч-Ьмь Ефимушка замЪтилъ эту мимику, 
онъ снова началъ М'Ьрять землю широкими шагами. 

На лицо болтливаго сотскаго легъ отпечатокъ раз- 
сЬянной задумчивости. Онъ посматривалъ вверхъ, откуда 
лились трели жаворонковъ, и подсвистывалъ имъ сквозь 
зубы, помахивая палкой въ тактъ своихъ шаговъ. 

Подходили къ опушке л'Ьса. Онъ стоялъ неподвиж- 
ной и темной ст'Ьной — ни звука не неслось изъ него 
навстречу путникамъ. Солнце уже садилось, и его ко- 
сые лучи окрасили вершины деревьевъ въ пурпуръ и 
золото. Отъ деревьевъ в-Ьяло пахучей сыростью; су- 
мракъ и сосредоточенное молчаше, наполнявшее л'Ьсъ, 
рождали жуткое чувство. 

Когда Л'Ьсъ стоить предъ глазами теменъ и непо- 
движенъ, когда весь онъ погруженъ въ таинственную 
тишину, и каждое дерево точно чутко прислушивается 
къ чему-то, — тогда кажется, что весь лЪсъ полонъ ч-Ьмъ- 
то живымъ и лишь временно притаившимся. И я^дешь, 
что въ сл'ЬдующШ моментъ вдругъ выйдетъ изъ него 
н'Ьчто громадное и непонятное человеческому уму, 
выйдетъ и заговорить могучимъ голосомъ о великихъ 
тайнахъ творчества природы... 



П. 

Подойдя къ опушк'Ь Л'Ьса, Ефимушка и его спут- 
никъ р-Ьшили отдохнуть и усЬлись на траву около 
широкаго дубоваго пня. Арестантъ медленно стащилъ 
съ плечъ котомку и равнодушно спросилъ сотскаго: 

— Хл*ба хочешь? 
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— Дашь, такъ пожую,— отв*ти^гь Ефимушка, улы- 
баясь. 

И вотъ они молча стали жевать хл'Ьбъ. Ефимушка 
'Ьлъ медленно и все вздыхалъ, посматривая куда-то въ 
поле, вл'Ьво отъ себя, а его спутникъ весь углубился 
въ процессъ насьш;ен1я, -бль скоро и звучно чавкалъ, 
измеряя глазами свою краюху хл'Ьба. Поле темнело, 
хлЪба уже потеряли свой золотистый колорить и стали 
розовато-желтыми; съ юго-запада на небо всползали лох- 
матыя тучки, отъ нихъ на поле падали гЬни, — падали 
и ползли по колосьямъ къ л^^у, гд* сидели дв* тем- 
ныя челов'Ьчесюя фигуры. И отъ деревьевъ тоже ло- 
жились па землю тЬни, а отъ тЬней в-Ьяло на душу 
грустью. 

— Слава Теб*, Господи! — возгласилъ Ефимушка, 
собравъ съ полы азяма крошки хл'Ьба и слизавъ ихъ 
съ ладони языкомъ. — Господь напиталъ — никто не ви- 
далъ, а кто и вид'Ьлъ, такъ не обид'Ьлъ! Другъ! Поси- 
димъ зд'Ьсь часокъ? УспЪемъ въ холодную-то? 

Дру1Ч> кивнулъ головой. 

— Ну вотъ... Лйсто больно хорошее, памятное мн'Ь 
м'Ьсто... Вонъ тамъ, вл'Ьво, господь Тучковыхъ усадьба 
была... 

— Гд*? — быстро спросилъ арестантъ, оборачиваясь 
туда, куда Ефимушка махнулъ рукой... 

— А эвона — за т*мъ мыскомъ. Тутъ все вокругъ 
ихнее было. БогагЬйшхе господа были, но поел* воли 
свихнулись... Я тоже ихшй былъ, — мы всЬ тутъ быв- 
ш1е ихнхе. Большая семья была... Полковникъ самъ-то — 
Александръ Никити^гь Тучковъ. Д'Ьти были: четверо 
сыновей — куда всЬ теперь подавались? Словно в'Ьтромъ 
разнесло людей, какъ листья по осени. Одинъ только 
Иванъ Александровичъ ц4лъ,— вотъ я тебя къ нему п 
веду, онъ у насъ становымъ-то... Старый ужъ... 

Арестантъ засмеялся. См-Ьялся онъ глухо, какимъ- 
то особеннымъ внутреннимъ см-Ьхомь,— грудь и животъ 
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у него колыхались, но лицо оставалось неподвижнымъ, 
только сквозь оскаленные зубы вырывались глуше, 
точно лаюпце звуки. 

Ефимушка боязливо поёжился и, подвинувъ свою 
палку поближе къ рук*, спросилъ у него: 

— Чего это ты? Находить на тебя что ли?... ась? 

— Ничего... это такъ, пройдетъ, — сказалъ арестантъ 
отрывисто, но ласково. — Разсказывай знай.... 

— Н-да... Такъ вотъ, значитъ, кактя д'Ьла, — были 
это господа Тучковы, и н-Ьту ихъ... Которые померли, 
а которые пропали, такъ ни слуху, ни духу о нихъ и 
н'Ьту. Особливо одинъ тутъ былъ... самый меньшой. 
Викторомъ звали... Витей. Товарищи мы съ нимъ были... 
Въ ту пору, какъ волю объявили, было намъ съ нимъ 
л'Ьтъ по четырнадцати:.. Эюй мальчикъ былъ, помяни 
Господи добромъ его душеньку! Ручей чистый! Такъ 
вотъ весь день и стремится, такъ это и журчитъ... Гд'Ь- 
то онъ теперь? Живъ или ужъ пЬтъ? 

— Ч'Ьмъ больно хорошъ былъ? — тихо спросилъ Ефи- 
мушку его спутникъ. 

— ВсЬмъ! — воскликнулъ Ефимушка. — Красотой, ра- 
зумомъ, добрымъ сердцемъ... Ахъ ты страншй челов'Ькъ, 
душа ты моя, сп-бла ягода! Посмотр-Ьдъ бы ты тогда 
на насъ двоихъ... ай, ай, ай! Въ как1я игры мы играли, 
какая развеселая жизнь была, — люли малина! Бывало 
крикнетъ — Ефимка!— Идемъ на охоту! Ружье у него 
было, — отецъ подарилъ въ именины, — и мнЬ бывало 
стап];итъ ружье. И закатимся мы это въ л'Ьса, да дня 
на два, на три! Придемъ домой - ему проборка, мн'Ь 
порка; глядишь, на другой день снова: — Ефимка — по 
грибы! — Птицы мы съ нимъ погубили — тысячи! Грибовъ 
этпхъ собирали — пуды! Бабочекъ, жуковъ онъ ловилъ, 
бывало, и въ коробки ихъ, на булавки насаживалъ... 
Занятно! Грамоте меня училъ... Ефимка, говорить, я 
тебя учить буду. Валяйте! Ну и началъ... Говори, го- 
ворить— а! Я ору— а-а! СхМ'Ьхи! Сначала-то мн'Ь въ шутку 
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ЭТО д'Ьло было— на што она, грамота-то, крестьяштнх?... 
Ну, онъ меня ув'Ьщеваетъ: „на то, говорить, теб*, ду- 
раку, и воля дана, чтобы ты учился... Будешь, гово- 
рить, грамогЬ знать,— узнаешь, какь жить надо и гд'Ь 
правду искать"... Известно, малое дитя — переимчиво, I 

наслушался видно у старшихь этакихь р'Ьчей и самъ •' 

началь тоже говорить... Пустое, конечно, все... Въ 
сердц'Ь она, грамота-то, сердце и насчеть правды ука- 
жеть... Оно— глазастое... Такь вотъ, учить онъ меня... 
такъ присосался къ этому д'Ьлу, — дохнуть мн'Ь не даетъ! 
Маята! Я — молить! Витя, говорю, мнЪ грамота не въ 
моготу, не могу, говорю, я ее одол'Ьть... Такь онъ на ] 

меня ка-акъ рявкнеть! Папиной нагайкой запорю — | 

учись! Ахь ты, сд-Ьлай милость! Учусь... Разь сб'Ьжаль | 

сь урока, прямо вскочилъ да и драла! Такь онъ меня 
съ ружьемь искалъ весь день — застрелить хот-йль. 
После говорить МН'Ь, — кабы, говорить, встр-Ьтиль я 
тебя въ тоть день — застр^лиль бы, говорить! Вотъ 
какой быль рЪзкхй! Непреклонный, огневой — настояш;1й 
баринъ... Любиль онъ меня; пламенная душа... Разь ! 

МН'Ь тятька спину вожжами расписаль, а какь онъ, 
Витя-то, увидаль это, пришедши къ намъ въ избу, — 
батюшки мои — что вышло! побл'Ьдн'Ьлъ весь, затрясся, 
сжалъ кулаки и къ тятеньк-Ь на полати л'Ьзетъ. Это, 
говорить, ты какь см^лъ? Тятька говорить — я-де отецъ! 
Ага! Ну хорошо, отецъ, одинь я съ тобой не слажу, 
а спина у тебя будетъ такая же, какь у Ефимки. За- 
плакаль посл'Ь этихъ словъ и уб-Ьгъ... И что жъ ты 
скажешь, отче? Исполнилъ, в'Ьдь, свое слово. Дворню, 
видно, подговориль, что ли, только однажды тятенька ! 

пришелъ домой, кряхтитъ; сталь-было рубашку снимать, 
анъ она присохла къ спин'Ь-то у него... Разсердился на 
меня отецъ въ ту пору — изъ-за тебя, говорить, терплю, 
барскШ ты прихвостень. И здоровенную задаль мн'Ь | 

теребачку... Ну, а насчеть барскаго прихвостня это онъ ; 

напрасно, — я такимь не быль... 
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— В-Ьрио, Ефимъ, не былъ! — ^утвердительно сказалъ 
арестантъ и весь вздрогнулъ, — это видно и сейчасъ, не 
могъ ты быть барскимъ прихвостнемъ, — какъ-то торо- 
пливо добавилъ онъ. 

— То-то и оно! — воскликнулъ Вфимушка. — Просто 
я любилъ его, Витю-то... Такой это таланный ребенокъ 
былъ, ВС* его любили — не одинъ я... Бывало р'Ьчи онъ 
говоритъ разныя... не помню я ихъ, тридцать годовъ 
слишкомъ прошло съ той поры... Ахъ, Господи! Гд-Ь-то 
онъ теперь? Чай, коли живъ, то высокое мЪсто зани- 
маетъ или... въ самомъ омутЬ кипитъ... Жизнь люд- 
ская растаковская! Кипитъ она, кипитъ, а все ничего 
путнаго не сварится... А люди пропадаютъ... и жалко 
людей, даже до смерти жалко! — Ефимушка, тяжело 
вздохнувъ, поникъ головой на грудь... Съ минуту дли- 
лось молчаше. 

— А меня теб* жалко? — ^весело спросилъ арестантъ 
и все лицо у него было осв'Ьщено такой хоропгей, доб- 
рой улыбкой... 

— Да в'Ьдь чудакъ-челов'Ькъ! — воскликнулъ Ефи- 
мушка, — какъ же тебя не жалЬть? Что ты такое, ежели 
подумать? Коли ты бродишь, такъ, видно, н'Ьтъ у тебя 
ничего своего на земл'Ь-то, ни угла, ни п^епочки... А 
можетъ еще и великъ гр'Ьхъ ты носишь съ собой — 
кто тебя знаетъ? Горюнъ ты — одно слово... 

— Такъ, — сказалъ арестантъ... 

И они снова замолчали. Солнце уже сЬло, и гЬни 
стали гуп1;е. Въ воздух* пахло влажной землей, цве- 
тами и л-Ьсной пл*сенью... Долго сид'Ьли молча. 

— А какъ тутъ ни хорошо — все-таки надо идти... 
Намъ еш,е верстъ восемь осталось... Айда-ка, отче, по- 
дымайся! 

— Посидимъ еп1;е немного,— попросилъ отче... 

— Да я ничего, я самъ люблю ночью около л*са 
быть... Только когда жъ мы придемъ въ волость-то? 
Заругаютъ меня — поздно-де. 
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— Ничего, не зарутаютъ... 

— Разв-Ь ты словечко замолвишь, — усмехнулся 

С0ТСК1Й. 

— Могу. 

— Ой ли? 

— А что? 

— Шутникъ ты! Онъ гЬ, становой-то, задастъ перцу! 

— Дерется развЪ? 

— Лютъ! И ловокъ — ахнетъ кулакомъ въ ухо, а вы- 
ходить все равно, какъ бы косой по ногамъ. 

— Ну, мы ему сдачи дадимъ, — ув'Ьренно сказалъ 
арестантъ, дружески потрепавъ своего конвоира по 
плечу. 

Это было фамильярно и не понравилось Ефимушк'Ь. 
Какъ ни какъ, а онъ все-таки начальство, и этотъ гусь 
не долженъ забывать, что у Ефимушки за пазухой есть 
м-Ьдиая бляха. Ефимушка всталъ на ноги, взялъ въ 
руки свою палку, вывёсилъ бляху на самую середину 
груди и строго сказалъ: 

— Вставай, идемъ! 

— Не пойду! — сказалъ арестантъ. 

Ефимушка смутился и, вытарап1;ивъ глаза, съ пол- 
минуты молчалъ, не понимая, съ чего это арестантъ 
вдругъ сталъ такой шутникъ? 

— Ну, не валандайся, идемъ! — уже мягче сказалъ онъ. 

— Не пойду! — ^р'Ьшительно повторилъ арестантъ. 

— То-есть, какъ не пойдешь? — закричалъ Ефимушка 
въ изумленш и гн^вЬ. 

— Такъ. Хочу зд-Ьсь ночевать съ тобой... Ну-ка, 
разжигай костеръ... 

— Я-те дамъ ночевать! Я-те такой костеръ на спинЬ 
у тебя разожгу— любо-дорого!— грозилъ Ефимушка. Но 
въ глубине души онъ былъ изумленъ. Говорить чело- 
в-Ькъ — не пойду,— а сопротивлен1я никакого не оказы- 
ваетъ, въ драку не лЪзетъ, лежитъ себ* на земл'Ь и 
больше ничего. Какъ тутъ быть? 



385 

— Не ори, Ефймъ, — спокойно посов'Ьтовалъ аре- 
стантъ. 

Ефимушка снова замолчалъ и, переминаясь съ ноги 
на ногу надъ своимъ арестантомъ, смотр'Ьлъ на него 
большими глазами. И тотъ на него смотр'Ьлъ, смотр^лъ 
и улыбался. Ефимушка тяжело соображалъ, какъ же 
теперь нужно ему поступать? 

И съ чего этотъ бродяга, все время такой угрюмый 
и злой, теперь вдругъ разбаловался такъ? А что, если 
навалиться на него, скрутить ему руки, дать раза два 
по ше*, да и все? И самымъ строго - начальнически:мъ 
тономъ, какой только былъ въ его распоряженш, Ефи- 
мушка сказалъ: 

— Ну, ты, огарокъ, вотъ что, — покочевряжился, и 
будетъ! Вставай! А то я тебя свяжу, такъ тогда пой- 
дешь, небойсь! Понялъ? Ну? Смотри— бить буду! 

— Меня-то?— усмехнулся арестантъ. 

— А ты что думаешь? 

— Витю-то Тучкова, ты, Ефимъ, бить будешь? 

— Ахъ ты — постр^литъ-те горой! — изумленно вос- 
кликнулъ Ефимушка, — да что ты въ самомъ д-Ьл-Ь? Что 
ты мн'Ь представленья-то представляешь? На-ко-ся! 

— Ну, будетъ кричать, Ефимушка, пора теб-Ь узнать 
меня, — спокойно улыбаясь, сказалъ арестантъ и всталъ 
на ноги, — здравствуй, что ли! 

Ефимушка попятился назадъ отъ протянутой къ нему 
руки и во всЬ глаза смотр^лъ въ лицо своего арестанта. 
Потомъ губы у него затряслись и все лицо сморп];илось... 

— Викторъ Александровичъ... и впрямь, что ли, вы 
это? — шопотомъ спросилъ онъ. 

— Хочешь — ^документы покажу? Ато, — всего лучше,— 
старину напомню... Ну-ка — помнишь, какъ ты въ Ра- 
менскомъ бору въ волчью яму попалъ? А какъ я за 
гн^здомъ пол^зъ на дерево и повисъ на сучк* внизъ 
головой? А какъ мы у старухи - молочницы Петровны 
сливки крали? И сказки она намъ говорила? 

ТФМЪ II. Г" 
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I 
Ефимушка грузно (уЬлъ на землю и растерянно за-' 
смеялся. 

— ПовЪрилъ? — спросилъ его арестантъ и тоже сЬлъ 
рядомъ съ нимъ, заглядывая ему въ лицо и положивъ 
на плечо его свою руку. Ефимушка молчалъ. Вокругъ 
нихъ стало совсЬмъ темно. Въ л'Ьсу родился смутный 
шумъ и шопотъ. Далеко, гд^-то въ чащ*, застонала 
ночная птица. Туча ползла на л'Ьсъ чуть зам-Ьтнымъ 
движешемъ. 

— Что же, Ефимъ, — не радъ встр'Ьч'Ь? Или очень 
ужъ радъ? Эхъ ты... святая душа! Какъ былъ ты ре- 
бенкомъ, такъ и остался... Ефимъ? Да говори что ли, 
чудовиш;е милое! 

Ефимушка началъ усиленно сморкаться въ полу 
азяма... 

— Ну, братъ! Ай, ай, ай! — укоризненно закачалъ 
головой арестантъ. — Что это ты? Стыдись! чай, теб'Ьна 
пятый десятокъ годы идутъ, а ты этакимъ пустяковымъ 
д'Ьломъ занимаешься? Брось!— и онъ, обнявъ сотскаго 
за плечи, легонько потрясъ его. СотскШ засмеялся дро- 
жащ.имъ см-Ьхомъ и, наконецъ, заговорилъ, не глядя 
на своего сосЬда: ^ 

— Да разв* я что?.. Радъ я... Такъ это вы и есть? 
Какъ мн'Ь въ это пов'Ьрить? Вы, и... такое д'Ьло! Витя,, 
и въ этакомъ образ*! Въ холодную... Пачпорту Н'Ьтъ... 
Хл'Ьбомъ питаетесь... Табаку Н'Ьтъ... Господи! ВЪдь это 
разв* порядокъ? Ежели бы это я былъ... а вы бы хоть 
С0ТСК1Й... и то легче! А теперь что же вышло? Какъ 
мн-Ь смотреть въ глаза вамъ? Я всегда про васъ съ 
радостью помнилъ... Витя, — думаешь, бывало... Такъ 
даже сердце зап1;екочетъ. А теперь — на-ко! Господи... 
в-Ьдь это ежели людямъ разсказать — не пов'Ьрятъ. 

Онъ бормоталъ свои отрывистыя фразы, упорно 
глядя на свои ноги, и все хватался рукой то за грудь, 
то за горло. 

— А ты людямъ про все это и не говори, не над#. 
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ио за- И переставь... Насчетъ меня не безпокойся... Бумаги 
у меня есть, я не показалъ ихъ старости, чтобы не 
е с1ъ узнали меня тутъ... Въ холодную меня брать Ивань 
0ЖЯВ5 не посадить, а, напротивъ, поможеть мн-Ь на ноги 
'круп встать... Останусь я у него, и будемь мы сь тобой 
тшй снова на охоту ходить... Видишь, какь хорошо все 
гояа.:?. устраивается. 

гныв Витя говориль это ласково, тЬмь тономъ, которымь 

взрослые угЬшаютъ огорченныхь д^Ьтей. Навстречу 
очеяв туч-Ь, изъ-за л'Ьса всходила луна, и края тучи, посре- 

ыре- бренные ея лучами, приняли мягше опаловые отгЬнки. 

о ж Вь хл'Ьбахь кричали перепела, гд-Ь-то треп1;алъ коро- 

стель... Мгла ночи становилась все гуп1;е. 
та — Это действительно... — тихо началъ Ефимушка, — 

Ивань Александровичь родному брату порад-Ьеть и 
аз вы, значить, снова приспособитесь кь жизни. Это все 

на такь... И на охоту пойдемь... Только все не то... Я ду- 

}1Ъ маль, вы какихъ д'Ьловъ вь жизни наделаете! А оно — 

го вонь что... 

Витя Тучковь засмеялся. 
? — Я, брать Ефимушка, над'Ьлаль д-^ловь доста- 

точно... Им-Ьше, свою часть прожиль, на служб* не 
ужился, быль актеромь, быль приказчикомъ вь тор- 
говле л-Ьсомь, потомь самь держаль актеровь... по- 
томь прогор^ль до тла, всЬмь задолжаль, впутался вь 
одну исторш... эхъ! Всего было... И — все прошло! 

Арестанть махнуль рукой и добродушно за- 
см-Ьялся. 

— Я, брать Ефимушка, теперь ужь не баринь... 
выл-Ьчился оть этого. Теперь мы сь тобой такь зажи- 
вемь! а? да, ну! очнись! 

— Я в-Ьдь ничего... — заговориль Ефимушка пода- 
вленнымь голосомь, — стыдно мн'Ь только. Говориль я 
вамь туть разное такое... несуразный слова и вообп];е... 
Мужикь, изв'Ьстное д'Ьло... Такь, говорите, заночуемь 
туть? Я инь костерь разложу... 
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— Ну-ка действуй!... 

Арестантъ вытянулся на земл* кверху грудью, а 
сотсшй исчезъ въ опушк* л-Ьса, откуда тотчасъ же 
раздался трескъ сучьевъ и шорохъ. Скоро Ефимушка 
появился съ охапкой хвороста, а черезъ минуту по 
маленькому холмику изъ мелкихъ сучьевъ уже весело 
ползала зм'Ьйка огня. 

Старые товарищи задумчиво смотр'Ьли на нее, сидя 
другъ противъ друга и поочередно куря трубку. 

— СовсЬмъ какъ тогда, — грустно говорилъ Ефи- 
мушка. 

— Только времена йе т'Ь, — сказалъ Тучковъ. 

— Н-да, жизнь-то стала круче характеромъ... Эвена 
какъ васъ... обломала... 

— Ну, это еще неизвестно — она меня или я ее... — 
усм-^хнулся Тучковъ. 

Замолчали... 

Сзади ихъ возвышалась темная ст^на тихо шеп- 
тавшаго о чемъ-то л-Ьса, весело трещалъ костеръ, во- 
кругъ него безшумно плясали гЬни и надъ полемъ 
лежала непроглядная тьма. 
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и 22 большихъ рисунка на отд-Ьльныхъ таблицахъ. Щна 2 р. 

Выписывающге изъ склада товарищества (сЗНАШЕ» за пересылку 

не платятъ. Просятъ обращаться исключительно по адресу: 

Контора т-ва (сЗНАН1Е^>, Спб., НевскШ, ^2. 



йздайя товарищества „ЗНАН1Е" (Спб., НевскШ, 92). 

Списокъ отъ 20 декабря 1902 г. 
(Лродолжепге). 

Ц * н а. 

Сеньобосъ. Полит. истор1Я соврем. Европы, 2 т. Изд. третье печат. 3 р. — к. 

Гиббинсъ и Сатуринъ. Истор1я современной Авгл1н 1 » 20 » 

Инсаровъ. Современная Франщя 2 > 60 > 

Курти. Истор1Я народнаго законодательства и деморратш въ 

Швейцар1Я 1 » — > 

Зоибарть. Идеалы сощальноЙ политики . . — » 4.0 » 

Каутск1й. Колошальная политика въ прошломъ и настоящемъ. . -— » 40 » 

Фальборкъ и Чарнолуск1й. Народное образование въ Россш .... 1 > 50 » 

Гюйо. Истор1я и Крит. совр. англ. учен1й о нравственности . . . 2 » — » 

Гюйо. Происхождеше идеи о врекени. Мораль Эпикура 2 » — » 

Гюйо. Задачи современной эстетики. Очоркъ морали 2 > — » 

Гюйо. Воспиташе и наследственность 1 » 50 > 

Гюйо. Искусство съ сощологи ческой точки зр^шя 2 » — » 

Гюйо. Стихи философа 1 » — » 

Левассеръ. Народное образоваше въ цивилизован ныхъ странахъ . 3 » — » 

— Учительск1я сеиинар!и и школы .... 2 » — » 

— Испыташя на звашя у^здн., дом., город. 
и начальн. учителей, для зан. магом, ду- 

Слравочныя ховн. должностей, на вольиоопр. II разр. 

издан1я. я на первый классный чинъ .... 1 » — » 

— Пспыт. на зваше нач. учит. . . . . — » 25 » 

— Учит. общ. кассы, курсы и съ&зды . . . — » 50 » 

Леилернъ. Воспнтан1е я общество въ Англ1и 3» — » 

Паульсенъ. Общеобразовательная школа будущаго — » 40 » 

Мертваго. Не по торному пути , . 1 » 50 » 

МаЙръ. Статистика и обществов4д4ше 6» — » 

Дрейфусъ. Пять л^тъ моей жизни 1 » 20 » 

Штраусъ. Вольтеръ 1 » — х 

Бернштейнъ. Историчесшй матер!ализмъ. Изд. второе — » 80 » 

КаутскШ. Аграрный вопросъ 1 » 50 » 

Гертцъ. Аграрные вопросы — » 80 > 

Вандервельде. Притягательная сила городовъ — » 40 > 

Вурмъ. Жизнь н^мецкихъ рабочихъ — » 80 » 

Вигуру. Рабоч1е союзы въ Северной Америке 1 » 50 » 

Люнсембургъ. Промышленное ра8вит1е Польши — » 50 » 

Финлянд1я 3 » 50 » 

Гуго. Нов&йш1я течешя въ англ1Йскомъ городскомъ хозяйстве. . 1 » 50 » 

Гобсонъ. Общественные идеалы Дж. Рескина 1 » 50 > 

Мутеръ. Истор1я живописи отъ среднихъ вАковъ до нов^йшихъ 

временъ. Часть I 2 » 50 > 

Мутеръ. То же еочинеше. Часть II 2 » 50 :| 

Мутеръ. Иотор1Я живоциеи въ 11Х в&к& 17 » — > 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА: 

Ц 4 н а: 
безъ пер. съ пер. 

Клейнъ. Чудеса земного шара 8 р.— к. 3 р. 50 » 

Бомиели. Истор!я земли 1 

Гетчинсонъ. Вымершая чудовища > 4 » 50 » 5 » 50 

Гетчинсонъ. Животныя прошлыхъ геологическихъ эпохъ ] 

Настольная книга до народному образованио, 8т... 5»— -:^6»->- 



КаданШ шарйщества „ЗЙАН1Е" (Ш» Йе11ск1Й,Л^^^ 

М. Горьн1й. РАЗСКАЗЫ ю» 1-у по 1 р. - к 

М- Г0рЬК|Й. НА ДНЪ. Картвнн. 4 акта - > 60 > 

Скиталецъ. РАЗСКАЗЫ И ПЪСНИ. томъ I ... 1 » - > 

Е. ЧирИКОВЪ. РАЗСКАЗЫ. Токы 1-Ш по 1 » - » 

Е. ЧирИКОВЪ. ПЬЕСЫ. - . бо » 

И. Бунинъ. РАЗСКАЗЫ. то«ъ 1 1 » - » 

Й. Бунинъ. СТИХОТВОРЕНт. томъ п 1 » - » 

Н. Телешовъ. РАЗСКАЗЫ. толъ I 1 » - » 

Серафнмовичъ. РАЗСКАЗЫ. тохъ I . . 1 > — > 

А. Купрмнъ. РАЗСКАЗЫ. то«ъ г . 1 » - » 

С. Юшвевичъ. РАЗСКАЗЫ. томг I . . . . .. . . 1 » - » 

Шелли. ПОЛНОЕ С0БРАН1Е С0ЧИКЕН1Й. н.во« 

трехтомное ИЗД. Вышелъ ТОМЪ I, съг€л1(№равюройД10жарД9яа . 2 « » 

Лонгфелло. ПЪСНЬ О ГАЙАВАТЪ. ?оекошно-илдюстр. 

нздаЕ1е: около 400 рис. въ текст*; нортретъ Лонгфелло; 22 боль- 

шихъ рис. на отдйльныхъ таблицахъ 2э » 

ПлаТОНЪ. ПИРЪ. иллюстрированное изд.: снимки съ бюстовъ 
Платона, Сократа, Аристофана, Алкив1ада; картины пира по 
древне-греческимъ вазамъ; снимки со статуй и рЛаефовъ; снн- 
мокъ съ картины «Пиръ» Фейербаха ....— » 60 » 

Выпиеывающге изъ склада товарищества ^ЗНАНШ'' аа 

пересылку не платятъ. Проеятъ обращаться исключительтю 

по адресу: Контора т-ва „ЗНАН1Е'' Спб. НевскШ, 92. 

'дГз^^нэуро1Г'спбГ1^^ 1*02 г. Тип. Н- Н. Идобуиоаа, ПряЖ^а, 3. 



